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SAŽETAK 

 

U ovom radu jedini dugometražni igrani film Ivana Martinca Kuća na pijesku (1985) uzet 

je kao polazište za teorijska promišljanja filmskog jezika u tradiciji koju utemeljuje NoëlBurch u 

Praksi filma zazivanjem istraživanja strukturnih mogućnosti inherentnih filmskim parametrima. 

Kuća na pijesku odmiče se od klasičnog narativnog stila koristeći drugačiji način pripovijedanja 

koji odgovara konceptu parametarske naracije Davida Bordwella te je jedini hrvatski primjer 

posebnog tipa minimalizma kojeg Andreas BalintKovács naziva metonimijskim, a koji je Paul 

Schrader imenovao transcendentnim stilom. Kuću na pijesku kontinuirano preispituje 

reprezentacijsku dimenziju filmskog medija u korist antireprezentacijske, odnosno afektivne 

usmjeravajući se na nadilaženje opreke vidljivo/nevidljivo unutar svijeta filma. Dijegetički svijet 

Kuće na pijesku podjednako se sastoji od materijalnog kojeg GillesDeleuze naziva aktualnim i 

duhovnog, odnosno Deleuzevog virtualnog kao zrcalnog odraza koji predstavlja jedno paralelno 

moguće koje nije ni prošlo ni buduće vremena reprezentacije, već utjelovljuje zrcaljenje stvarnog 

u vlastitom imaginarnom. Struktura filma zasniva se na sistemskom ponavljanju ne samo 

kadrova i prizora, već i njima prikazanih gesti koje filmom stvorenu stvarnost približavaju logici 

rituala koji se može interpretirati kao prelazak iz svijeta živih u svijet mrtvih. Dva svijeta Kuće 

na pijesku ujedinjuju se fenomenom uskrsnuća, kojim su se bavili i Martincu srodni redatelji 

Carl Theodor Dreyer i Robert Bresson, a kojim se nadilazi opreka materijalno/duhovno, odnosno 

aktualno/virtualno. Smrt odgovara središnjoj praznini u Kući na pijesku koja svojom pojavom 

raspolovljuje film čija forma postaje mišljenje praznine koje kao svoj konačni proizvod 

paradoksalno proizvodi prisutnost koja se manifestira kao virtualni odraz zbiljskog. 

 

 

Ključne riječi: hrvatski film, modernistički film, Kuća na pijesku, Ivan Martinac, 

transcendentni stil, emancipirana kamera, serijalnost. 

 



 

ABSTRACT 

 

Ivan Martinac's only feature film, House on the Sand (1985), is taken as the starting point 

for theoretical reflections on the language of film following Noël Burch’s book Theory of Film 

Practice (1969), in which he calls for the exploration of the structural possibilities inherent in 

film parameters. House on the Sand departs from classical narration by using an approach that 

corresponds to David Bordwell’s parametric narration. The film is the only Croatian example of 

a specific type of minimalism that Andreas Balint Kovács calls “metonymic” and which Paul 

Schrader, in his book Transcendental Style in Film: Ozu, Bresson, Dreyer (1972), calls the 

“transcendental style”.  

House on the Sand continuously downplays the representational dimension of the film 

medium in favor of the anti-representational, i.e., the affective, by focusing on overcoming the 

visible/invisible opposition within the world of film. The diegetic world of House on the Sand 

consists equally of the material dimension of the image, which Gilles Deleuze, in his book 

Cinema 2: The Time-Image (1985), calls the “actual”, and its invisible dimension that Deleuze 

calls the “virtual” and which embodies the reflection of the real in its own imaginary.  

The structure of the film is based on the systematic repetition not only of shots and 

scenes, but also of depicted gestures that bring the reality created by the film close to the logic of 

a ritual that can be interpreted as a transition from the living to the dead. The living and the dead 

are united by the phenomenon of resurrection, which was also dealt with by two directors 

associated with Martinac, Carl Theodor Dreyer and Robert Bresson, by which the 

material/spiritual, i.e., actual/virtual, opposition is overcome. Death corresponds to the central 

emptiness in House on the Sand, so the film becomes a mediation on emptiness which, as its 

final idea, paradoxically produces a presence that manifests itself as a virtual reflection of the 

material reality. 

The first chapter gives an overview of previous research on House on the Sand and 

contextualizes the film within Martinac’s corpus. The chapter illustrates the continuity of ideas 

and forms in Martinac’s films and shows that House on the Sand is a kind of summa summarum 



of his artistic work marked by his continuity of approach to film form as serial and musically 

structured. House on the Sand is a film that strives for a kind of musical composition of its 

elements that are organized into a structure whose logic is primarily based on formal rather than 

substantive relationships of the parts of the whole. 

The second chapter examines how narration in House on the Sand coincides with David 

Bordwell’s concept of parametric narration and analyzes the procedures by which the camera is 

emancipated, most notably by fixing it to a specific position. This is a procedure that Martinac 

first carried out in his second professional short film, Focus (1967), whose form is compared to 

that of House on the Sand to illustrate Martinac’s continuity in contemplating film form. This 

chapter starts from the assumption that each individual frame always narrates (in terms of 

structuring what is shown) with its parameters, of which the cutout of the frame and the camera 

movements that change the frame are crucial. Narration therefore occurs not only at the level of 

the relationship of a shot to a shot but also within individual shots, and the one who narrates is 

literally the camera itself. To describe more precisely the level of narration that takes place 

within each individual shot, whose narrator corresponds to the camera itself, the term 

monstrator, proposed by Canadian filmologist André Gaudreault, is used.  

The third chapter discusses Ivan Martinac’s conscious placing of House on the Sand into 

the tradition represented by the works of Carl Theodor Dreyer and Robert Bresson. House on the 

Sand is seen as an example of Paul Schrader’s transcendental style that avoids conventional 

interpretations of reality because, for the transcendental artist, they are emotional and rational 

constructs created to dilute and explain the transcendental. 

The fourth chapter turns to the interpretation of the thematic preoccupation with the 

resurrection as a gesture of redemption, and House on the Sand is linked to André Bazin’s 

reading of Robert Bresson's film Diary of a Country Priest (1951). The strategies by which 

Martinac radicalizes Bresson’s idea of the model are analyzed. Instead of psychologizing and 

expressing with their faces, models use gestures, which are an integral part of the dramaturgy of 

House on the Sand. The conception of a work of art as a kind of ritual is analyzed by comparing 

Martinac’s film with the film Mass for the Dakota Sioux (1964) by American director Bruce 

Baillie, to whom House on the Sand is dedicated.  



The fifth chapter analyzes practices related to sound, music, and speech that are 

exponentially radicalized in House on the Sand through the systematic use of the acousmatic 

voice (cf. Chion, 1999), i.e., the practice of separating speech from the body or concealing its 

source. In House on the Sand, image and sound communicate on different levels because the 

sound and image represent two types of reality for the protagonist. The sound dimension is 

shaped as a musical composition composed according to the principles of atonal music in which 

a specific dramaturgy is established, which is based on the rhythmic repetition of certain noises 

that function as tones of the musical scale, with special importance given to the sound of turning 

the lights on or off that becomes a kind of leitmotif.  

The sixth chapter discusses the logic of film image, which, in Martinac’s film generally, 

corresponds to what Gilles Deleuze describes as the “crystal regime”. In House on the Sand, the 

film image from the beginning to the end of the film gradually moves from the registration of so-

called external reality to the registration of internal or transcendental reality. At the same time, 

the film presents possibility and reality, creating a structure in which these poles are constantly 

mirrored in each other, encompassed temporally as a number of movements towards the future 

and the past.  

 The seventh chapter discusses the camera in House on the Sand, which is established as 

an element independent of the protagonist and the action by tying it to two specific points, one 

on the lower and the other on the upper floor of the main character’s apartment, located on the 

same imaginary axis. The goal of camera-related choices can be defined as the realization of the 

protagonist’s spiritual presence in shots and scenes in which he is physically absent, but the view 

of the camera remains equated with his viewpoint. The whole film can also be understood as a 

view of material reality taken from a virtual vantage point because the camera aspires to a kind 

of comprehensiveness that is not human. The view that the camera directs for the film-created 

reality seems to come from another dimension that hovers over the material, just as death hovers 

over life, so this view can also be interpreted as the view that death has on the living. House on 

the Sand operates within the category of clairvoyance in terms of the ability to see beyond 

physical space and time, that sight and the act of seeing as such overcome the physical 

coordinates of perception and acquire their own logic. The vision that produces the view of the 

camera becomes a transcendental category that encompasses the totality of reality; that is, it 



registers both the spiritual and material dimension, including the actual and virtual dimensions of 

the image. 

The eighth chapter concludes that House on the Sand is a kind of representation that 

reflects on itself as a representation because it raises the question of what lies beyond its own 

boundaries. The form of the film becomes a kind of thought exercise on emptiness which, as its 

final product, paradoxically produces presence. Martinac’s film explores the possibility of 

producing the presence of an object within a representation. Presence is produced by referring to 

its permanent absence from the surface of the image, not counting sound as well as those parts of 

the image that act directly on the senses. Affective layers communicate content that establishes 

presence or, at least, a meditation on the possibility of its inclusion in representation. 

 

Keywords: Croatian film, modernist film, House on the Sand, Ivan Martinac, 

transcendental style, emancipated camera, serialism. 
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1. UVOD: IGRANOFILMSKA POETIKA IVANA MARTINCA 

 

Margine nekoga kulturnog polja sposobne su izroditi umjetnička djela koja svojom formom 

odvažnije preispituju dominantne prakse djelovanja unutar određenog medija nego što to čine ona 

nastala u središtima kulturne proizvodnje. Na rubovima jedne velike kinematografije kakva je bila 

jugoslavenska, u sumrak jedne društveno-kulturne epohe nastala je Kuća na pijesku (1985) Ivana 

Martinca, igrani dugometražni film koji se u tom povijesnom trenutku činio kao iznimka ne samo 

u okvirima hrvatske i jugoslavenske kinematografije, već i europskoga i svjetskoga filma. A 

iznimka je ostao do danas jer mu u okvirima hrvatske kinematografije nije moguće naći srodna 

ostvarenja kada je u pitanju dugometražni igrani film. Martinčev jedini dugometražni igrani film u 

hrvatskoj se kinematografiji izdvaja izrazito radikalnim izlagačkim postupcima, minimalističkom 

naracijom i umjetničkim svjetonazorom.  

Redatelj, pjesnik i arhitekt Ivan Martinac autor je 58 filmova i sedam zbirki poezije. Svoj 

prvi, nesačuvani film Sudbina realizirao je 1959. u Kino-klubu Beograd, samostalno montiravši 

čitav film isključivo od restlova klupskih filmova. Kako je Sudbina bila svojevrsni filmski ready 

made, film nije bio oslonjen na sadržaj. Zaključkom kako je “forma u svakom filmu važnija od 

sadržaja” poslije se retrospektivno na svoj debi osvrnuo sâm Martinac (2001: 44), što će biti njegov 

umjetnički kredo ne samo u eksperimentalnom, već i u igranom filmu. 

Prvu zbirku poezije, Elipse, Martinac je objavio 1962. u Novom Sadu, a posljednju, Ulazak 

u Jeruzalem, 1992. godine u rodnom Splitu, gdje iste godine realizira svoj posljednji film Grad u 

sivom. Martinac je objavio i dramski kolaž Čuvari kripte (1998), a o svojem je filmskom radu 

priredio tri monografije. Usto je autor knjige Filmska teka (1977), s filmografijama svjetskih i 

jugoslavenskih redatelja, fotoknjige Stradanje Ivane Orleanske (1980), rekonstrukcije istoimenog 

filma Carla Theodora Dreyera postupkom fotogram na fotogram, i konceptualne knjige Obračun 

za studeni (1991), sastavljene od dokumenata iz ostavštine njegova oca Jakova. U raznolikom je 

umjetničkom djelovanju izveo i jedan performans koji je nazvao Nije vrijeme za plodove, a odvio 

se 23. listopada 1989. u Splitu. S još šestoricom izvođača nosio je povijesnom gradskom jezgrom 

stablo suhe trešnje koje oblikom podsjeća na križ, tematizirajući fenomen uskrsnuća prisutan u 

njegovoj poeziji, slikarskim djelima te u Kući na pijesku. 
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Kuća na pijesku igrani je film čiju se priču može sažeti ovako: arheolog Josip Križanić 

(Dušan Janićijević)1 nakon povratka s puta u rodni Split počinja samoubojstvo, nakon čega njegov 

identitet preuzima prijatelj Jakov Kostelac (Branko Đurić).2 U zbirci pjesama Ulazak u Jeruzalem 

(1992) Martinac je objavio pjesmu čiji je subjekt glavni lik Kuće na pijesku, doktor arheologije 

Josip Križanić. U pjesmi Neposlano pismo Josipa Križanića Sofiji Espartero y Galan (datiranoj 

13. IX. 1985) on se u prvom licu obraća mladoj djevojci koju je upoznao u Barceloni tražeći njezin 

oprost. U pjesmi naslova Podaci o Josipu Križaniću što ih je prikupio Jakov Kostelac opširno se 

navode precizni datumi važnih događaja iz fiktivne biografije Josipa Križanića te niz detalja kao 

što su naslov njegove disertacije, imena njegovih izdavača te lokaliteti u svijetu na kojima je kao 

arheolog radio. Pjesma završava stihovima: “27. 4. 1985., na 50. rođendan, puca sebi u desnu 

sljepoočnicu, ispred reprodukcije Rembrandtove slike Židovska nevjesta (De joodse bruid, 1663). 

Pokopan je u obiteljskoj grobnici u Splitu.” (Martinac, 1992: 47) U zbirci se nalaze još četiri pjesme 

koje se svojim sadržajem izravno nadovezuju na Kuću na pijesku: Izjava Daniela Brauna (iskazni 

subjekt je liječnik koji je poznavao Josipa Križanića), Iz bilježnice Josipa Križanića, bez nadnevka 

(pjesma se sastoji od citata na latinskom i hrvatskom iz Evanđelja po Mateju 7, 27), Clodia Fausta 

(iskazni subjekt uspoređuje se s Jakovom i Josipom iz Kuće na pijesku) te Magnetofonski zapis 

Josipa Križanića (tekst se koristi u samom filmu kao svojevrsna oporuka Josipa Križanića 

snimljena na audiokaseti koju Jakov Kostelac preslušava u Josipovu stanu nakon njegova 

samoubojstva).  

Usto, Kuća na pijesku vjerojatno je jedini dugometražni igrani film u hrvatskoj 

kinematografiji koji je njegov redatelj opremio opsežnim autorskim bilješkama. One su bile 

djelomično objavljene u katalogu beogradskog festivala Alternative film video 1986 (usp. Martinac, 

1986b), a u integralnoj su verziji dostupne u internetskom arhivu posvećenom Martincu (usp. 

                                                             

1 Ulogu Josipa Križanića prvotno je trebao igrati talijanski glumac Gian Maria Volonté (1933–1994) koji je surađivao 

s redateljima kao što su Mario Monicelli, Elio Petri, Paolo i Vittorio Taviani, Francesco Rosi i Jean-Luc Godard, no 

došlo je do nepoklapanja termina snimanja Kuće na pijesku i glumčevih obaveza, a Martinac ga je želio angažirati i za 

nerealizirani nastavak Dnevnik (usp. Martinac, 1992: 105). 
2 Radi se o srpskom glumcu rođenom 1949., a ne o bosansko-hercegovačkom glumcu i redatelju Branku Đuriću Đuri, 

rođenom 1962. godine.  
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Martinac, 1986a).3 U tim je bilješkama redatelj na ukupno 32 stranice teksta, koje uključuju i 

vizualne priloge te tlocrte kuće u kojoj je sniman film s obilježenim pozicijama kamere, obrazložio 

viziju filma, kao i vlastiti umjetnički svjetonazor. Martinac je usto dizajnirao i dao izraditi 11 

primjeraka bedža filma Kuća na pijesku koji se sastoji od bijelog kvadrata i crvenog trokuta 

spojenih u oblik kuće.4  

 

1. 1. O produkciji i recepciji filma 

Dugometražni igrani film Kuća na pijesku produciralo je poduzeće Marjan film iz Splita,5 

čiji je umjetnički savjet izabrao i odobrio film krajem 1983. Martinac navodi kako je ideju za film 

razvijao još od 1960-ih:  

“Prva varijanta scenarija Kuće na pijesku predana je Marjan filmu iz Splita 2. 11. 1981., no osnovna ideja se, 

zapravo, oblikovala, pod različitim naslovima, više od 15 godina. 1966. Zvala se Tragovi čovjeka, 1968. Čovjek, 

iz dana u dan, iz noći u noć, 1969. Elipse ili beskrajno vrijeme, a 1980. Godišnja doba. Do zadnjeg trenutka 

dvoumio sam se između dva naslova: Kuća na pijesku i Vjetar puše kad hoće. Oba imaju svoj korijen u 

Evanđeljima” (1986a: 1).  

Kuća na pijesku najvećim je dijelom realizirana 1984; film je sniman od 27. veljače do 23. 

ožujka 1984. na lokacijama u Splitu i Zagrebu. Film je većim dijelom snimljen u kući Vaska 

Lipovca na adresi Boktuljin put 26 u splitskoj gradskoj četvrti Brda. Ulica se nalazi pokraj 

autobusnog spremišta gradskoga javnog prijevoznika Promet u blizini Sjeverne luke.6 Odobrenje 

za javno prikazivanje (br. 34/85) film je dobio 19. prosinca 1985.,7 a premijerno je prikazan u 

splitskom kinu Central 30. siječnja 1986., dok je zagrebačka premijera filma održana 16. svibnja 

                                                             

3  Bilješke su dostupne na: https://kinoklubsplit.hr/wp-content/uploads/2021/03/Kuca-na-pijesku-biljeske-autora.pdf 

(posjećeno 10. VI. 2021), a Martinčev arhiv, koji uređuje i održava njegov nećak Ivan Vuković, na 

http://www.ivanmartinac.com/ (posjećeno 5. VI. 2019). 
4 Fotografija bedža dostupna je na stranici http://www.ivanmartinac.com/likovna-djela/ (posjećeno 13. XII. 2021). 
5 Prema Bazi HR kinematografije, Marjan film je 1985–95. proizveo svega devet dugometražnih igranih filmova, od 

toga čak sedam u koprodukciji (usp. http://hrfilm.hr/baza_producent.php?id=20, posjećeno 12. IV 2022).  
6 Svi podaci navedeni su prema osobnom fotoalbumu Ivana Martinca koji je ustupio njegov nećak Ivan Vuković, a u 

kojem se nalaze fotografije sa snimanja.  
7 Prema Filmografiji jugoslovenskog filma 1981–1985 (1988: 144). 
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1986. u kinu Studentski centar. Komisija za predikatizaciju dugometražnih igranih filmova 

ocijenila je film prosječnom ocjenom 1,79 te mu dodijelila predikat D (Martinac, 1986a: 27).8 Film 

je u kinodistribuciji prikazivan tjedan dana u splitskom kinu Balkan (danas Karaman) od 31. 

siječnja do 4. veljače 1986. gdje ga je na ukupno pet projekcija vidjelo oko 800 gledatelja (ibid., 

25).  

O Kući na pijesku u godini premijernog prikazivanja opširnije su pisali Ranko Munitić 

(“Vampir u letećem tanjuru”, Oko, 30. I. 1986), Joško Čelan (“Govor zvučne slike”, Slobodna 

Dalmacija, 1. II. 1986), Ante Kuštre (“Težina čistoće”, Nedjeljna Dalmacija, 9. II. 1986) i Dario 

Marković (“Nešto za sladokusce”, Studentski list, 29. V. 1986), kako je evidentirao sam Martinac 

(1986a: 25).9 U novije su vrijeme o filmu opsežnije pisali Tanja Vrvilo u članku “Filmovi Ivana 

Martinca: taktilnost u zaljepcima” (2007), u kojem se fokusira na detaljnu formalnu analizu, 

Tomislav Šakić u knjizi Modernizam u hrvatskom igranom filmu: nacrt tipologije (2016) i Sunčica 

Fradelić u trodijelnom tekstu “72 kvadrata tišine” (2021),10 dok se Silvana Dunat u opširnom 

članku “Ivan Martinac – monolog s filmom” (2009) posvetila isključivo kratkometražnom opusu. 

Šakić svrstava Kuću na pijesku u kategoriju visokog ili radikalnog modernizma uz modernističku 

trilogiju Vatroslava Mimice (Prometej s otoka Viševice, 1964; Ponedjeljak ili utorak, 1966; Kaja, 

ubit ću te!, 1967) i Kamenita vrata (1992) Ante Babaje (ibid., 71), naznačivši kako je riječ o 

minimalističkom stilu (usp. Bálint Kovács, 2007), dok ju je filmolog Nikica Gilić u svojem 

pregledu povijesti hrvatskoga igranog filma svrstao u krug takozvanoga mediteranskog 

modernizma koji, uz Martinca, čine Vatroslav Mimica i Lordan Zafranović (2011: 136).11 Opsežan 

razgovor Ranka Munitića s Martincem, vođen 1980. u Splitu, poslije je objavljen kao knjiga 

naslova Martinac (2011). U svojoj povijesti domaće kinematografije Ivo Škrabalo Kući na pijesku 

                                                             

8 Komisija je djelovala u sastavu Antun Petak, Rudolf Sremec, Darko Zubčević, Tomislav Radić, Joško Marušić, Tena 

Martinić i Želimir Košćević koji je mijenjao spriječenog Matu Jerinića (Martinac, 1986a: 27). Najniža ocjena značila 

je da film nije mogao osigurati dodatno financiranje. 
9 Svi navedeni članci dostupni su na http://www.ivanmartinac.com/in-memoriam/ (posjećeno 13. VII. 2021). 
10 Tekst je objavljen u tri nastavka na službenim stranicama Kino-kluba Split, a inspiriran je izvornom, integralnom 

verzijom Martinčevih bilješki o filmu (https://kinoklubsplit.hr/edu/kuca-na-pijesku-72-kvadrata-tisine-1-dio/, 

https://kinoklubsplit.hr/edu/kuca-na-pijesku-72-kvadrata-tisine-2-dio/, https://kinoklubsplit.hr/edu/kuca-na-pijesku-

72-kvadrata-tisine-3-dio/, posjećeno 12. XII. 2021). 
11 O mediteranskom krugu redatelja prije je pisao i Ranko Munitić u knjizi Adio, jugo-film! (2005). 
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posvetio je tri faktografske rečenice, zaključivši kako je film “predug i naporan za gledanje” (1998: 

419).  

Kuća na pijesku prikazana je na 33. festivalu jugoslavenskog igranog filma u Puli (23. i 24. 

srpnja 1986), gdje je bila jedini film koji nije osvojio nagradu.12 Te godine u Puli su od hrvatskih 

filmova prikazana još Večernja zvona (1985) Lordana Zafranovića (dobitnik Zlatne arene za 

režiju), San o ruži (1986) Zorana Tadića, Obećana zemlja (1986) Veljka Bulajića i Za sreću je 

potrebno troje (1985) Rajka Grlića. Tamo su Kuću na pijesku vidjeli francuski filmski selektori 

Jean-Loup Passek i Anne Kieffer i izabrali je, kao prvi od sedam filmova s 33. pulskog festivala, 

za prikazivanje na kraju velike retrospektive jugoslavenske kinematografije održane u Centru 

Georges Pompidou u Parizu od 23. travnja do 6. listopada 1986. Prikazana su 104 dugometražna 

filma, među kojima i 24 ostvarenja petnaestero hrvatskih redatelja (usp. Martinac, 2001: 37). Kuća 

na pijesku prikazana je u Parizu 3. i 5. listopada u Salle Garance Centra Pompidou. Film je idući 

put prikazan u inozemstvu 23. siječnja 1999. u Teatro Miela u Trstu na 10. festivalu Alpe Adria 

Cinema u sklopu retrospektive hrvatske kinematografije koja je uključivala 15 dugometražnih i 

115 kratkometražnih ostvarenja (ne računajući četiri animirane serije s 58 epizoda Profesora 

Baltazara), a koju su priredili kustosi Sergio Grmek Germani i Mila Lazić, izdvojivši tada Ivana 

Martinca kao najvažnijega hrvatskog redatelja (ibid., 38). Grmek Germani usporedio je Kuću na 

pijesku s filmom 2001: Odiseja u svemiru (2001: A Space Odyssey, 1968) Stanleyja Kubricka 

(1997: 52). 

Film je 2008. restaurirala Hrvatska kinoteka u Laboratoriju Jadran filma, a digitalizacija je 

dovršena 2019. Restaurirana i digitalizirana verzija premijerno je prikazana u splitskom kinu Zlatna 

vrata 6. srpnja iste godine, a zagrebačka premijera održana je 30. rujna u kinu Tuškanac.13  

 

                                                             

12 Na službenim stranicama pulskoga festivala navodi se kako je producent zbog nezadovoljstva odlukama žirija tražio 

da se film povuče s programa festivala (usp. https://arhiv.pulafilmfestival.hr/33-pulski-filmski-festival/index.html, 

posjećeno 3. XII. 2021). Žiri je djelovao u sastavu Boro Drašković, Ljubiša Georgievski i Aleksandar Petrović. 
13 Projekt digitalizacije filma sufinancirao je Hrvatski audiovizualni centar, a realizirao Kino klub Split na inicijativu 

Martinčeva nećaka Ivana Vukovića u suradnji s KLIK Filmom, Hrvatskom kinotekom pri Hrvatskom državnom arhivu 

i Hrvatskim filmskim savezom. Projekt je umjetnički nadgledao snimatelj filma Andrija Pivčević koji je preminuo 

nedugo nakon zagrebačke premijere digitalizirane verzije.  
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1. 2. Kontinuitet formi 

Osim u Kući na pijesku, glavni lik osjetljivoga muškarca kao središnju i objedinjujuću svijest 

moguće je pronaći i u spomenutim filmovima Vatroslava Mimice, Prometej s otoka Viševice i 

Ponedjeljak ili utorak, te Kamenitim vratima Ante Babaje. No ni jedan od te dvojice redatelja nije 

otišao toliko daleko u onome što Noël Burch u Praksi filma (1969) naziva vidljivom strukturacijom 

“koja se kroz naizmjeničnost ritma, kroz ponavljanja, kretanje unazad, kroz postupnu eliminaciju, 

kruženje, sistematične promjene, može prilagoditi strogoj polu glazbenoj organizaciji” (1981: 

14).14 Kuća na pijesku film je koji teži svojevrsnom glazbenom komponiranju izlagačkih elemenata 

koji su organizirani u vrstu strukture čija se logika ponajprije temelji na formalnim, a ne sadržajnim 

odnosima dijelova cjeline te je u tom smislu njezina kompozicija serijalna. U članku Propozicije 

(napisanim u suradnji s Jorgeom Danom, 1974) Burch je razradio ideju serijalnosti na filmu, 

zalažući se za dijalektiku dvaju pojmova strukture u teorijskom pristupu filmu, strukturalnog i 

serijalnog (1978: 520). U tom će smislu u ovom radu Kuća na pijesku biti razmatrana kao film koji 

je serijalan (dubinski strukturiran), ali ne i strukturalan kao što su to Martinčevi kratkometražni 

eksperimentalni filmovi (strukturalni u smislu u kojem je to odredio P. Adams Sitney, 2002).  

Moglo bi se ustvrditi kako je izvor Martinčeve posvećenosti serijalnom promišljanju 

igranofilmske forme njegovo cjeloživotno djelovanje u području eksperimentalnog filma; riječ je, 

uz Lordana Zafranovića, o jedinom hrvatskom eksperimentalnom redatelju te generacije koji je 

režirao profesionalni dugometražni igrani film. Martincu je 28. studenog 1964. Foto-kino savez 

Jugoslavije dodijelio zvanje majstora amaterskog (neprofesijskog) filma kao drugom u Hrvatskoj 

(nakon Mihovila Pansinija) i četvrtom u Jugoslaviji (Martinac, 2001: 4).15 

Svoj prvi filmski scenarij Ivan Martinac uručio je 1958. Mihovilu Pansiniju kao odgovornoj 

osobi u Kinoklubu Zagreb. Nakon što se s Tomislavom Gotovcem i Tomislavom Kobijom upisao 

                                                             

14 Svi su prijevodi iz engleskoga prijevoda Burcheve Theory of Film Practice (1981) moji.  
15 Na istoj skupštini održanoj 28. studenog u Ljubljani majstorom je proglašen i Vladimir Petek, ali se Martinca može 

smatrati drugim, a Peteka trećim jer je Martinac u tom trenutku imao znatno veće uspjehe ostvarene na državnim 

festivalima. Prva trojica majstora amaterskog filma u Jugoslaviji Mihovil Pansini, Aleksandar Petković i Marko Babac 

proglašeni su istodobno 4. III. 1961. u Beogradu, a Pansinija se uvriježilo smatrati prvim (Martinac, 2001: 38). 
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u Kinoklub,16 Kobia i on donijeli su svoje scenarije na čitanje Mihovilu Pansiniju: “Kobijin je 

scenarij odmah prihvaćen i on je po njemu snimio film Štake i čežnja (1958). Što se mene tiče bilo 

je drugačije. Uručio sam Pansiniju predložak koji nije sačuvan, niti mu se sjećam naslova (pa ga 

zovem Bez naslova) i dok je on držao taj ‘papir’, ja sam ga prepričavao” (Martinac, 2001: 41). Film 

koji je Martinac osmislio sadržava element Kuće na pijesku jer je riječ o igranom filmu jednog lika 

koji bi bio realiziran bez dijaloga, a problematizirao bi njegovo otuđenje i osjećaj izolacije. 

Martinac je ovako Pansiniju prepričao film: “Jedan čovjek krene pješke iz Dubrave (pričao sam) 

prema tramvajskoj stanici u Maksimiru. Korača nekim pustopoljinama, divljim negradskim 

predjelom. Sam čovjek žuri preko livada, uz rub ceste, i konačno se ukrca u prazan tramvaj, 

potpuno praznu ‘jedanaesticu’. Na sljedećim stanicama ukrcavaju se drugi ljudi i s vremenom se 

stvara velika gužva, skroz drukčija ‘napetost’. Tramvaj vozi u srce grada do Trga Republike, a na 

trgu čovjek iskoračuje iz tramvaja. On iskoračuje, a ja prelazim (rezom!) iz detalja njegova iskoraka 

u total trga, na kojem je gomila ljudi (što nismo očekivali), neusporedivo veća gomila od one u 

tramvaju. Kraj.” (ibid., 41-42) Osim što se radi o filmu jednog lika, indikativno je da se njegovo 

unutarnje stanje prenosi isključivo formalnim sredstvima te kako film na razini prostora počinje na 

periferiji i uključuje dugu vožnju, što će sve biti karakteristike Kuće na pijesku. 

Ovaj je predložak Martinac poslije prilagodio i realizirao kao film Trakavica (1960), drugi 

dio trilogije Suncokreti koju još čine Preludij (1960) i Avantira, moja gospođa (1960). Sva tri 

samostalno je montirao i režirao na 16 milimetarskoj vrpci u produkciji Kino-kluba Beograd, a 

Preludij mu je donio i prvu nagradu u kategoriji eksperimentalnog filma i specijalnu nagradu za 

najbolji film festivala na 1. otvorenom festivalu amaterskog filma Kino-kluba Beograd 16. travnja 

1960.17 Trakavica, kao i prvi scenarij, prati jednog muškarca (glumi ga hromi snimatelj Blagoje 

Topličić zvani Tajms) u njegovu dnevnom lutanju: “U ranu se zoru spušta nizbrdo prema gradu, 

hoda uz željezničku prugu, preko mosta... Prvo mu je odmorište – močvarni predio (obrubljen 

                                                             

16 Martinac tvrdi kako su se u Kinoklub upisao u prosincu 1957. ili siječnju 1958. te kako s Gotovcem i Kobijom nije 

razvijao nikakav zajednički projekt. Naime, Gotovac je u časopisu Film (br. 10-11, 1978) ustvrdio kako su njih trojica 

u to vrijeme bili razvijali zajednički projekt nazvan Z koji se temeljio na slici Paula Kleea (usp. Martinac, 2001: 41). 
17 Martinac navodi sljedeće: “Žiri 1. otvorenog klupskog festivala dodjelio mu je (19. veljače) prvu nagradu, 5. ožujka 

zabranila ga je Republička cenzura, a 21. ožujka odobrila Savezna. Napokon, 16. travnja, nakon dvomjesečna 

odgađanja, javno je prikazan, I baš tada, te iste večeri čuveni likovni kritičar Pierre Restany objavljuje manifest “novog 

realizma (“nouveau realisme”) što je, u najmanju ruku, zanimljivo.” (2001: 76) Manifest novog realizma dostupan je 

na stranici https://theoria.art-zoo.com/the-new-realists-pierre-restany/ (posjećeno 30. XI. 2021), a završava rečenicom 

primjenjivom i na Martinčevu umjetničku poetiku: “Ako čovjek sudjeluje u svojoj reintegraciji u stvarnost, počinje ju 

identificirati s vlastitom transcendencijom, koja je emocija, osjećanje i, u konačnici, iznova poezija.” 
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daskama), a drugo nekakav (neoštri!) podrumski ‘plesnjak’. Kada konačno dođe kući, da sjedne i 

napiše (tko zna kome) pismo, primjećujemo da mu je, iznad ležaja, za zid pričvršćena mala 

novinska fotografija žene (nalik na Botticellijevu Veneru) ispod koje je tiskano – I still believe that 

people are really good at heart.” (ibid., 49)  

I ovaj je film usmjeren na portretiranje otuđenog pojedinca čije se unutarnje preokupacije 

predstavljaju fotografijom koja mu se nalazi iznad postelje što će se kao tema i postupak ponoviti 

u Kući na pijesku. Martinac ističe kako među ljudima u njegovim filmovima nema kontakata, ili ih 

ima vrlo malo jer ga ne zanima drama, već stanje te svoje filmove naziva monološkima, odnosno 

poetskima: “Kuća na pijesku je monolog Josipa Križanića i pola monologa Jakova Kostelca, a 

obojica su zapravo, Kafkin Josef K. (...) dakle, ja sam pjesnik i kad pišem pjesme i kad režiram, jer 

se u oba slučaja, premda na različitim jezicima, služim monološkom formom što, dakako, ne znači 

da monolog ne može djelovati poput dijaloga.” (2001: 95) Monološkoj formi pripadaju i 

kratkometražni igrani filmovi Izlazak (1979) i Izgnanstvo (1981), u kojima Martinac ponire u 

svijest otuđenih protagonista, a koji s Kućom na pijesku čine svojevrsnu trilogiju. Dosljednost 

postupaka i interesa tako je prisutna još od Martinčeve prve trilogije Suncokreti koju on 

karakterizira kao “underground”, objašnjavajući. “Underground koncept je u tome što je sve 

otuđeno. U trilogiji zapravo ne postoji žudnja da se nešto uistinu dogodi. Sve se više manje 

ponavlja, kao što Warhol ponavlja svoje Marilynke.” (ibid., 46) Ponavljajuća struktura prisutna je 

i u Martinčevu ranom kratkometražnom filmu Rondo (1962) u kojem igranofilmsku formu 

primarno uobličuje prema načelima glazbene ritmizacije što ovaj njegov film, kao uostalom i Kuću 

na pijesku, povezuje s dugometražnim igranim filmom Rondo (1966) Zvonimira Berkovića koji je 

“nadahnut glazbenom formom ronda, u kojoj se motivi ponavljaju i variraju, kako bi se na kraju, 

barem na prvi pogled/posluh ponovili” (Gilić, 2011: 87). 

Na osnovu navedenog može se govoriti o kontinuitetu ideja i formi u Martinčevu 

igranofilmskom opusu, a u ovom će se radu pokušati pokazati kako je Kuća na pijesku svojevrsna 

summa summarum njegova umjetničkog djelovanja koja s jedne strane ilustrira kontinuitet pristupa 

filmskoj formi kao serijalnoj i glazbeno strukturiranoj, a s druge do vrhunaca dovodi istraživanje 

tematike “bolesti osjećaja” kako ju je definirao Michelangelo Antonioni (2004). Martinčevo 

kontinuirano poniranje u svijest otuđenih protagonista komplementarno je Antonionijevu interesu 
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da u svojim filmovima “govori o bolu nestanka osjećaja ili o osjećajima u kojima se naslućuje kraj 

od trenutka kada su nastali” (2004: 10). 

 

1. 3. “Radikalni modernizam” Kuće na pijesku 

Kao autor koji je tri desetljeća (1959–1992) djelovao u polju eksperimentalnog, mahom 

amaterskog filma (od ukupno 58 Martinčevih autorskih kratkometražnih filmova, samo ih je 12 

nastalo u profesionalnoj produkciji) Martinac je zagovarao i prakticirao pristup igranofilmskoj 

formi koji se nije uklapao u ustaljene reprezentacijske moduse, odnosno ono što Noël Burch naziva 

“institucionalnim modusom reprezentacije” (usp. Bordwell, 2005: 124). U uvodnom članku knjige 

Praksa filma Burch piše:  

“Suvremena se filmska priča postupno oslobađa ograničenja literarnih i pseudoliterarnih formi koje su odigrale 

značajnu ulogu u uspostavljanju ‘nultog stupnja filmskog pisma’ koji je nadmoćno vladao u toku tridesetih i 

četrdesetih godina, a koji je i danas vrlo prisutan. Film se jedino sistematičnim i iscrpnim istraživanjem 

strukturnih mogućnosti inherentnih filmskim parametrima može osloboditi starih narativnih formi i razviti novu 

‘otvorenu’ formu koja će imati više zajedničkog s formalnim strategijama postdebussyjevske glazbe nego 

onima romana prije Joycea.” (1981: 15)  

Vidjet ćemo kako je Kuća na pijesku primjer takve vrste filma koji napušta klasičnu 

narativnost i reprezentacijski iluzionizam u svrhu traganja za drugačijom vrstom filmske forme 

koja se temelji na strukturiranoj upotrebi filmskih parametra komponiranih prema glazbenim, dakle 

apstraktnim, a ne pripovjednim ili dramskim obrascima. 

Burchevo inzistiranje na radikalnoj rekonceptualizaciji upotrebe filmskih parametara 

nagnalo je američkog filmologa Davida Bordwella da u knjizi O povijesti filmskog stila njegov 

pristup okarakterizira opozicijskim programom filmske historiografije (usp. Bordwell, 2005). 

Filmovima koji razgrađuju i ruše dominantne kodove reprezentacije i narativnosti unutar 

igranofilmske forme Burch se bavio i u članku Propozicije u kojem je ustvrdio kako su u razdoblje 

nijemog filma između 1895. i 1919. sazidani dominatni kodovi, a Kabinet doktora Caligarija (Das 

Cabinet des Dr. Caligari, Robert Wiene, 1919) je “prvi film namerno i potpuno usmeren na rušenje 
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tada tek uvedenih kodova razumljivosti i iluzije neprekidnosti” (1978: 521). Strategije usmjerene 

protiv “institucionalnog modusa reprezentacije” su:  

a) isključenje i/ili radikalno osporavanje kodova orijentacije putem strateškog povratka na 

frontalnosti i “arhaične” kadrove-tabloe;  

b) dijalektička negacija iluzije prostorne dubine kroz njezino izričito suprotstavljanje 

materijalnoj plošnosti ekrana;  

c) odbacivanje elemenata koji jamče iluzionizam (prirodnost predmeta, uvjerljivost glume); 

d) rušenje linearnosti pripovijedanja kroz opoziciju elipsa/redundancija, korištenje 

međunaslova i uvođenje osnovne dvosmislenosti na razini dijegeze (1978: 522-523).  

U ovom će se radu pokazati kako su sve navedene strategije otklona od dominantnih kodova 

reprezentacije prisutne u Kući na pijesku koja se zbog toga može razmatrati kao “filmsko delo 

okrenuto sebi i razmišljanjima o sebi, i putem kojeg u velikoj meri izmiče ideološkim stavovima 

svojstvenim iluzionističkoj predstavi”, kako je za Kabinet doktora Caligarija tvrdio Burch (ibid., 

523). Kuća na pijesku uklapa se i u široko primjenjiv koncept modernističkog filma kao filma 

poezije (usp. Orr, 2001: 1-31; Sitney, 2015), ali će u ovom radu njegova igranofilmska poetika biti 

razmatrana iz prvenstveno formalističke, odnosno strukturalističke perspektive jer je filmove 

formalno srodne Kući na pijesku moguće naći u svim razdobljima filmske povijesti, a ne samo 

među modernističkim ostvarenjima.  

Filmolog Tomislav Šakić je u članku “Igrani film između klasične i modernističke naracije” 

(2013) ustvrdio kako se dihotomije realizam/formalizam i klasični narativni stil/modernizam može 

“povezati s idejom o trajnom sukobu klasike i manirizma, to jest klasičnog i manirističkog stila” 

(2013: 154). U tom se smislu Kuća na pijesku može okarakterizirati kao formalistički, odnosno 

maniristički mišljeno djelo, čime se izbjegava periodizacijski uteg pojmova moderno i 

modernističko. Šakić nadalje sumira teze iz članka “Moderni film i narativnost” (izvorno 

objavljenoga 1966) francuskog filmologa Christiana Metza u kojem on polemizira s devet 

dominantnih ideja o filmskom modernizmu:  
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1) moderni film kao smrt predstave;  

2) moderni film kao smrt kazališta;  

3) moderni film kao film improvizacije;  

4) moderni film kao film dedramatizacije;  

5) moderni film kao suštinski realizam;  

6) moderni film kao usmjereni film;  

7) moderni film kao film autora;  

8) moderni film kao film kadra;  

9) moderni film kao film poezije (usp. Šakić, 2013: 158).  

Kako piše sam Metz:  

“Predstava i nepredstava, pozorište i nepozorište, improvizovani film i usmereni film, dedramatizacija i 

dramatizacijara, suštinski realizam i veštački realizam, film autora i film scenariste, film kadra i film sekvence, 

film proze i film poezije, vidljiva kamera i ‘izbrisana’ kamera: ne čini nam se da se ijedna od ovih suprotnosti 

održava na specifičnost modernog filma. U svakom od ovih pojmovnih parova svojstvo označeno kao 

‘moderno’ nalazi se u suviše velikom broju filmova jučerašnjice, a nedostaje u suviše velikom broju filmova 

današnjice” (1973: 179).  

Metz polemizira i s idejom kako je “film nekada bio potpuno narativan, a danas to više nije 

ili je, u svakom slučaju, manje”, te nasuprot toga zaključuje kako je “on narativan i više i bolje 

nego što je bio nekad i da je glavni doprinos novog filma u tome što je obogatio filmsku priču” 

(ibid., 180).  

U ovom radu primijenit će se Metzova teza kako su filmovi koji razgrađuju dominantne 

kodove reprezentacije, a Kuća na pijesku to čini svojom serijalnom formom, i dalje narativni te ne 

moraju zbog toga isključivo biti okarakterizirani kao “moderni”. Drugačijeg je mišljenja mađarski 

filmolog András Bálint Kovács koji u svom pregledu modernističkih tipova izlaganja naglašava 
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kako “serijalna kompozicija nije primarno narativna procedura” (2012: 137), s čime se pak ne slaže 

David Bordwell koji serijalnost, inspiriran Burchevom Praksom filma, karakterizira kao zaseban 

tip naracije koju naziva parametarskom u kojoj “stil može biti temeljen na unutarnjoj koherenciji, 

a ne na reprezentacijskoj funkciji” (1985: 276). 

Martinčev film u hrvatskoj kinematografiji predstavlja najdublje istraživanje igranofilmske 

forme kao serijalno mišljene cjeline, zbog čega ga je Tomislav Šakić u knjizi Modernizam u 

hrvatskom igranom film: nacrt tipologije (usp. 2012: 242-246) svrstao u radikalno modernistička 

ostvarenja. Svoje sistematizacijsko vrednovanje Martinčeva filma Šakić zaključuje tvrdnjom kako 

“dosljedna i radikalna upotreba minimalističkih i strukturalnih metoda u izlagačkoj konstrukciji 

dugometražnog, igranog filma čini Kuću na pijesku čini čistim primjerom radikalnog, visokog 

modernizma, ali i rijetkim hrvatskim primjerom modernističkog minimalizma” (2016: 246).  

Cilj ovog rada je pokazati, razrađujući navedenu Šakićevu tezu, kako je Kuća na pijesku 

jedini hrvatski primjer posebnog tipa minimalizma kojeg Kovács naziva metonimijskim, a koji je 

američki redatelj i scenarist Paul Schrader u knjizi Transcendental Style in Film: Ozu, Bresson, 

Dreyer (1972) imenovao transcendentnim stilom (usp. Kovács, 2007: 142). Prema Kovácsu 

minimalistički stil pedesetih godina 20. stoljeća razvio se su filmovima Carla Theodora Dreyera, 

Roberta Bressona, Yasujira Ozua i Michelangela Antonionija, da bi gotovo pola stoljeća kasnije 

postao dominantnim stilom suvremenog umjetničkog filma, a koji koriste redatelji poput Béle 

Tarra, Akija Kaurismäkija i Abbasa Kiarostamija (ibid., 140). Kovács razlikuje tri vrste 

minimalizma: metonimijski minimalizam (filmovi Roberta Bressona), analitički minimalizam 

(Antonionijevi filmovi nastali između 1957. i 1966) i ekspresivni minimalizam (filmovi Ingmara 

Bergmana nastali između 1961. i 1972). 

Metonimijski minimalizam kako ga na primjerima filmova Bressona i Dreyera definira 

Kovács, zasniva se na ekstenzivnoj upotrebi off-prostora u kombinaciji sa statičnim 

kompozicijama, izrazito eliptičnoj naraciji i radikalno neekspresivnom stilu glume (ibid., 141). Sve 

ove karakteristike prisutne su u Kući na pijesku u kojoj klasični narativni stil zamjenjuje ono što 

Bordwell u knjizi Narration in the Fiction Film (1985) imenuje parametarskom naracijom. Kao 

primjere redatelja koji sustavno (u zrelom razdoblju karijere) koriste parametarsku naraciju navodi 

Bressona, Ozua te Dreyera, očito nadahnut Schraderovom knjigom. Iz toga proizlazi kako je 
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metonimijski minimalizam, odnosno transcendentni stil usko povezan s parametarskom naracijom, 

s obzirom na to da Bordwell kao primjere koriste iste redatelje i filmove kao Kovács i Schrader.  

Ono što razlikuje Bordwellove analize filmova Bressona (usp. Bordwell, 1985) i Dreyera 

(usp. Bordwell, 1981) jest sustezanje od interpretacije koju se ne libe provesti Schrader ili američki 

filmolog P. Adams Sitney, čije su knjige u kojima se bavi Dreyerom i Bressonom od velike važnosti 

za ovaj rad.18 Sitney ističe kako Bordwellova parametarska naracija odgovara fenomenima kojima 

se i sam bavi u knjizi Modernist Montage (1990) u Dreyerovu i Bressonovu opusu, ali kako se ne 

slaže s njegovom tvrdnjom kako se filmovi ovih redatelja tvrdoglavo opiru interpretaciji 

preferirajući formu nad značenjem (1990: 231, fusnota 12). U tom smislu Sitney vidi Bordwellovu 

knjigu The Films of Carl-Theodor Dreyer (1981) kao pokušaj da se ekstremnim formalizmom 

Dreyerov opus spasi od teoloških tematskih preokupacija s ciljem da ga se pozicionira kao 

modernističkog redatelja (ibid., 230, fusnota 9). U ovom će se radu na primjeru filma Kuća na 

pijesku pokušati objediniti formalističku analizu filmskih postupka, kakvu u svojim tekstovima o 

filmova Dreyera i Bressona provode Bordwell i Burch, s interpretacijom tematskih promišljanja 

onostranosti i uskrsnuća, a koju su u opusima Martincu srodnih redatelja među ostalim proveli 

André Bazin, Paul Schrader i P. Adams Sitney. 

U drugom će se poglavlju stoga formalistički sagledati izlagačke prakse u Kući na pijesku i 

njihova podudarnost s Bordwellovim konceptom parametarske naracije, ali i analizirati izlagačke 

prakse povezane s emancipacijom kamere njezinom fiksacijom19 na točno određenu poziciju, što 

je kao postupak Martinac prvi put proveo u svojem drugom profesionalnom kratkometražnom 

filmu Fokus (1967), čije će izlagačke prakse biti uspoređene s onima u Kući na pijesku kako bi se 

ilustrirao Martinčev kontinuitet u promišljanju filmske forme. U ovom će se radu polaziti od 

pretpostavke kako svaki pojedini kadar uvijek pripovijeda (u smislu strukturiranja prikazanog) 

svojim parametrima od kojih su presudni izrez okvira i pokreti kamere kojima se taj okvir mijenja. 

                                                             

18  U najširem je smislu ovaj rad konceptualno inspiriran knjigom S/Z (1970) Rolanda Barthesa u kojoj se 

strukturalistički analizira Balzacova pripovijetka Sarrasine prvi put objavljena 1830. (usp. Barthes, 2002) 
19 Fiksacija kamere jedna je od karakteristika strukturalnog filma prema P. Adamsu Sitneyju (2002: 348), a u okviru 

jugoslavenske filmologije o praksama fiksacije u eksperimentalnom filmu pisao je Dušan Stojanović, zabilježivši kako 

nas je “fiksacija kao osnovno načelo ‘antifilma’ odvela u oblast transcendentnoga” (1969: 156). 
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Naracija se stoga ne događa samo na razini odnosa kadra s kadrom već i unutar pojedinih kadrova, 

a instanca koja pripovijeda u doslovnom je smislu sama kamera.  

Kako bi se preciznije opisala razina naracije koja se događa unutar svakog pojedinog kadra, 

a čija narativna instanca odgovara samoj kameri, koristit će se pojam monstratora koji predlaže 

kanadski filmolog André Gaudreault kako bi bolje razjasnio oblik izlaganja svojstven dramskim 

umjetnostima filma i kazališta. Gaudrault razlikuje dvije vrste monstratora: profilmskog, kao 

instancu koja priprema sâm prizor koji će biti snimljen, i filmografskog, koji odgovara kameri kao 

instanci koja slikovno prikazuje filmsku dijegezu (2009: 93). Samo kadriranje i pokreti kamere 

unutar kadra ključne su sastavnice filmografske monstracije, a u ovom će se radu Gaudraultov 

filmografski monstrator jednostavno nazivati kamerom. Radi se o instanci koja pripovijeda 

stavljanjem u okvir i pomicanjem tog okvira i koja se nalazi unutar dijegetičkog svijeta filma, ali 

nije od istog reda stvarnosti, o čemu je pisao američki filozof Stanley Cavell (1979: 133). 

U trećem poglavlju razmatrat će se Martinčevo svjesno upisivanje u tradiciju koju u 

svjetskom filmu predstavljaju opusi Carla Theodora Dreyera i Roberta Bressona. Kuća na pijesku 

sagledat će se kao primjer Schraderova transcendentnog stila koji izbjegava konvencionalne 

interpretacije realnosti jer one za transcendentnog umjetnika predstavljaju emocionalne i 

racionalne konstrukte koji su stvoreni kako bi se razvodnilo i objasnilo transcendentno (2018: 42), 

što odgovara i Burchevoj ideji filmova koje obilježava stalno razgrađivanje reprezentacijskih 

kodova (1978: 9). 

U četvrtom će se poglavlju prijeći na interpretaciju tematske preokupacije uskrsnućem kao 

gestom iskupljenja, a Kuća na pijesku dovest će se u vezu s čitanjem Bressonova filma Dnevnik 

seoskog župnika (Journal d’un curé de campagne, 1951) koje je ponudio francuski filmolog André 

Bazin (1967). Analizirat će se strategije kojima Martinac radikalizira Bressonovu ideju modela 

(Bresson, 2016a; Bresson, 2016b) te umjesto psihologizacije i ekspresije licem koristi geste, zbog 

čega je gestualnost (usp. Agamben, 2006) sastavni dio dramaturgije njegovih igranih filmova. 

Koncipiranje umjetničkog djela kao svojevrsnog rituala sagledat će se kroz usporedbu s filmom 

Misa za narod Sioux (Mass for the Dakota Sioux, 1964) američkog redatelja Brucea Baillieja, 

kojem je posvećena Kuća na pijesku, a koji je osmišljen kao transpozicija kršćanske mise u formu 

eksperimentalnog filma. Analizirat će se i Martinčev kratkometražni film Izgnanstvo, dovršen 
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1981. godine, koji je anticipacija tema i postupaka iz Kuće na pijesku i svojevrsna prerada 

Bailliejeva filma. 

U petom će se poglavlju analizirati prakse povezane sa zvukom, glazbom i govorom koji se 

u Kući na pijesku izlagački radikalizira sustavnim korištenjem akuzmatskog glasa (usp. Chion, 

1999), odnosno razdvajanjem govora od tijela ili prikrivanjem njegova izvora. U Kući na pijesku 

slika i zvuk govore isto, ali na različitim razinama jer zvučni i slikovni sloj filma reprezentiraju 

dvije vrste protagonistove realnosti. Cjelina zvučne slike oblikovana je kao glazbena kompozicija 

skladana po načelima atonalne glazbe u kojoj se uspostavlja specifična dramaturgija koja se zasniva 

na ritmičkom ponavljanju određenih šumova koji funkcioniraju kao tonovi ljestvice.  

U šestom će se poglavlju razmatrati logika filmske slike koja u Martinčev igranofilmski opus 

općenito odgovara onomu što francuski filozof Gilles Deleuze u knjizi Film 2: Slika–vrijeme 

(1985) opisuje kao vrstu filmske slike koja si je podčinila pokret čineći ga perspektivom vremena, 

a ne mjerom pokreta (Deleuze, 2012: 32). Deleuze se ne libi interpretacije teoloških motiva pa, 

nadovezujući se na Schradera, Dreyeru i Bressonu pridružuje Érica Rohmera, pripisujući im kao 

zajednički nazivnik kršćansko nadahnuće (2012: 234), koje je kod Martinca jedan od presudnih 

elementa (naslov Kuće na pijesku referira se na Bibliju). U Kući na pijesku filmska se slika od 

početka prema kraju filma postupno odmiče od svjedočenju takozvane izvanjske stvarnosti ka 

registriranju unutarnje odnosno transcendentne stvarnosti. Filmska slika u Kući na pijesku 

postupno putuje od realizma prema apstrakciji, sve izrazitije upućujući na specifičnu mogućnost 

da se registracijom ljudi, stvari i pojava prikaže nešto što u njima samima nije fizički prisutno i 

stoga nije vidljivo, ali postoji kao transcendentni sloj njihova bivanja koji će u ovom radu biti 

nazvan duhovnom dimenzijom. 

U sedmom će se poglavlju razmatrati postupci radikalnog produljenja trajanja kadra te 

emancipiranja pogleda kamere njezinim postavljanjem na fiksnu poziciju s koje narativizira 

zbivanja panoramiranjem i zumiranjem. U Praksi filma Noël Burch ustoličenje ove vrste vidljive 

strukturacije prostora i vremena pripisuje Ozuu i Antonioniju (1981: 24-27), ali je kamera u Kući 

na pijesku sličnija Dreyerovoj, koju Burch u Propozicijama analizira na primjeru filma Vampir 

(Vampyr, 1932), tvrdeći kako ona preispituje dihotomiju subjektivno/objektivno. To se “postiže 

uvođenjem trećeg izraza kojim je kamera označena kao ‘svemoćna i sveznajuća’ (to jest 
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manipulativna i predsaznajna) prisutnost” (1978: 526). Komplementarno Burchevim 

razmišljanjima, sam je Martinac kameru u Kući na pijesku Martinac opisao kao “oko koje nas 

promatra” (1986a: 15), odnosno kao vrstu svemoćne i sveznajuće prisutnosti uperene u 

protagoniste filma. Pogled što ga kamera upućuje na filmom stvorenu stvarnost kao da dolazi iz 

druge dimenzije koja se nad materijalnu nadvija, kao što se smrt nadvija nad život pa taj pogled 

može biti protumačen i kao pogled što ga smrt upućuje živima.  

Gilles Deleuze nadovezuje se na Burchevu tezu o autonomiji kamere, tvrdeći kako kamera 

koja odbija pratiti kretanje likova (a kakvu koristi i Martinac), ili prenijeti na njih svoj vlastiti 

pokret, stalno izvršava rekadriranja kao funkcije misli (2012: 35). Martinac osim rekadriranja 

koristi i ono što, u knjizi Slikarstvo i film (1985), francuski kritičar Pascal Bonitzer naziva 

dekadriranjem, odnosno pokušajem filma da izbjegne narativnu i dramsku nužnost te dosegne 

osnovne elemente slikarstva i njegovu apstraktnost (1998: 7). U filmovima Izgnanstvo i Kuća na 

pijesku filmska se slika dekadrira u odnosu na druge oblike predočavanja zbilje opetovanim 

zumiranjem u figurativne i apstraktne umjetničke slike, reljefe i fotografije. O tome će biti riječ u 

šestom poglavlju, posvećenom logici filmske slike kojom se u Kući na pijesku istražuje mogućnost 

da unutarnje, odnosno duhovno učini svojim predmetom. 

Razmatrat će se kako Martinac u Kući na pijesku, kao i u dvama kratkometražnim igranim 

filmovima koji joj prethode, Izlazak i Izgnanstvo, provodi radikalizaciju filmskog izlaganja ne 

samo na razini naracije, već i kroz niz drugih, u to vrijeme za igrani film avangardnih praksi u 

tretmanu zvuka i slike anticipirajući kasnije trendove svjetskog filma. Kuća na pijesku na formalnoj 

se razini može povezati sa suvremenim “sporim filmom” (slow cinema) kojemu u svjetskom 

kontekstu pripadaju radovi redatelja kao što su Abbas Kiarostami, Lav Diaz, Nuri Bilge Ceylan i 

Apichatpong Weerasethakul (usp. De Luca, Jorge, 2016; Çağlayan, 2018), ali se od njega razlikuje 

zazivanjem transcendencije u kršćanskom ključu. Stoga valja analizirati i svjetonazorska 

umjetnička polazišta iznalaženja radikalne filmske forme kojom su se koristili autori 

“metonimijskog minimalizma” Bresson i Dreyer, a koja se podudaraju s onima Ivana Martinca. 

Njihove filmove ne veže samo sličnost forme, već i njom utjelovljenog umjetničkog senzibiliteta 

koji je presudno obilježen iznalaženjem formalnih postupaka za izazivanje numinoznoga, kako je 

evangelički teolog Rudolf Otto u svom djelu Sveto: o iracionalnom u ideji božanskoga i njezinu 
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odnosu spram racionalnoga (1917) označio osjećaj koji u čovjeku proizvodi susret sa “Svetim” i 

“Transcendentnim” (usp. Ott, 2006).  

 

1. 4. (N)i duh (n)i materija  

Izađe li se iz tipologijskih i sistematizacijskih okvira, Kuća na pijesku uklapa se svojim 

umjetničkim svjetonazorom u onu vrstu filmskih djela koja su pokušavala komunicirati duhovnu 

dimenziju ljudskog iskustva služeći se izrazitim oslanjanjem na precizno osmišljenu formu. 

Ključni predstavnici transcendentnog stila, Robert Bresson i Carl Theodor Dreyer, bili su redatelji 

čiji je cilj prvenstveno bio filmski predstaviti duhovnu dimenziju postojanja postupcima “stalnog 

upućivanja na pokušaj nadilaženja prikazane fizičke zbilje”, kako je to opisao filmolog Bruno 

Kragić (Filmski leksikon, 63).  

U pokušaju da se bavi duhovnim sadržajima film je kroz povijest kontinuirano preispitivao 

svoju reprezentacijsku dimenziju u korist antireprezentacijske, odnosno afektivne. Još je francuski 

redatelj Jean Epstein u svojim teorijskim filmskim spisima (usp. Epstein 1976a, 1976b, 1978; 

Keller i Jason, 2012) okarakterizirao film kao umjetnost koja gradi vlastiti prostor-vrijeme, umjesto 

da oponaša njihove materijalne karakteristike, te stoga predstavlja sintezu na Zapadu polariziranih 

koncepata duha i materije: “Kinematograf ukazuje da nema više stvarnosti u materijalnim oblicima 

nego što je ima u duhovnim pojavama, da se jednostavnim sažimanjem ili rastezanjem vremena 

automatski prelazi s prvih na druge i vice versa.” (1972: 328) Filmski medij pojavljuje se kao 

“materijalni duh”, kako ga karakterizira filmolog Gilberto Perez (1998), medij koji je obilježen 

ujedinjavanjem duhovne i materijalne perspektive na zbiljsko, o čemu je u svojim teorijskim 

filmskim napisima pisao i Dreyer. Filmom Riječ (Ordet, 1955) pokušao je pomiriti ove dvije 

perspektive materijalnim prikazom uskrsnuća kao par excellence duhovne činjenice, potvrdivši 

kako je ono “što je počelo kao stroj za reproduciranje perceptivne zbilje postalo sredstvom 

fantazije”, kako je primijetio David Bordwell (2005: 127).  

U analizi filma Riječ P. Adams Sitney posebno se osvrće na strategije kojima Dreyer 

pokušava nadići realizam, koristeći pritom Dreyerove vlastite teorijske napise, posebno članke 

“Pravi govorni film” (1933) i “Imaginacija i boja” (1955). U njima Dreyer razlaže svoj umjetnički 



18 

cilj kao induciranje hipnotičkog stanja u gledatelja koje će ga pripremiti na pojavu čuda (ovu će 

ideju kasnije preuzeti Paul Schrader u svojoj definiciji transcendentnog stila). Zapravo se radi o 

induciranju nesvjesne meditacije o smrti (Sitney, 1990: 71), po čemu je ovom filmu srodna Kuća 

na pijesku. Izrazito iluzionističkim strategijama Dreyer želi gledatelja prvo uljuljkati svojevrsnim 

realizmom, ne bi li naposljetku taj realizam potpuno razorio prizorom uskrsnuća propitujući ujedno 

odnos filmskog medija prema realističkim kodovima reprezentacije (ibid., 73). Formalno govoreći 

i Martinac i Dreyer skloni su proizvodnji efekta plošnosti upotrebom dugih kadrova s puno pokreta 

kamere te potpunim izbjegavanjem gradnje filmskog prostora kroz plan–kontraplan. Sitney tvrdi 

kako je film Riječ prvi dugometražni igrani film koji je potpuno napustio logiku plan–kontraplan 

u dijaloškim prizorima i film koji koristi pokrete kamere u gotovo svakom kadru.  

U Kući na pijesku gotovo su svi kadrovi u interijeru Josipova stana oblikovani mijenjanjem 

parametara kadra panoramama i zumovima, a plan–kontraplan pojavljuje se samo u prizoru 

Josipove vožnje tramvajem s kćeri Katarinom, što je ujedno jedini spoj pogleda s pogledom u 

filmu. I Dreyerov i Martinčev film svojim formalnim postupcima inzistiraju na izgradnji 

antirealističkog prostora koji se odupire pretpostavkama klasičnog filmskog realizma, o čemu je 

Dreyer pisao u članku “Imaginacija i boja”: “Možda postoji zanimljiva ideja apstrakcije u svjesnoj 

eliminaciji atmosferske perspektive, ili, drugim riječima, u odustajanju od toliko priželjkivane 

iluzije dubine i udaljenosti” (cit. prema Sitney, 1990: 64).  

Cilj ovakvog pristupa filmskom prostoru razaranje je opreke materijalno/duhovno o čemu je, 

sumirajući Dreyerov filmski opus, pisao Bruno Kragić, istaknuvši kako je ovaj redatelj zaokupljen 

motivom alternative duha u kontekstu svijeta obilježenog sveobuhvatnim osjećajem grijeha te 

sustavno ostvaruje prožimanje fizičke zbilje i duhovnih stanja (Filmski leksikon, 145). Martinčeva 

je igranofilmska poetika, kako će pokazati ovaj rad, bila presudno obilježena nadilaženjem opreke 

materijalno/duhovno unutar svijeta filma koje rezultira pojavom nove, transcendentne stvarnosti te 

prožimanjem fizičke zbilje i duhovnih stanja dokidanjem realističkih kodova reprezentacije. U 

Propozicijama Burch je analizirao posljednji Dreyerov film Gertrud (1964), izdvojivši ga kao 

primjer filma koji obilježava stalno označavanje i razgrađivanje reprezentacijskih kodova i koji, 

iako ideološki određen na strogo dijalektičkom nivou, prešutno preispituje ovo određenje kroz 

način na koji te kodove raspoređuje i na njima igra (1978: 530). Sam je Dreyer nakon premijere 



19 

Gertrud izjavio kako vjeruje kako će taj njegov film biti shvaćen tek u budućnosti (Drum i Drum, 

2000: 264). 

Bressonov stil prvi je transcendentnim okarakterizirao André Bazin u članku “Dnevnik 

seoskog župnika i stilistika Roberta Bressona”, u kojem o adaptaciji romana Georgesa Bernanosa 

piše: “Transcendentalnost sveta Bernanos–Bresson nije transcendentalnost antičkog fatuma, čak ni 

rasinovske strasti, to je transcendentalnost Božje milosti koju svako može da odbije. A redosled 

događaja i uzročno dejstvo bića nisu ništa manje strogi nego u tradicionalnoj dramaturgija, jer 

zaista odgovaraju jednom redu – redu proroštva (možda bi trebalo da kažemo kirkegardovskog 

ponavljanja) koje se isto toliko razlikuje od sudbine koliko i uzročnost od analogije. Prava struktura 

na kojoj se zasniva film nije struktura tragedije, već Stradanja Hristovog, ili bolje, Golgote. Svaka 

sekvenca je stanica.” (1967: 25) Temu Kristova stradanja Martinac je obradio svojim slikarskim 

ciklusom Sedam postaja križnog puta (2, 3, 5, 6, 11, 12, 13) 1989. godine,20 dok je Dreyerov životni 

projekt bio nikad realizirani film Isus u kojem je namjeravao ekranizirati posljednju etapu njegova 

života (Sitney, 1990: 59).  

Bazin cilj Bressonove igranofilmske poetike vidi u razlaganju opažajne stvarnosti koja se 

temelji na dijalektici apstrakcije i stvarnosti (1967: 28), odnosno na dijalektičkom odnosu 

duhovnog i materijalnog. Stoga u završnom kadru filma Dnevnik seoskog župnika Bresson 

dospijeva “dotle da slika na tom mestu najviše može da kaže nestajući” te se “gledalac postepeno 

dovodi do tame čula čiji je jedini mogući izraz svetlost na belom ekranu” (ibid., 29). Crni križ na 

bijeloj pozadini kojim film završava Bazin tumači kao uzvišeni uspjeh čistog filma, uspoređujući 

ga s Mallarméovom neispisanom stranicom i Rimbaudovom šutnjom (ibid., 29). I Kuća na pijesku 

završava bjelinom, odnosno nestankom filmske slike njezinim postupnim pretvaranjem u čistu 

apstrakciju bijele plohe, čime se ideja čistog filma dovodi do svojih krajnjih konzekvenci. 

Bressonov pristup filmskoj slici općenito se može držati figurativnim, odnosno metaforičkim 

i metonimijskim, kako tvrdi P. Adams Sitney (1998). Iz toga Kovács vjerojatno crpi svoj naziv za 

Bressonov tip minimalizma. Sam je Bresson izjavio kako je za njega čitava filmska umjetnost, kao 

i čitavo slikarstvo, apstraktna (2016a: 106). Sitney u analizi Bressonove igranofilmske poetike 

                                                             

20 Prvu samostalnu izložbu pod nazivom Sve je na prodaju osim sjećanja Martinac je imao u Galeriji Gospe od Zvonika 

u Splitu 21. XII. 1990. (usp. http://www.ivanmartinac.com/likovna-djela/, posjećeno 10. X. 2021).  
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objašnjava kako sistematskim ponavljanjem ključnih filmskih kadrova, odnosno prizora od 

gledatelja zahtijeva da ih čita kao figure u religioznom (preciznije kršćanskom) i retoričkom smislu 

(1990: 100). I Kuća na pijesku zasniva se na strukturiranom ponavljanju ne samo kadrova i prizora, 

već i njima prikazanih gesti koje filmom stvorenu stvarnost približavaju logici rituala koji se 

najuvjerljivije može interpretirati kao prelazak iz svijeta živih u svijet mrtvih, ali i njihovo 

ujedinjenje fenomenom uskrsnuća kojim su se bavili i Dreyer i Bresson, a kojim se poništava 

opreka materijalno/duhovno.  

Svoje Bilješke o kinematografu (1975) Robert Bresson završio je fragmentom o divinaciji, 

vrsti intuitivne spoznaje kojom sluteća duša stupa u zajedništvo s drugom osobom. Bresson 

zaključuje kako ga kamera i snimač zvuka odvode daleko “od inteligencije koja sve komplicira” 

(2016b: 88), postulirajući u konačnici filmsku umjetnost ne samo kao apstraktnu, već i kao 

primarno afektivnu. Kuća na pijesku, poput filmova Roberta Bressona, gradi afektivnu vezu s 

gledateljem koja se ne zasniva samo na racionalnoj recepciji prikazane zbilje, već i na iniciranju 

intuitivne spoznaje kojom se filmom stvorena stvarnost predstavlja u punini materijalne i duhovne 

dimenzije od kojih je sačinjena. 

U vrijeme nastanka potpuno na margini, film Kuća na pijesku iz današnje se vizure nameće 

kao jedini primjer nasljedovanja tradicije transcendentnog stila u hrvatskoj i jugoslavenskoj 

kinematografiji. Stoga će se u formalnoj analizi Kuće na pijesku koristiti filmološka terminologija 

svojstvena tekstovima Noëla Burcha, Davida Bordwella i P. Adamsa Sitneyja, a koji su posvećeni 

filmova Roberta Bressona i Carla Theodora Dreyera kao redatelja čija je igranofilmska poetika 

najsrodnija Martinčevoj. U pomnoj analizi i interpretaciji koja slijedi Kuća na pijesku upisat će se 

u tradiciju europskog transcendentnog filma kao njezin jedini hrvatski primjer, izniman i u 

svjetskom kontekstu. Time će se nastojati ustvrditi izdvojeno i samodostatno mjesto koje 

Martinčev jedini dugometražni igrani film zauzima ne samo u kanonu hrvatske, nego i europske 

umjetničke kinematografije.  
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2. OD NARACIJE DO MONSTRACIJE 

 

Pripovjedna premisa Kuće na pijesku može se sažeti ovako: arheolog Josip Križanić (Dušan 

Janićijević) nakon povratka s puta u rodni Split počinja samoubojstvo, nakon čega u njegov stan 

dolazi njegov prijatelj Jakov Kostelac (Branko Đurić) i sluša njegovu oproštajnu poruku s 

audiokasete. Sâm redatelj opisao je radnju filma u bilješkama o Kući na pijesku, objavljenima 1986. 

u katalogu beogradskog festivala Alternative:  

“Kada bi netko želio ispričati Kuću na pijesku rekao bi vjerojatno ovo: 

U prvoj sekvenci (‘Povratak kući’) doktor arheologije Josip Križanić vraća se iz Ampuriusa, antičkog lokaliteta 

blizu Barcelone. Na aerodromu ga dočekuje prijatelj, istražni sudac Jakov Kostelac i odvodi kući. 

U drugoj sekvenci (‘Jesen, zima’) Josip provodi mjesece u Splitu, ako ne računamo kratko putovanje do 

Zagreba, za koje nismo sigurni je li zaista doživljeno ili samo odsanjano. 

U trećoj sekvenci (‘Odakle dolazi večer’) Josip, iz nama nepoznatih razloga, revolverskim metkom prekida nit 

svojeg života. 

U četvrtoj sekvenci (‘Dažd ili sve što se događa nekom događa se svakom’) Jakov ulazi u Josipov stan, manje-

više slučajno nalazi kasetu s Josipovom pričom, sluša je, na određeni način poistovjećuje se s njim. 

To bi, otprilike, bio kratki sadržaj, ali za razumijevanje ovog filma od tako ispričana sadržaja nema velike 

koristi.” (1986b: 79) 

Navedena je radnja prikazana sa značajnim otklonom od ustaljenih načina pripovijedanja, 

odnosno od klasičnog narativnog stila. U knjizi Narration in the Fiction Film (1985) David 

Bordwell klasičnoj naraciji suprotstavlja četiri druga tipa naracije. Pritom tipove naracije, ili kako 

ih on naziva, načine pripovijedanja (narrative modes), definira kao “distinktivan i koherentan sklop 

konvencija za konstrukciju sižea i filmskog stila” (1985: 155). Uz klasični način (classical 

narration), Bordwell kao zasebne moduse postavlja naraciju umjetničkog filma, 

historijskomaterijalističku naraciju, parametarsku naraciju i palimpsetsku naraciju. U klasičnom 
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načinu filmska izražajna sredstva podređena su oblikovanju sižea, 21  a stil teži takozvanoj 

nevidljivosti ili onomu što Noël Burch naziva nultim stupnjem filmskog pisma (1981: 15) 

referirajući se na termin Rolanda Barthesa “nulti stupanj pisma” iz istoimene knjige (usp. Barthes, 

1968). U naraciji umjetničkog filma (art-cinema narration) i historijskomaterijalističkoj naraciji 

(historical-materialist narration) stil je naglašeniji, ali i dalje u funkciji sižea.22 U Bordwella 

parametarska naracija (parametric narration) pak predstavlja jedini “stilski sustav koji stvara 

obrasce različite od onih sižejnog sustava” (1985: 275). Uspoređujući parametarsku naraciju sa 

serijalnom glazbom i francuskim novim romanom, zaključuje kako možemo govoriti o “skrivenoj 

unutarnjoj formuli koja nadzire površinske varijante” te kako “stil može biti temeljen na unutarnjoj 

koherenciji, a ne na reprezentacijskoj funkciji” (ibid., 276). No, kako je i dalje riječ o narativnom 

izlaganju, većinom ne možemo govoriti o dosljednoj dominaciji stila nad sadržajem, već se, 

Bordwell ovdje citira Burcha, “uspostavlja dijalektički ritam koji nekada spaja, a nekada razdvaja 

ono što se nazivalo formom i sadržajem” (ibid., 288).  

Objašnjavajući kako je imenovao ovaj tip naracije, Bordwell otkriva kako ju je izveo iz 

Burcheve knjige Praksa filma, ali kako ju je mogao nazvati i “usredotočenom na stil”, 

“dijalektičkom”, “permutacijskom” ili čak “poetskom” (ibid., 274). Kao dva krunska primjera 

parametarske naracije navodi filmove Prošle godine u Marienbadu Alaina Resnaisa (L’Année 

dernière à Marienbad, 1961) te Mediteran Jean-Daniela Polleta (Méditerranée, 1963), o kojima 

opširno piše i Burch, dok kao primjere redatelja koji sustavno (u zrelom razdoblju karijere) koriste 

parametarsku naraciju navodi Roberta Bressona i Yasujira Ozua, a za predmet detaljne analize 

uzima Bressonov igrani film Džepar (Pickpocket, 1959).  

Izlagačke prakse koje Bordwell povezuje s parametarskom naracijom redom su prisutne u 

Kući na pijesku, a u najširem ih smislu možemo povezati s tipom izlaganja koje Hrvoje Turković 

(2009, 2021) naziva poetskim, a koje razlikuje od narativnog, opisnog i argumentacijskog (usp. i 

Chatman, 1990). Bordwell tvrdi kako se za redatelje koji dosljedno koriste parametarsku naraciju 

– a to su Ozu, Bresson i Dreyer – obično kaže da prave mistične filmove, a tomu je tako jer 

                                                             

21 Bordwell pojam siže koristi u onom smislu u kojem ruski formalisti koriste pojam fabula, a umjetničko oblikovanje 

fabule odnosno siže kod Bordwella postaje stil (usp. Bordwell, 1985: 275-276). 
22 Prema funkcionalnoj teoriji stila, čiji je najznačajniji predstavnik Noël Carroll, način na koji se određuje što je 

relevantno za određenu stilsku konfiguraciju je dominantna funkcija koju samo određeni elementi podupiru i 

omogućuju njenu realizaciju (usp. Lučić, 2017). 
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uočavanje unutarnje norme, odnosno reda poziva na potragu za značenjem. No, on se opire 

mogućnosti da formalni postupci budu čitani kao posljedica religiozne, mističke ili neke srodne 

motivacije, tako prešutno polemizirajući s tezom koju u knjizi Transcendental Style in Film: Ozu, 

Bresson, Dreyer (1972) postavlja Paul Schrader, koji ih povezuje uz pomoć religioznog ključa 

zaključujući kako nas transcendentni stil ovih autora može dovesti bliže nevidljivoj slici u kojoj se 

susreću i prepliću paralelne linije religije i umjetnosti (2018: 185). Slično razmišlja i Susan Sontag 

u eseju “Spiritual Style of Robert Bresson” (1966: 177-195), koji Schrader obilno citira. Bordwell 

se ipak u jednom slaže sa Sontag – oboje se protive konceptu interpretacije u klasičnom smislu 

tumačenja ponuđenih značenja. Bordwell tvrdi kako nam parametarska naracija ukazuje na 

ograničenja umjetničkofilmske naracije i omogućuje da uvažimo bogatstvo teksture koja se opire 

interpretaciji (1985: 289).  

Osim pitanja potencijalnog pripadanja transcendentnom stilu, pri pokušaju kategorizacije 

parametarske naracije može se razmotriti i pitanje modernizma. András Bálint Kovács u knjizi 

Screening Modernism: European Art Cinema, 1950–1980 primjećuje kako su svi Bordwellovi 

modusi, osim klasično narativnog, modernistički (2007: 58) zamjerivši mu izbjegavanje pojma 

“moderno” (ibid., 57). No Bordwell je ovu kritiku anticipirao, zaključivši poglavlja o 

parametarskoj naraciji odjeljkom “Problem modernizma”. Tu ističe kako je svjestan kako se 

nekoliko načina pripovijedanja koje predlaže može okarakterizirati modernističkima te zaključuje 

kako filmovi koji koriste parametarsku naraciju suštinski mijenjaju našu percepciju filma, 

utjelovljujući time povijesnost svih gledateljskih navika (1985: 310). Bordwell je poželio staviti 

parametarsku naraciju onkraj modernizma kao pristup koji nadilazi tu povijesno-stilsku tendenciju.  

 

2. 1. Karakteristike parametarske naracije 

David Bordwell razlikuje dvije strategije uz pomoć kojih stil 23  izbija u prvi plan 

zahvaljujući unutarnjoj koherenciji cjeline. Ta koherencija počiva na “uspostavljanju uočljive i 

često jedinstvene unutarnje stilske norme”. Prvu strategiju naziva “asketskom” (ascetic), odnosno 

                                                             

23 Bordwell pojam stila primarno koristi kako bi označio način primjene filmskih postupaka (usp. Lučić, 2017). 
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“oskudnom” (sparse), objašnjavajući kako u tom slučaju ograničen broj odabranih postupaka 

uspostavlja snažnu unutarnju normu koja “procesuira” događaje unutar sižea u skladu s 

prepoznatljivim “zadanim” stilom (1985: 285). To u praksi znači da parametri kadra24 ostvaruju 

samostalnost od sadržaja, što se nameće kao dijametralno suprotan postupak onomu u klasičnoj 

naraciji. Druga strategija, koju naziva “obilnom” (replete) uspostavlja takvu unutarnju normu koja 

stvara inventar paradigmatskih opcija za tretiranje događaja unutar sižea (ibid., 285), što u praksi 

znači da će isti sadržaj biti tretiran na više različitih načina kada su parametri kadra u pitanju. Kao 

primjer služi mu Godardov film Živjeti svoj život (Vivre sa vie, 1962). Spominje i mogućnost da se 

unutar istog ostvarenja koriste obje strategije, kao na primjer u filmovima Carla Theodora Dreyera 

Riječ i Gertrud.  

Ovdje ću se usredotočiti na karakteristike parametarske naracije koja koristi asketsku 

strategiju za uspostavljanje prepoznatljive unutarnje norme jer se one redom koriste kao izlagački 

postupci u Kući na pijesku.  

 

a) Upotreba malog broja izrazito uočljivih formalnih postupaka koji se ponavljaju kroz 

čitav film (Bordwell, 1985: 286) 

Najradikalnije proveden formalni postupak u Kući na pijesku jest onaj korišten pri prikazu 

dvoetažnog stana u kojem živi Josip Križanić, a u kojem se, riječima samog Martinca, odvija 80 % 

radnje, odnosno oko 60 minuta filma (2001: 92). Naime, svi prizori u stanu ostvareni su sa samo 

dviju pozicija kamere – jedne u prizemlju, a druge (u osovini prve) na katu. Pritom se prostor 

strukturira zumiranjem i panoramiranjem, a prizor obično traje i prije nego što u njega uđe Josip i 

nastavlja trajati nakon što on iz njega izađe.  

Poznat je to postupak o kojemu opširno piše i Burch u eseju “Nana ili dva prostora” (1981: 

17-31),25 nazivajući ga strukturalnim korištenjem off-prostora (ibid., 21). Kamera u Kući na pijesku 

postaje netko tko dočekuje i ispraća Josipa, odnosno jedini svjedok njegove osamljene egzistencije 

                                                             

24 Ante Peterlić (2000) kao parametre kadra navodi izrez, plan, rakurs i pokret kamere. 
25 Burch piše o igranom filmu Nana Jeana Renoira, nijemom ostvarenju iz 1926. Esej je uvršten u Burchevu knjigu 

Praksa filma.  
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koju strukturira te svojim kretanjem narativizira poklanjajući joj smisao izvan nje same. Ona je 

njegova nevidljiva sustanarka koja živi vlastitim životom u smislu da se emancipirala od Josipa, 

odnosno da ima svoju volju nezavisnu od njegove jer njezina pozicija ostaje fiksirana bez obzira 

na elemente fabule s kojima je suočena.  

Možda najsnažnija manifestacija ovog principa emancipiranog pogleda kamere jest prizor 

koji filmologinja Tanja Vrvilo u svojoj analizi Kuće na pijesku ovako opisuje: “Osobito je 

tjeskobna scena u kojoj Josip, odlazeći u krevet, iznenada ustaje i zatvara tom pogledu vrata “pred 

očima”. Kamera tada zumira do vrata i zuri u žuto svjetlo Josipove svjetiljke koja probija kroz 

neprozirno staklo. A Martinac rezom ulazi unutra, na krupni plan nepomičnog Josipova lica na 

jastuku, sve dok Josip ne podigne ruku i ne ugasi (tom pogledu) svjetlo” (2007: 49-50).  

O ovom pogledu kamere koji se oslobodio diktata konstrukcije fabule bit će više riječi u 

pretposljednjem poglavlju posvećenom analizi izlagačkih postupaka vezanih uz pogled kamere u 

Kući na pijesku.  

 

b) Nagomilavanje stilskih obrazaca bez predvidljive točke kulminacije te korištenje jedva 

primjetnih varijacija u njihovoj izvedbi (Bordwell, 1985: 286) 

Kao primjer nagomilavanja stilskih obrazaca iskoristit ću tri dugačke sekvence vožnje 

automobilom koje su sve snimljene tako da izrez kadra obuhvaća vozačev potiljak i retrovizor. Ove 

se sekvence pojavljuju na početku, sredini i kraju filma te se izdvajaju neobičnom dužinom kojom 

se simulira njihovo odvijanje u realnom vremenu. Njihov je smisao prvenstveno u čistom trajanju 

unutar pokreta (automobila, a time i kamere) koji jest esencija filmske umjetnosti. Snimanje s 

potiljka u automobilu čest je postupak u modernističkom filmu (usp. Šakić, 2016, 198-199) dok će 

pak duge vožnje automobilom za vrijeme kojih se ne događa nešto posebno ili unutar kojih se pak 

događa cijeli film postati zaštitni znak nekih od najvažnijih suvremenih redatelja čiji se filmovi 

opisuju terminom “spori film” kao što su Abbas Kiarostami, Nuri Bilge Ceylan i Apichatpong 

Weerasethakul.  
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Nakon što Jakov Kostelac na početku filma dočeka Josipa Križanića na aerodromu, njih 

dvojica sjedaju u automobil tako da Jakov vozi, a Josip sjeda na stražnje sjedalo (što je, u realnom 

svijetu, pomalo neobično za vožnju dvaju prijatelja). Prva sekvenca vožnje počinje u trećoj minuti 

filma i traje gotovo četiri minute, a sastoji se od dviju vrsta kadrova koji mogu biti shvaćeni kao 

Josipovi subjektivni – u jednima gleda u Jakovljev potiljak (kadrovi 8, 9, 10, 12, 14, 16), a u 

drugima kroz desni prozor automobila na krajolik u pokretu (kadrovi 11, 13, 15). Vidi se 

neurbanizirano predgrađe, a poslije se nazire dio sa zgradama, neboderima i brodogradilištem. 

Druga vožnja počinje dvadesetak minuta poslije i traje gotovo tri minute, a opet se sastoji od 

kadrova Josipa s potiljka (kadrovi 48, 50, 51, 52, 54, 55) i njegovih subjektivnih kadrova koji su 

ovaj put frontalni jer je on taj koji vozi (kadrovi 49 i 53 u kojima je semafor u bližem planu). Ovdje 

postoji bitna razlika u odnosu na prvu sekvencu jer kadar počinje prije nego Josip uđe u automobil, 

dok je u prvom slučaju kamera “ušla” zajedno s likovima. U konačnici tu je i posljednja, najvažnija 

sekvenca vožnje koja traje gotovo deset minuta, a odvija se na samom kraju filma kada Jakov 

preuzme Josipov identitet nakon njegova samoubojstva. Kamera i ovaj put dočekuje vozača koji 

ulazi u kadar, snimajući samo retrovizor u kojem prvo vidimo Jakova kako se približava 

automobilu, a onda ulazi i sjeda (kadar 187).  

Sekvenca se sastoji od niza bližih planova retrovizora snimljenih s uvijek iste pozicije 

(kadrovi 187, 188, 189, 190, 191, 192, 194), ali koji su zumirani tako da je on prvo više u rubu 

kadra, a onda sve više u centru. Plan se širi samo u jednom vrlo kratkom trenutku, i to tako da je 

Jakov prikazan s leđa u bližem planu, a vidi se i cijelo prednje vjetrobransko staklo snimljeno s te 

iste pozicije na stražnjem sjedištu, što na razini zvuka prati nagli zvuk trube (kadar 193). Nakon 

toga automobil ulazi u tunel pa se oko retrovizora u kojem je Jakovljevo lice više ne vide vizure 

urbanog Splita, već disperzirane mrlje crvene svjetlosti, a u zvučnoj se podlozi pojavljuje 

uznemirujuća popratna glazba (kadar 194). Kada automobil napusti tunel dolazi do eksplozije 

bijele svjetlosti koja preplavljuje sliku, čime film završava (kadar 195). Tomislav Šakić piše kako 

je ova sekvenca svojevrsna parafraza putovanja kroz zvjezdane dveri u filmu 2001: Odiseji u 
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svemiru Stanleyja Kubricka 26  (2016: 246), a Jurica Pavičić kako je riječ o “religijskom, 

spiritualnom fade outu” (2010: 75).  

 

c) Abnormalna eliptičnost naracije (Bordwell, 1985: 288) 

Bordwell kao znakove abnormalne eliptičnosti navodi razdvajanje uzroka i posljedice, 

ispuštanje ključnih prizora, prekidanje prizora prije klimaksa te izostanka vremenskog markiranja 

kronologije trajanja prizora (ibid., 288). U Kući na pijesku abnormalna eliptičnost koristi se u 

tretmanu najvažnijeg prizora filma, onog Josipova samoubojstva koje se ne vidi iako je prikazana 

prostorija u kojoj se ono odvija, ali ne onaj njezin dio u kojem se u trenutku samoubojstva nalazi 

Josip. Čitav prizor sastoji se od jednog jedinog kadra koji traje nešto manje od dvije minute (kadar 

174), a koji počinje tako da se s pozicije kamere na gornjem katu u širokom planu vidi dio prostorije 

omeđen zidom na kojem između prozora i vrata balkona visi reprodukcija Rembrandtove slike 

Židovska nevjesta. Kadar je isprva statičan te se vidi kako je na balkonu Josip koji uskoro ulazi 

unutra i prolazi i izlazi iz kadra krećući se frontalno prema kameri, a nakon što ga se više ne vidi, 

čuje se zvuk gašenja svjetla te prostorija utone u polutamu. Potom se polaganim zumiranjem kadar 

počinje približavati Rembrandtovoj slici sve dok ne uđe u sliku te se onda zaustavlja, nakon čega 

se čuje pucanj iz off-a. Rez.  

Zanimljivost dinamike ovog prizora jest u koreografiranom odnosu kretanja Josipa i kamere 

– kada se on kreće ona stoji, a kada on ugasi svjetlo, ona oživi, odnosno počinje zumirati. Kao da 

kamera preuzima njegov unutarnji pogled pred i u trenutku smrti. Predmet njegovih misli, ono što 

okupira njegovu svijest u tom odlučujućem trenutku njegove egzistencije jest ono što se vidi na 

Rembrandtovoj slici – sreća što je pruža ljudski kontakt, odnosno nemogućnost dostizanja iste za 

Josipa. Čitav prizor najbolje se može okarakterizirati vrstom filmske naraciju u prvom licu koju 

američki filmolog Bruce Kawin naziva “ekranom uma” (mindscreen), a kojom se vizualno polje 

filma predstavlja kao proizvod svijesti (usp. Kawin, 1978). 

                                                             

26 Sergio Grmek Germani ističe kako je Kubrickov film u više pogleda ponovljen u Kući na pijesku: slike i fotografije, 

ručak i završnica (1999: 52-53).  
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Druga vrsta ekstremne eliptičnosti korištena je u tretmanu govora u filmu. Kada Jakov 

posjećuje Josipov stan nakon njegove smrti, on pronalazi audiokasetu s koje sluša pokojnikov glas 

u nekoj vrsti audiodnevnika/ispovijesti. Josip tako nakratko uskrsava kao bestjelesni glas koji traži 

tijelo, što je postupak koji francuski muzikolog i filmolog Michel Chion naziva akuzmatskim 

glasom (usp. Chion, 1999). Općenito je u Kući na pijesku većina dijaloga tretirana kao monolog i 

to takav u kojem likovi kao da govore sami sebi, što je oblikovano sustavnim korištenjem dvaju 

postupaka. Prvi je dosljedna upotreba telefonskih razgovora u kojima se ne čuje sugovornik s druge 

strane, dok je onaj koji govori kameri okrenut leđima. Drugi je postupak skrivanje onoga koji 

govori tako da ga uopće nema u kadru (kao u prizoru prve vožnje automobilom kada se Josip obraća 

Jakovu, ali ga se ni u jednom trenutku ne vidi) ili tako da se osoba vidi, ali joj se ne vide usta, već 

je promatrana s potiljka (Jakov u prizoru prve vožnje).  

Martinac sustavno odvaja tijelo od glasa, čime zaoštrava stanje imanentne unutarnje 

izoliranosti junaka produbljujući na svim razinama njegovu odvojenost od svijeta. Ova izolacija 

još je jasnije dana uskraćenošću spoja pogleda s pogledom: ni jedan prizor u filmu nije režiran tako 

da se pogledi protagonista susretnu, osim onoga u kojem se Josip prilikom putovanja u Zagreb vozi 

tramvajem s kćeri Katarinom. Vremensko markiranje prizora u potpunosti izostaje pa ne znamo 

koji vremenski period pokriva film, u čemu ne pomažu ni umetnuti međunaslovi poput onog koji 

glasi Jeseni, zime. Također ničim se ne sugerira kako su se prizori odvili onim redoslijedom kojim 

ih gledamo u filmu. Primjećuje se tek tendencija cikličnoj strukturi jer film započinje i završava 

spomenutim prizorima vožnje automobilom. 

 

d) Abnormalna repetitivnost naracije (Bordwell, 1985: 288) 

Bordwell piše kako upotrebom abnormalne repetitivnosti dolazi do toga da siže većinu 

vremena nudi premalo informacija o priči, odnosno kako se naizgled ništa ne događa te dolazi do 

potpunog izjednačavanja takozvanih velikih ili važnih prizora i onih koji prikazuju banalne radnje 

(1985: 288). U Kući na pijesku repetitivnost postoji kako na razini prizora koji se ponavljaju 

(Josipovo blagovanje za stolom, vožnja automobilom, šetnja atrijem Arheološkog muzeja u Splitu), 

tako i na razini pozicija kamere te motiva unutar kadra, kao i samih kompozicija koje se koriste u 

njihovu prikazivanju. Tako tretman određenih motiva filma unutar kompozicije kadra otvara 
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mogućnost izrade serijalno korištenih vizualnih shema koje imaju dominaciju nad elementima 

fabule. Ovo najjače dolazi do izražaja u sekvencama sna u kojima Josip obično šeće visoko 

estetiziranim prostorima unutar kojih se pojavljuje nekoliko lajtmotiva: zazidani prozori, kolonade, 

kameni stupovi i stepenice te kameni antički reljef Stela Gaja Utija27 (usp. Vrvilo, 2007: 48) dok 

se u zvučnoj podlozi čuje eksperimentalna popratna filmska glazba.  

Kompozicije ovih kadrova obično su likovno strukturirane tako da dolazi do sudara 

vertikalnih i horizontalnih udvajanja, npr. stupova i stepenica. Tomislav Šakić tvrdi kako “cijela 

struktura filma počiva na pravilnoj izmjeni Josipovih dana s njegovim noćima odnosno snovima 

koji su oblikovani kompozicijama koje možemo nazvati serijalnim” (2016: 243). Ovaj unutarnji 

svijet junaka, ostvaren kao koloplet drevnih motiva što ih nude Dioklecijanova palača te dvorište 

splitskog Arheološkog muzeja, suprotstavljen je banalnim, oporim lajtmotivima svakodnevice koju 

utjelovljuju opetovani prizori Josipovih skromnih samačkih obroka za blagovaoničkim stolom te 

prizorima u kojima vidimo “komunikaciju” s drugima kroz scene kratkih telefonskih razgovora. I 

Jurica Pavičić pročitao je ovu dihotomiju što je proizvode dva osnovna sloja filma u 

antonionijevskom ključu, zaključivši da i kod Martinca umjetnost te dijalog s kulturnom poviješću 

nude koridor ka transcendenciji dok je svakodnevica siva i beznadna (u Subversive Film Festival: 

socijalizam, 2010: 75).  

U Kući na pijesku postoje događaji koji naizgled vuku fabulu naprijed, a to su posjet kćeri 

Katarini u Zagreb te svojevrsna “posljednja večera”, odnosno večera s prijateljima u stanu Jakova 

Kostelca i njegove supruge Mirjane prije Josipova kobnog povratka kući. Oba događaja prikazana 

su kao prostor između sna i jave jer se u njima miješaju postupci kojima su dotad bili prikazani 

Josipovi dani i njegove noći, čime se onemogućuje da se odredi je li riječ o realnom sloju ili o 

zamišljajima, odnosno fantazijama. Kako film odmiče, dolazi do sve većeg preklapanja unutarnjeg 

svijeta junaka i takozvane objektivne realnosti, odnosno Josipova svijest kao da preuzima vlast nad 

prikazanim događajima, sugerirajući čistu subjektivnost. Kuća na pijesku postaje film u kojem ono 

što se uistinu događa jest sama svijest, a ono što se pripovijeda njezine su fluktuacije.  

                                                             

27 Posrijedi je nadgrobni spomenik pomorca Gaja Utija iz 1. stoljeća. U audioispovijesti na kraju filma Josip će se 

predstaviti kao Gaius Utius.  
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2. 2. Kamera kao monstrator 

Presudan je element izlagačkih praksi Kuće na pijesku korištenje fiksiranih pozicija kamere 

koje se ponavljaju u odnosu na određene motive s varijacijama u korištenju panorama i zumova u 

besprijekornoj izvedbi snimatelja Andrije Pivčevića. S obzirom na to da Robert Bresson nije 

koristio panoramiranje i zumiranje na onaj način na koji ih koristi Martinac, Bordwell u svojem 

opisu parametarske naracije taj aspekt preskače, ali ga zato detaljno analizira Burch. Razmatrajući 

Antonionijev igrani prvijenac Kronika jedne ljubavi (Cronaca di un amore, 1950), on zaključuje 

kako se u tom filmu značajno autorsko opredjeljenje “sastoji u tome da sliku liši svake narativne 

funkcije” i to tako “da kameri vrati nezavisnost” (1981: 76-77). No sama slika, odnosno svaki 

pojedini kadar uvijek pripovijeda (u smislu strukturiranja prikazanog) svojim parametrima od kojih 

su presudni izrez okvira i pokreti kamere kojima se taj okvir mijenja. Naracija se stoga ne događa 

samo na razini odnosa kadra s kadrom već i unutar pojedinih kadrova, a instanca koja pripovijeda 

u doslovnom je smislu sama kamera. Riječ kamera ovdje će se koristiti u skladu s Bazinovom 

koncepcijom u kojoj ona istovremeno označuje i profilmski element (aparat koji snima) i 

unutardijegetičku instancu koja proizvodi točku gledišta (usp. Branigan, 2007: 133). Točka 

gledišta, odnosno pogled koji kamera proizvodi, u Kući na pijesku emancipirana je jer se ne 

pripisuje likovima u prizoru.  

Nadovezujući se na Burchevu analizu upotrebe prostora izvan kadra u filmovima Jeana 

Renoira te njegovu tezu kako u Antonionija “izgovorena riječ više nije radnja, već narativno 

sredstvo koje opisuje radnje koje su se već dogodile, kao i one koje bi se tek mogle dogoditi” (1981: 

76), američki filmolog Gilberto Perez razlikuje dvije vrste kamere: “dramsku” (dramatic camera), 

koja je u službi prikazane radnje (što bi odgovaralo Bordwellovoj klasičnoj naraciji) i koja nudi 

ono što se predstavlja kao “najprirodnija” perspektiva, te “narativnu kameru” (narrative camera), 

koju koriste Jean Renoir i Michelangelo Antonioni, a koja nudi jedinstven pogled na radnju tako 

što stalno iznova uokviruje gledateljev pogled, zaustavlja se pa opet kreće na način koji gledatelja 

tjera da primijeti njezin vlastiti “autonoman, meditativan pogled” (1998: 89). Perez ističe kako u 

Renoirovim filmovima emancipacija pogleda kamere u strukturalni element filmskog izlaganja 

počiva na dijalektici prikazanog i neprikazanog prostora, dok u Antonionija ona proizlazi iz 
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stvaranja točke gledišta koju karakterizira stanovita distanca od prikazanog, a koja proizvodi efekt 

otuđenja28 (ibid., 90).29 

Kamera u Kući na pijesku u tom je smislu i otuđena/očuđena i narativna te je stoga ključni 

element narativnog izlaganja ako ga se shvati kao svojevrsnu dramaturgiju, ostvarenu panoramama 

i zumovima unutar istog kadra, a uz pomoć kojega se pripovijeda odnos Josipa i njegova jedinog 

svjedoka – kamere. Sam je Martinac izjavio kako je odnos čovjeka i kamere u svakom pojedinom 

kadru bitan dio strukture Kuće na pijesku, a koliko je taj odnos promišljen govori napomena da je 

od 1966. do 1983. radio na njegovu osmišljavanju (usp. Martinac, 2001: 93). 

 Naracija se stoga ne događa samo na razini odnosa kadra s kadrom već i unutar pojedinih 

kadrova, a instanca koja pripovijeda u doslovnom je smislu sama kamera. Ovdje je najprikladnije 

posegnuti za specifičnom naratološkom teorijom kanadskog filmologa Andréa Gaudreaulta koji 

predlaže uvođenje pojma monstracija, koji dodaje naraciji kako bi bolje razjasnio oblik izlaganja 

svojstven dramskim umjetnostima filma i kazališta: “Može se reći kako su naracija i monstracija 

(prva odgovara tekstualnom, a druga dramskom izlaganju) suvremeni ekvivalenti, prilagođeni 

novom vremenu, za Platonove kategorije nemimetičke i mimetičke dijegeze.” (2009: 70)  

Gaudreault objašnjava kako uprizorene pripovijesti (engl. staged narratives) operiraju 

drugačijim izlagačkim praksama od tekstualnih pripovijesti (engl. textual narratives) kako je u 

njima riječ prvenstveno o reprezentaciji, a ne naraciji, te predlaže da tu vrstu reprezentacije 

nazivamo monstracijom (ibid., 69). Filmsko izlaganje sastoji se i od naracije i od monstracije; prva 

podrazumijeva montažu, odnosno nizanje kadrova u prizore i sekvence, a druga se odnosi na sam 

čin snimanja, odnosno na kadriranje i rekadriranje pokretima kamere. Stoga je, zaključuje 

Gaudreault, monstracija uvijek vezana uz sada i ovdje čina reprezentacije, radnja koja se prikazuje 

vremenski se u potpunosti podudara s percepcijom monstratora pa kamera može biti shvaćena kao 

                                                             

28  Perez, kako se to uvriježilo u američkoj terminologiji, sintagmom “alienation effect” istovremeno cilja i na 

Brechtovo “očuđenje” (V-effekt), ali i na egzistencijalistički pojam “otuđenja” karakterističan za Antonionijeve 

filmove, pa se sadržaj filma i karakterizacija likova (“otuđenje“) povezuju s formalnim postupkom (“očuđenje”). 
29 Na ovu ga je podjelu inspirirala podjela koju koristi talijanski filmolog Lorenzo Cuccu pišući o Antonioniju, a koja 

pogled kamere dijeli na “prianjajući” (visione aderente, koji odgovara Perezovoj dramskoj kameri) i “očuđeni” (visione 

straniata koji odgovara narativnoj kameri), pri čemu je potonji svojstven Antonioniju te ostvaruje autonomiju u odnosu 

na prikazanu radnju (Perez, 1998: 91). 
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njegov produžetak koji je delegiran da zauzme gledateljevu poziciju u sadašnjosti prikazane radnje 

(ibid., 85).  

Kao sintezu filmskog monstratora i filmskog naratora Gaudreault predlaže nadređeni im 

pojam megapripovjedača koji odgovara “velikom tvorcu slika” iz Logike filma (1964) Alberta 

Laffayja, koji je ustvrdio kako je pravo središte filma “izmišljena i nevidljiva ličnost koju je stvorilo 

zajedničko delo i koja iza naših leđa umesto nas okreće stranice albuma, nenametljivo kažiprstom 

privlači našu pažnju na ovu ili onu pojedinost, nudi nam u pravom trenutku nužno objašnjenje i, 

iznad svega, ritam povorke slika.” (1971: 63). Pojmom monstracije mogu se obuhvatiti izlagačke 

prakse unutar samog kadra kada se pokretima kamere preoblikuje prizor, a koje pod zajednički 

nazivnik objedinjuju Perezovu dramsku i narativnu kameru.  

Gaudreault razlikuje dvije vrste monstratora: profilmskoga, kao instancu koja priprema sâm 

prizor koji će biti snimljen, i filmografskoga, koji odgovara kameri kao instanci koja slikovno 

prikazuje filmsku dijegezu (2009: 93). Koristeći pojmove profilmskoga i filmografskoga 

monstratora, Gaudrault razrađuje pojmove utemeljitelja filmologije Étiennea Souriaua kod kojega 

profilmsko označava sve ono što postoji u stvarnom svijetu, a namijenjeno je filmskom 

registriranju, dok filmografsko podrazumijeva sve ono što se može opaziti u filmu. 30  Samo 

kadriranje i pokreti kamere unutar kadra ključne su sastavnice filmografske monstracije koju 

Gaudrault uvodi kako bi je razdvojio od kazališne monstracije koja ima samo onu razinu koja 

odgovara profilmskoj monstraciji (priprema scene i scenografije), ali ne i razinu koja odgovara 

filmografskoj monstraciji. Ta razina monstracije odvija se kroz sve razine oblikovanja kadra. 

Posrijedi je instanca koja pripovijeda stavljanjem u okvir i pomicanjem tog okvira i koja se nalazi 

unutar dijegetičkog svijeta filma, ali nije od istog reda stvarnosti. U knjizi The World Viewed: 

Reflections on the Ontology of Film (1971) američki filozof Stanley Cavell piše kako je kamera 

nešto izvanjsko svijetu filma u kojem se nalazi te potvrđuje našu odsutnost iz njega (1979: 133), 

ona jest i nije dio dijegeze koju stavlja u okvir i koju kontinuirano rekadrira, odnosno iznova 

uokviruje. 

                                                             

30 Usp. Filmska enciklopedija, II, str. 374 i Filmska enciklopedija, I, str. 399.  
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Stavljanje u pokretni okvir jedinstveno je filmski postupak. Nadovezujući se na 

Gaudreaulta, američki filmolog Tom Gunning predlaže da se filmsko izlaganje sagledava kroz tri 

razine: profilmsko, uokviravanje i montažu (usp. Gaudrault, 2009: 91). U ovoj shemi monstracija 

obuhvaća prve dvije razine (profilmska i filmografska), dok naraciji pripada samo razina montaže, 

a Gaudreault razlučuje stavljanje u okvir (putting into frame) i stavljanje u niz (putting into order) 

kao filmografske razine, dok stavljanje na mjesto (putting into place) imenuje profilmskom 

razinom (ibid., 92-93). Indikativno je da od tri razine koje identificira Gaudrault (stavljanje na 

mjesto, stavljanje u okvir i stavljanje u niz) film može biti oblikovan bez prve (snimanje 

nepriređene zbilje) i treće (film u jednom kadru), ali ne i bez stavljanja u okvir. Opisom 

parametarske naracije u Kući na pijesku u ovom je poglavlju obuhvaćena razina stavljanja u niz 

dok će prakse povezane sa stavljanjem u okvir biti sagledane u sedmom poglavlju posvećenom 

filmskoj slici i osmom poglavlju posvećenom kameri i pripisivanju točke gledišta.  

Američki filmolog Edward Branigan primijetio je u knjizi Projecting a Camera: Language-

Games in Film Theory (2006) da je kamera u suvremenoj filmskoj teoriji postala hipoteza za 

razumijevanje fikcionalnog prostora i vremena dijegetičkog svijeta filma, odnosno način prišivanja 

raznovrsnih etiketa proizvedenih u pokušajima interpretacije narativiziranih filmskih slika (2006: 

88). U ovom će se radu pojam kamera koristiti i kao mentalna procedura za interpretaciju 

dijegetičkog svijeta filma u kojem je odnos kamere i likova ključan dio cjeline. U Kući na pijesku 

kamera na filmografskoj razini monstracije svemoguća i svevideća, a na profilmskoj razini 

monstracije fiksirana. To zvuči kao paradoks ukoliko se ne uvede razlikovanje dviju razina na 

kojima se odvija monstracija, a koje obuhvaćaju kameru kao alat snimanja i kameru kao instancu 

koja svojim pogledom, odnosno stavljanjem u okvir narativizira prikazano. Ovakav je pristup 

stavljanju u okvir američki filmolog Leo Braudy u knjizi The World in a Frame: What We See in 

Films (1976) nazvao otvorenim i pripisao ga redateljima kao što su Jean Renoir i Michelangelo 

Antonioni, nasuprot zatvorenom u kojem je svijet unutra okvira jednak dijegezi filma, a kojeg 

koriste redatelji kao što su Fritz Lang i Alfred Hitchcock (1984: 44-51). 

U analizi Kuće na pijesku Tanja Vrvilo piše kako kamera “nadzire Josipa i njegove 

predmete”, “ona ga čeka, na svom je položaju prije negoli Josip uđe u kuću i ostaje u prostoriji 

nakon što on izađe” (2007: 49). Vrvilo zaključuje kako je Martinčeva kamera poput Ozuove (2007: 

49), što nas opet vraća Burchu koji u Praksi filma piše kako je Yasujiro Ozu prvi redatelj nakon 
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Renoira koji je u potpunosti shvatio značaj postojanja dvaju prostora te dodaje kako je “on prvi 

redatelj koji je stvarno shvatio vrijednost praznog ekrana i napetosti koja proizlazi iz njegove 

ispražnjenosti”, a to je učinio tako da je “varirao relativnu duljinu trajanja praznog ekrana prije 

ulaska ili, češće, nakon izlaska likova” (1981: 24-25),31 stvarajući tako tzv. mrtvo vrijeme (usp. 

Chatman, 1985: 126). U Kući na pijesku inzistira se na tom trajanju i tako emancipira pogled 

kamere, a emancipira ga se i u antonionijevskom smislu njegove narativizacije uz pomoć postupaka 

panorame i zuma.  

Gilberto Perez objašnjava kako se narativizacija pogleda događa kada dolazi do razgradnje 

idealnog prostora unutra kojeg sve može biti prikazano, a tipičan je za dramsku umjetnost kazališta 

(1998: 84-88). Prema njegovu je mišljenju Bertolt Brecht bio prvi koji je dramski prostor kazališta 

pretvorio u narativni prostor inzistiranjem na jasnom ocrtavanju granica između izvođača i publike 

te razotkrivanju iluzionističkih mehanizama izvedbe čime je, tvrdi Perez, postigao dijalektičku 

negaciju negacije, odnosno rušenje konvencije po kojoj bismo trebali isključiti svu realnost koja se 

nalazi izvan prizora (ibid., 84). Inzistirajući na fiksiranoj poziciji kamere Martinac uporno skreće 

pozornost na sve ono što se nalazi izvan kadra koji se nameće kao isječak iz neiscrpne stvarnosti 

konstruirane filmom (usp. Bazin, 1967; Braudy, 1984). Nepomičnost kamere upućuje na to kako 

je ono što vidimo uvijek tek fragment nedostupne cjeline koja po definiciji izmiče reprezentaciji. I 

dok Renoir otvara prostor izvan kadra zahvaćajući ga naizgled proizvoljnim putanjama izrazito 

fluidne kamere, odnosno otvarajući prostor izvan zahtjeva prikazane dramske situacije, Martinac i 

Antonioni taj prostor radikalno sužavaju odlukom da ga povežu s vremenskim kontinuitetom 

jednog kadra. Antonionijeva se kamera upušta i u vožnje, dok se Martinčeva kamera zadržava 

isključivo na panoramama i zumovima, dosljedno osuđena na svoju fiksiranu poziciju.  

Ovaj je pristup u igranofilmskoj formi Martinac prvi put koristio 1967. u svojem drugom 

profesionalnom filmu Fokus, koji je producirao zagrebački Filmski autorski studio (FAS).32 Fokus, 

koji je nastao samo godinu dana nakon krunskih visokomodernističkih ostvarenja Povećanje 

(Blow-up, 1966) Michelangela Antonionija i Persona (1966) Ingmara Bergmana te iste godine 

                                                             

31 Burch ovdje pod praznim ekranom podrazumijeva kadar ili dio kadra u kojem nema ljudi.  
32 Prvi profesionalni film Lice Martinac je realizirao 1962. u Beogradu u produkciji Sutjeska filma iz Sarajeva, a film 

je na 35 milimetarsku vrpcu snimio Aleksandar Petković. Kao susnimatelj Fokusa u Filmografiji jugoslovenskog filma 

1966–1970 (1974: 34) Instituta za film greškom je supotpisan, uz Martinca, Oktavijan Miletić.  
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kada i strukturalni eksperimentalni film Duljina valova (Wavelength, 1967) Michaela Snowa, 

koristi fiksiranu poziciju kamere i usredotočuje se na jedan jedini prizor. Mladić (Lordan 

Zafranović) i djevojka (Tatjana Martinac) sjede na klupi uz more, a ispred njih je parkirano vozilo 

hitne pomoći na koje je naslonjen nepoznati muškarac (Tomislav Gotovac). Martinac je o tom 

filmu 1968. objavio članak u časopisu Sineast u kojem je zapisao: “Njihova su lica okrenuta Smrti, 

a potiljci posmatračima. Cilj je dakle fiksiran. U mrežu filma, koju smo nazvali: sedam fragmenata 

filma, hvataju se ribe-kadrovi.” (1968: 61). Već u Fokusu kamera je tretirana kao svijest u kojoj se 

love slike, odnosno ribe-kadrovi. Ta je svijest obilježena nemogućnošću sagledavanja totaliteta, 

što se manifestira u njezinoj fiksiranosti na jednu jedinu poziciju, kao i osuđenost da likove snima 

s potiljka, ne prikazujući im lica. U istom članku Martinac je napisao:  

“Kamera je fiksirana na potiljak žene i križ u daljini kao neumoljivo Dos Passosovo ‘oko božje’. Kamera 

posjeduje prirodu dalmatinskog kamena, ne pada joj na pamet da se pokrene. Samo jednom kamera zavapi, 

preskoči prostor u tridesetak grčevitih skokova, pa se opet ukipi. Kamera je kameno oko, poput onoga sa biste 

zaštitnika grada.” (ibid., 62)  

Fokus je film u kojem se kamera, ovdje shvaćena kao oblik svijesti, odnosno kao Kawinov 

ekran uma (mindscreen), bori s pokušajem reprezentacije smrti kao onoga što ultimativno ne može 

biti prikazano. U zapisu o Fokusu to je eksplicitno navedeno: “Kada sam pritisnuo okidač 

Cameflexa startajući sa Fokusom moj cilj se zvao SMRT... Smrt hoda svijetom od južnog do 

sjevernog pola, svim meridijanima i svim paralelama, ali čini mi se da nijedna smrt nije toliko 

bliska čovjeku, toliko svakodnevna i normalna kao: mediteranska smrt na suncu.” (1968: 61) Smrt 

je središnji motiv i u Kući na pijesku koji se na razini forme prikazuje kao odsutnost koja ne može 

biti prikazana slikom. 

Fokus otvaraju bliži planovi djevojčine kose koji se izmjenjuju s detaljem križa koji se nalazi 

na vozilu hitne pomoći. Korištenjem uvijek iste fiksirane pozicije kamere u filmu se ritmički 

izmjenjuju filmski planovi u čitavom njihovu rasponu, od detalja i bližih planova na početku, do 

totala pučine kojim film završava. Najčešće korišten plan jest detalj križa na vozilu hitne pomoći: 

“Sedam vrsta planova u međusobnoj izmjeni. Trenutak do trenutka. Udaljeni smo više ili manje od 

cilja (objektivi 28-300) ili smo u centru cilja (detalj križa). U iznenađujućoj pobjedi crnine.” 

(Martinac, 1968: 62) Kadrovi su rezani tako da unutar pojedine sekvence postaju sve kraći i kraći, 

a između pojedinih sekvenci umetnuti su duži kadrovi. Na početku filma montažno se izmjenjuju 
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bliži planovi djevojčine kose s onima križa, ukazujući tako na motiv prolaznosti što ga simbolizira 

taj dio ljudskog tijela. Nakon toga u srednjem planu s leđa se vide mladić i djevojka koji utjelovljuju 

motiv bliskosti, dok s druge strane rive prolaze mlade žene gurajući dječja kolica, a dvoje malene 

djece sjedi pod stablom. U kadar ulaze dvojica muškaraca s nosilima krećući se prema vozilu hitne 

pomoći.  

Prizorima života direktno se suprotstavlja motiv smrtnosti pa Martinac u tom dijelu radikalno 

mijenja strukturu filma i ubacuje tridesetak kratkih kadrova od po četvrtinu sekunde, koje opisuje 

kao “pregršt smrekinja”, odnosno “satni mehanizam smrti u sukobu sa životom” (ibid., 61). Slijede 

dva dugačka kadra od kojih prvi prikazuje morski horizont, a drugom dvoje protagonista ustaju s 

klupe napuštajući kamerom fiksirani krajolik, “crna krila se ovaj put nisu sklopila iznad njih” (ibid., 

61). U Fokusu kamera ostaje nepokretna te protagonisti naposljetku napuštaju okvir kadra, odnosno 

svijet filma, dok u Kući na pijesku fiksiranost kamere postaje pokretna u smislu korištenja 

panorama i zumova, a završava nestankom same slike završnom bjelinom.  

Razvidno je kako se o Martinčevu dugometražnom filmu na osnovi korištenih izlagačkih 

praksi koje ga povezuju s redateljima kao što su Bresson i Dreyer (parametarska naracija) te 

Antonioni (emancipirana kamera) može uvjerljivo govoriti kao o minimalističkom filmu koji 

objedinjuje njegov metonimijski i analitički odvjetak unutar europske kinematografije.  

Naposljetku bi valjalo s posebnom pažnjom sagledati izjavu Tomislava Gotovca o Kući na 

pijesku kao “filmu 21. stoljeća”,33 kojom se potvrđuje teza kako je minimalizam u aktualnom 

stoljeću uskrsnuo pod nazivom “spori film” i postao možda i najvažnija struja unutar svjetske 

umjetničke kinematografije koja pod zajednički nazivnik stavlja izlagačke prakse redatelja kao što 

su Abbas Kiarostami, Lav Diaz, Pedro Costa i drugi. Radikalno produženje trajanja kadra dalo je 

svojevrsnu prevlast monstraciji kao elementu filmske naracije u kojem stavljanje u niz više nije a 

priori nadređeno narativizaciji koja se odvija unutar samog kadra. U tom je smislu Antonionijev 

analitički minimalizam (usp. Bálint Kovács 2007) i njegova emancipirana “narativna kamera” (usp. 

                                                             

33 Ovaj citat navodi se u najavi premijerne projekcije restaurirane i digitalizirane kopije Kuće na pijesku koja je održana 

6. VII. 2019. u splitskoj Kinoteci Zlatna vrata. Najava je objavljena na službenim stranicama Kinokluba 

Split,<http://kinoklubsplit.hr/dogadanja/projekcija-restauriranog-i-digitaliziranog-filma-kuca-na-pijesku-ivana-

martinca> (posjećeno 4. IX. 2019). Citat je preuzet iz Martinčevih bilješki o filmu objavljenih u katalogu beogradskog 

festivala Alternative u kojima on navodi mišljenje Tomislava Gotovca: “Kuća na pijesku je dvadeset i prvo stoljeće!!” 

(Martinac, 1986: 86) 
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Perez, 1998), a koje nalazimo i u Kući na pijesku, sjeme iz kojeg se razvila poetika redatelja čija 

se ostvarenja stavljaju pod zajednički kišobran pojma “spori film” (slow cinema).  

Kada je Gilles Deleuze napisao da “i kada se kreće, kamera se ne zadovoljava više čas 

praćenjem pokreta likova, čas time da sama izvršava pokrete čiji su likovi samo objekti, nego ona 

u svim slučajevima podčinjava opis nekog prostora funkcijama misli” (2012: 33), pokušava je 

opisati kameru kao pripovjedača, odnosno monstratora koji nije tu samo da prikazuje i opisuje, već 

da od tog prikazivanja proizvede i misao o prikazanom, što možemo shvatiti kao osnovni cilj svake 

naracije i monstracije. Ono što proizlazi kao ključan element ovdje opisanih izlagačkih praksi, a 

koji će se istraživati u ostatku rada, jest pokušaj proizvodnje pozicije nerazlučivosti u kojoj se 

dihotomije stvarno/imaginarno i duh/materija, upisane u svaku filmsku reprezentaciju, ne 

polariziraju, već prepleću i ujedinjuju u točki koja omogućuje njihovo prevladavanje unutar 

dijegeze filma. Jer, kako zaključuje Deleuze, a što je primjenjivo i na Kuću na pijesku, “ono što će 

obdariti kameru bogatim skupom funkcija i stvoriti novo poimanje okvira i rekadriranja, nije 

jednostavna distinkcija između subjektivnog i objektivnog, stvarnog i zamišljenog, nego, naprotiv, 

njihova nerazlučivost” (ibid., 33).  
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3. TRANSCENDENTNI STIL 

 

3. 1. Upisivanje u tradiciju 

U članku o Kući na pijesku što ga je povodom prikazivanja filma 1986. bio objavio u katalogu 

beogradskog festivala Alternative, Ivan Martinac navodi sljedeće: “U scenarijima od 2. 11. 1981. 

i 22. 8. 1982. kao posveta je figurirao titl ‘Hommage à Dreyer, Ozu, Bresson’.” (1986: 77) Ovo 

svjedoči o redateljevoj manifesnoj svijesti o upisivanju u točno određenu tradiciju u svjetskom 

filmu, onu takozvanog “transcendentnog stila”, kako ga je 1972. prvi odredio Paul Schrader u knjizi 

Transcendental Style in Film: Ozu, Bresson, Dreyer.34 Izvjesno je kako je Martinac poznavao 

Schraderovu knjigu (ili barem njezine teze) te kako je svjesno odabrao upisati Kuću na pijesku u 

njome definiranu liniju unutar svjetskog filma. No, posveta Kući na pijesku ipak je otišla u drugom 

smjeru. Martinac u svojim bilješkama nastavlja:  

“U knjizi snimanja s nadnevkom 3. 8. 1983. /te 1. 2. 1984. i 7. 2. 1984./ pisalo je da je Kuća posvećena 

filmovima Misa za Siouxe iz Dakote Brucea Bailliea i Zrcalo Andreja A. Tarkovskog. 22. 4. 1985. zamislio 

sam novu posvetu, drukčiju i opširniju. Uz Misu Brucea Bailliea Kuću sam posvećivao jednoj grupi 

eksperimentalnih filmova domaćih autora... Sve su to bila nezaobilazna djela poredana kronološki: Siesta 

Mihovila Pansinija, Pravac/Stevens–Duke Tomislava Gotovca, H Vjekoslava Nakića i PiRâMȉdas /1972–1984/ 

Ivana Ladislava Galete.” (ibid., 77)  

Znakovito je da je Martinac, razmišljajući o domaćem kontekstu, u jednom trenutku bio 

odlučio svoj dugometražni igrani film povezati isključivo s kratkometražnim eksperimentalnim 

filmovima hrvatskih autora koji nisu djelovali u polju igranog filma. Ovime on kao da implicira 

kako unutar hrvatske kinematografije ne postoji igranofilmsko djelo ili autorska poetika na koje bi 

se Kuća na pijesku nadovezivala, već je njoj sukladna igranofilmska djela moguće naći isključivo 

u jednoj izoliranoj liniji unutar svjetske kinematografije. Martincu je u ovoj fazi rada na filmu 

postalo važnije upisati svoje djelo u njemu srodnu liniju hrvatskog eksperimentalnog filma, no i od 

te je namjere naposljetku odustao jer je zaključio da je ritam izmjene titlova na uvodnoj špici prebrz 

                                                             

34Schrader je 2018. objavio drugo izdanje s novim predgovorom u kojem iznosi tezu kako je transcendentni stil u 21. 

stoljeću evoluirao u struju poznatu kao slow cinema (2018: 1-33).  



39 

te kako od dva titla posvete (prvi je bio posveta Bruceu Baillieju, drugi hrvatskim 

eksperimentalnim autorima) može zadržati samo jedan: “Odlučio sam se za Bailliea, budući da je 

Misi već trebao biti posvećen moj kratkometražni film Izgnanstvo /1981./, a i zbog toga što sam o 

Baillieu najviše razmišljao u povodu Kuće.” (ibid., 78) U idućem poglavlju bit će posvećena 

posebna pažnja Martinčevoj odluci da upravo tom filmu posveti Kuću na pijesku, kao i vezama 

Baillieva filma s kratkometražnim igranim filmom Izgnanstvo.35 

Martinčeva navada da svoje filmove eksplicitno posvećuje drugim filmovima jedinstvena je 

u povijesti hrvatske i jugoslavenske kinematografije,36 čega je on sam bio svjestan pa u istom tekstu 

piše: “Institucija posvete u filmu je tako reći nepoznata. Jean-Luc Godard i François Truffaut su tu 

nešto učinili, ali budući da filmski autori nisu dovoljno samosvjesni, niti je film umjetnost 

oslobođena od ‘straha’ i ‘strahopoštovanja’ proći će još neko vrijeme dok se na filmskim špicama 

ne budu mogle čitati ovakve i slične posvete.” (ibid., 77) Martinac je svoju prvu filmsku posvetu 

izradio povodom kratkometražnog filma Most 1977., a opisao ju je sljedećim riječima:  

“Iz poštovanja prema velikom redatelju i velikom filmu, a s obzirom na istovjetnost ideje koja na filmsku traku 

fiksira beskrajnu upornost ljudi Most je posvećen filmu Roberta Bressona Osuđenik na smrt je pobjegao. Preko 

fotografije Roberta Bressona snimljene transfokatorom37 prepisat će se jedna dijaloška sekvenca iz Osuđenika 

koja najpotpunije tumači tu ustrajnost. Ta sekvenca je prvi razgovor sa starcem iz susjedne ćelije.” (ibid., 77)  

Drugu filmsku posvetu Martinac je umontirao iza posljednjeg kadra kratkometražnog filma 

Izlazak 1978., a odnosi se na Kubrickov film 2001: Odiseja u svemiru. Oba spomenuta filma od 

presudne su važnosti za razumijevanje Kuće na pijesku te se može ustvrditi kako je Martinac imao 

dosljedno postavljen panteon svojih prethodnika kada je u pitanju igranofilmska forma. 

Komplementarnu praksu primjenjuje i u svojoj poeziji, posebice 1981. u zbirci Pohvale, knjizi “u 

kojoj pjesnici na samrti pišu za pjesnike dječake (vremenski razmak između smrti prvih i rođenja 

drugih nikada nije veći od sedam godina te ostaje, dakle, u klasičnim granicama djetinjstva)” 

(Martinac, 1992: 20). Od hrvatskih pjesnika u toj se knjizi pojavljuje tek ime Augustina (Tina) 

                                                             

35 Vjerojatno je da je Martinac vidio taj film Brucea Baillieja u sklopu jugoslavenske turneje P. Adamsa Sitneyja 1967. 

u sklopu koje je američki filmolog držao predavanja i prikazivao filmove američke avangarde (usp. Nenadić, 2012: 

94-95). 
36 Tomislav Gotovac je filmske posvete oblikovao na drugačiji način – izravnim preuzimanjem kadrova i zvuka iz 

drugih filmova s čim je počeo već u svom drugom filmu Prije podne jednog fauna (1963) u kojem, među ostalim, kao 

ready-made zvučnu pistu koristi dio iz filma Živjeti svoj život (Vivre sa vie, 1962) Jean-Luc Godarda.  
37 Martinac ovdje vjerojatno misli na posebnu vrstu zum-objektiva. 
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Ujevića, čije će stihove, uostalom, Martinac iskoristiti za međunaslove u Kući na pijesku. Tako je 

treći dio filma, u kojem Josip počinja samoubojstvo, naslovljen Odakle dolazi večer, prema 

Ujevićevoj pjesmi Otkuda dolazi večer iz njegove posljednje zbirke Žedan kamen na studencu 

(1954), a četvrti, posljednji dio filma Dažd ili sve što se događa nekom događa se svakom prema 

pjesmi Dažd iz 1920., koja se nalazi u zbirci Ojađeno zvono (1933). 

Martinac svojim filmskim i pjesničkim djelovanjem iskazuje ono što je T. S. Eliot u eseju 

“Što je klasik?” (1944) nazvao “povijesnom sviješću”. Eliot, pišući o Vergiliju kao klasiku 

europske književnosti, tvrdi:  

“Zrelost duha: za takvo što potrebna je povijest i povijesna svijest. Povijesna svijest može se u potpunosti 

probuditi samo tamo gdje postoji i druga povijest osim povijesti pjesnikova vlastitoga naroda: ona je nužna 

kako bismo sagledali naš povijesni položaj. Mora se poznavati povijest još barem jednog visoko civiliziranog 

naroda, naroda čija je civilizacija dostatno srodna da bi izvršila utjecaj i prodrla u našu vlastitu.” (1999: 40)  

Martinčeva izloženost antičkom naslijeđu rodnog Splita, a koje figurira kao ključan vizualni 

sloj Kuće na pijesku, može i ne mora biti uzrok njegova dubokog i neumitnog osjećaja za povijest 

i svjesnog odabira tradicije u koju će upisati vlastito djelo. Indikativno je da Martinac svoje filmske 

suputnike traži izvan vlastitoga kulturnog kruga te svoje djelovanje smješta u širi europski kontekst, 

dok u onom hrvatskom sebi ne nalazi suputnike, barem ne kada je u pitanju igrani film. Kod njega 

je uporno prisutna potreba da uspostavi odnos s idolima svoga hrama, odnosno da se odredi prema 

svojim uzorima, vođen razmišljanjima komplementarnima Eliotovima u eseju “Tradicija i 

individualni talent” (1919):  

“Nijedan pjesnik, nijedan umjetnik ne posjeduje u sebi svoje potpuno značenje. Njegova važnost, procjena 

njegova mjesta je procjena njegova odnosa s mrtvim pjesnicima i umjetnicima. Ne možete vrednovati samo 

njega; morate ga, radi kontrasta i usporedbe, postaviti među mrtve.” (1999: 7)  

Upravo je Martinčeva manifesna refleksija o vlastitom mjestu unutar filmske povijesti 

nagnala talijanskoga filmskog kritičara Sergija Grmeka Germanija da zaključi kako je autorska 

samosvijest ono što izdvaja njegov opus u kontekstu jugoslavenske kinematografije te ga čini 

iznimnim (usp. Dugandžija, 1999). 
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3. 2. Transcendentni stil prema Paulu Schraderu 

Oblici filmskog izlaganja koje David Bordwell u knjizi Narration in the Fiction Film stavlja 

pod zajednički nazivnik parametarske naracije u kojoj “stil može biti temeljen na unutarnjoj 

koherenciji, a ne na reprezentacijskoj funkciji” (1985: 276), odgovaraju transcendentnom stilu 

kako ga je u knjizi Transcendental Style in Film: Ozu, Bresson, Dreyer (1972) opisao Paul 

Schrader.38 Za Schradera transcendentni stil “pokušava maksimizirati misterij postojanja” (2018: 

42) i “izraziti Sveto” (ibid., 35), a transcendentna umjetnost je ona koja “izražava Transcendentno 

u ljudskom zrcalu” (ibid., 38). Evangelički teolog Rudolf Otto u svom je najpoznatijem djelu Sveto: 

o iracionalnom u ideji božanskoga i njezinu odnosu spram racionalnoga (1917) razmatrao pojam 

numinoznoga kako bi označio osjećaj koji u čovjeku proizvodi susret sa “Svetim” i 

“Transcendentnim”. Prema Ottu, doživljaju numinoznoga odnosno religiozno-mističnoga jest ono 

“‘sasvim drukčije’, thateron, anyad, alienum, aliud valde, tuđe i otuđujuće, ono što uopće ispada 

iz područja uobičajenoga, razumljenoga i poznatoga te stoga ‘ugodnoga’, ono što je s time u 

suprotnosti te stoga ćutilnu dušu ispunjava ukočenom preneraženošću” (2006: 40).  

Ottovo numinozno može se stoga dovesti u usku vezu s divinacijom o kojoj piše Bresson u 

svojim Bilješkama o kinematografu u kojima u završnoj bilješci tvrdi kako ga kamera i snimač 

zvuka odvode daleko “od inteligencije koja sve komplicira” (2016b: 88). Intuitivna spoznaja kojom 

sluteća duša stupa u zajedništvo s drugom osobom, a koju omogućuje filmski mediji, pokazuje se 

kao put k transcendentnom, svetom, numinoznom jer se omogućuje afektivna vezu s gledateljem 

koja se ne zasniva samo na racionalnoj percepciji, već i na iniciranju intuitivne spoznaje kojom se 

filmom stvorena stvarnost predstavlja u punini materijalne i duhovne dimenzije od kojih je 

sačinjena. 

Paul Schrader smatra kako su dva redatelja definirala transcendentni stil – Yasujiro Ozu na 

Istoku te Robert Bresson na Zapadu, dok ga Carl Theodor Dreyer koristi u značajnoj mjeri, ali 

nikada nije završio čitav ciklus filmova utemeljenih na njemu (ibid., 41-42). O Robertu Bressonu 

kao redatelju transcendentnog stila pisao je André Bazin još 1954. u časopisu Cahiers du cinéma 

(usp. Bazin, 1967: 25). Martinac je bio dobro upoznat s opusima redatelja koje Schrader imenuje 

                                                             

38 David Bordwell tek sporadično spominje Schraderovu knjigu kojoj duguje svoju klasifikaciju. 
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kao ključne predstavnike transcendentnog stila, a to su prije svega Ozu i Bresson (usp. Martinac, 

2001: 91). Konceptualnu knjigu Obračun za studeni (1991), sastavljenu od 80 dokumenata svog 

oca Jakova, posvetio je Ozuovoj Tokijskoj priči (Tōkyō Monogatari, 1953), a kratkometražni film 

Most Bressonovu filmu Osuđenik na smrt je pobjegao (Un condamné à mort s’est échappé, 1956). 

U razgovoru što ga je vodio s Ivanom Obrenovim 4. ožujka 1981. Martinac je izjavio kako je 

spomenuti Bressonov film gledao desetak puta i kako je “učinjen besprijekorno” te je to “jedan od 

najboljih svjetskih filmova” (ibid., 91). Martinac je bio štovatelj i Dreyera pa je tako 1980. objavio 

jedinstvenu fotografsku rekonstrukciju knjige snimanja njegova slavnoga nijemog filma Stradanje 

Ivane Orleanske (La passion de Jeanne d’Arc, 1928).39  

Kao specifičnost transcendentnog stila Schrader ističe izbjegavanje konvencionalnih 

interpretacija realnosti jer one za transcendentnog umjetnika predstavljaju emocionalne i 

racionalne konstrukte koji su stvoreni kako bi se razvodnilo i objasnilo transcendentno (ibid., 42). 

Ovo odgovara Burchevoj ideji filmova “koje obaveštava stalno označavanje/razgrađivanje 

kodova” (1978: 517), a primjer kojih mu je Dreyerova Gertrud, “filmova koji iako ideološki 

određeni na strogo dijegetičkom nivou, prećutno preispituju ovo određenje kroz način na koje 

kodove raspoređuju i na njima igraju” (ibid., 517). Slično tome, cilj je umjetnika koji koristi 

transcendentni stil da transcendentno potvrdi, prikazujući ga specifičnim formalnim postupcima, 

izbjegavajući utabane staze realizma, naturalizma, psihologizma, ekspresionizma i ostalih 

uvriježenih stilskih obrazaca. Martinčeva radikalna okrenutost formi koja samu sebe misli, a koja 

pokušava naći nov način oblikovanja dramskih elemenata zapleta, glume, karakterizacije i dijaloga 

unutar filmske cjeline, odgovara Schraderovoj ideji da transcendentni stil stilizira realnost 

eliminacijom onih elemenata koji su primarno ekspresija ljudskog iskustva, oduzimajući tako 

konvencionalnim interpretacijama stvarnosti relevantnost i snagu (ibid., 42). Drugim riječima, 

transcendentni stil u filmskoj umjetnosti kreće od vanjskoga da bi stigao do unutarnjega, za razliku 

od dramskih umjetnosti koje putuju od unutarnjega kako bi stigle do njegove vanjske ekspresije – 

kako je u Bilješkama o kinematografu zapisao i Robert Bresson (2018a: 46).40  

                                                             

39 Martinac se primio tog pothvata jer tada još nije bila pronađena originalna verzija filma. Zbog pritiska katoličke 

crkve i cenzure film je nakon premijere bio prikazivan u raznim verzijama od kojih nijedna nije odgovarala prvotnoj. 

Godinu dana nakon objavljivanja Martinčeve knjige cjelovita kopija filma pronađena je u Oslu.  
40 Posrijedi je tipično Bressonovo tumačenje koje se opetovano pojavljuje u njegovim Bilješkama o kinematografu 

formulirano na različite načine. 
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3. 3. Trijada transcendentnog stila 

Paul Schrader tvrdi kako se transcendentni stil bez obzira na kulturu uspostavlja kroz tri 

progresivna koraka koja korespondiraju ovom zen-aforizmu: “Kada sam počeo izučavati zen, 

planine su bile planine, kada sam pomislio da sam ga shvatio, planine nisu bile planine, a kada sam 

ga u potpunosti usvojio, planine su opet bile planine” (2018: 67).  

Ova tri koraka možemo primijeniti i na strukturu Kuće na pijesku.  

 

a) Svakodnevno: detaljno prikazivanje dosadnih i banalnih, općih mjesta svakodnevice 

(ibid., 67) 

Schrader objašnjava kako u fokusiranju na svakodnevno nije riječ o realizmu, već o stilizaciji 

koja priprema stvarnost za ulazak transcendentnog. Tako je u Ozua svaki kadar snimljen s iste 

visine, svaka je kompozicija statična, svaki razgovor monoton, svako lice bezizražajno, svaki rez 

predvidljiv. Konvencionalni dramaturški oslonci kao što su početak i kraj su zanemareni, a radnja 

je lišena katarze (ibid., 70). Kuća na pijesku čitava je fokusirana na prikazivanje svakodnevnih 

radnji glavnog junaka i to na formalno vrlo specifičan način. Ne samo da se ponavljaju prizori, već 

se ponavlja i način na koji su oni formalno oblikovani. Stoga repetitivnost postoji kako na razini 

prizora koje se ponavlja kroz čitav film (Josipovo samotničko blagovanje za stolom, vožnje 

automobilom, šetnje atrijem Arheološkog muzeja u Splitu), tako i na razini pozicija kamere te 

motiva unutar kadra kao i samih kompozicija koje se koriste u njihovu prikazivanju.  

 

b) Razdvajanje (disparity): stvarna ili potencijalna razjedinjenost (disunity) između 

čovjeka i njegove okoline koja u konačnici rezultira odlučujućim činom (decisive action) 

(Schrader, 2018: 70) 

Schrader objašnjava kako je razdvajanje zapravo rastuća pukotina na dosadnoj površini 

svakodnevne realnosti zbog koje gledatelj sumnja kako iza neemocionalne fasade postoji nešto 

više, odnosno kako planina nije samo planina. Gledatelj promatra agoniju protagonista koja 
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odgovara duhovnoj shizofreniji što je utjelovljuje sudar dvaju suprotstavljenih svjetova, od kojih 

je jedan potpuno emocionalno izražajan, a drugi neizražajan (ibid., 70). Važno je istaknuti kako 

razdvajanje može biti unutar samog čovjeka, čime se bavi Ozu, i između čovjeka i njegove okoline, 

kao u Bressona. U Kući na pijesku prisutne su obje vrste razdvajanja jer je Josip Križanić čovjek 

koji osjeća kako unutarnji procijep, odnosno nemogućnost da pronađe unutarnji mir i smisao, tako 

i onaj vanjski, jer je riječ o pojedincu koji nije u stanju ostvariti kontakt s bližnjima i općenito se 

osjeća kako kroči marginama dehumaniziranog svijeta sive i beznadne svakodnevice.  

 

c) Zastoj (stasis): zamrznuti pogled na život koji ne razrješava različitost, već je 

transcendira (Schrader, 2018: 75) 

Schrader piše kako je zastoj konačni proizvod transcendentnog stila jer odlučujući čin ne 

razrješava razdvojenost, već je zamrzava, uspostavljajući sliku druge stvarnosti koja može stajati 

paralelno s postojećom. Ova slika obično sugerira jedinstvo te nas vraća na početnu sliku koju sada 

vidimo novim očima kao u zen-aforizmu o planini (ibid., 76). Slika kojoj se teži u Kući na pijesku 

jest ona uskrsnuća ostvarenoga kroz čin solidarnosti i žrtve. Nakon samoubojstva u stan dolazi 

Jakov koji, kada netko pokuca, tom glasu odgovara kako je on Josip. U film je prethodno bio 

umetnut podnaslov Sve što se događa nekom, događa se svakom, čime se sugerira kako su Josip i 

Jakov na neki način jedno ili barem to postaju Jakovljevim činom. O tome svjedoči i podatak kako 

je Martinac planirao snimiti dugometražni igrani film Dnevnik, nastavak Kuće na pijesku u kojem 

je Jakov trebao biti glavni lik (Martinac, 2001: 93).  

 Iščita li se Jakovljev postupak kao ritual žrtvovanja kojim iskupljuje sudbinu mrtvog 

prijatelja, završni prizor eksplozije svjetlosti predstavlja uskrsnuće. Slika nove stvarnosti jest ona 

u kojoj se žrtvom potvrđuje imanentnu prepletenost svijeta živih i svijeta mrtvih, njihovo 

neraskidivo jedinstvo. Primijeni li se spomenuti zen-aforizam na kraj Kuće na pijesku, može se 

zaključiti kako se zastoj ostvaruje u uvidu kako je Josip K. jednako Jakov K., odnosno kako su svi 

jedno. Razrješenje filma u tom se smislu može vidjeti kao žrtvovanje Jakova K. za mrtvog prijatelja 

Josipa K. kroz preuzimanje njegova identiteta te omogućavanje njegova prelaska u onostranost što 

ga utjelovljuje sekvenca vožnje kroz tunel.  
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3. 4. Obilni i asketski postupci 

Važno je istaknuti kako Schrader razlikuje obilne (abundant) i asketske (sparse) postupke 

unutar transcendentnog stila, objašnjavajući kako se u njemu u pravilu koristi minimum obilnih 

postupaka te progresivno uvodi sve više asketskih (2018: 179). Definiciju obilnih i asketskih 

postupaka Schrader je preuzeo od francuskog filozofa Jacquesa Maritaina koji u knjizi Religija i 

kultura (1930) razlikuje dvije vrste vremenskog oblikovanja u umjetnosti: obilati postupci (moyens 

temporels riches) i oskudni postupci (moyens temporels pauvres). Prvi odgovaraju realizmu i 

naturalizmu, a služe angažiranju gledateljevih osjetila, dok drugi odgovaraju stilizaciji i 

formalizmu te djeluju na gledateljev um (ibid., 173-174). Ovu terminologiju preuzima i David 

Bordwell, objašnjavajući kako unutar parametarske naracije postoje dvije strategije, od kojih prvu 

naziva asketskom (ascetic), a drugu obilnom (replete). Bordwell objašnjava kako u asketskoj 

strategiji ograničen broj postupaka uspostavlja snažnu unutarnju normu koja procesuira događaje 

unutar priče u skladu s prepoznatljivim zadanim stilom, odnosno da parametri kadra ostvaruju 

samostalnost od prikazanog sadržaja, dok se u obilnoj strategiji uspostavlja unutarnja norma koja 

stvara inventar paradigmatskih opcija za tretiranje događaja unutar priče. To znači da će isti tip 

sadržaja biti tretiran na više različitih načina kada su parametri kadra u pitanju (1985: 285).  

Prema Schraderovu mišljenju transcendentni stil nema fiksiranu relaciju između obilnih i 

asketskih postupaka, već se oni nalaze u fluidnoj interakciji, stvarajući vremenski i prostorni ritam 

te se, unutar iste cjeline, obično postupno koristi sve manje obilnih, a sve više asketskih postupaka 

(2018: 177). Povezujući ovo s prethodno opisanom trijadom transcendentnog stila, on objašnjava 

kako je za potrebe prvog koraka kojim se prikazuje svakidašnjica te detaljno prikazuju banalna, 

opća mjesta svakodnevice potrebno koristiti obilne postupke, odnosno pribjeći realizmu (ibid., 

178). Kod drugog koraka, u kojem se prikazuje razdvajanje između čovjeka i njegove okoline, 

dolazi do vidljivog sukoba između obilnih i asketskih sredstava u formalnom oblikovanju cjeline, 

dok u posljednjem koraku, koji predstavlja zastoj, odnosno zamrznuti pogled na život koji ne 

razrješava različitost, asketski postupci potpuno dominiraju (ibid., 179).  

Interakcija obilnih, odnosno realističkih postupaka s onim formalističkim karakteristika je i 

Kuće na pijesku. Filmom prikazano akcelerirajuće duhovno putovanje od svakodnevnoga prema 
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transcendentnom vidljivo je kako iz sadržaja samih prizora, tako i iz njihova formalnog 

oblikovanja. Prizori s Josipom Križanićem u prvom dijelu filma, nazvanom Povratak kući, 

usmjereni su isključivo na prikazivanje vanjske pojavnosti njegove svakodnevice, a formalno su 

tretirani tako da u prvi plan dolazi informacija o radnji bez izrazitijih pomaka kamere i montažnih 

spona koji bi donijeli dodatni sloj sadržaju. Film otvaraju prizori splitskog aerodroma koji teže 

takozvanoj realističnosti, odnosno koriste obilna sredstva, koristi se veliki broj slučajnih prolaznika 

te je svaki kadar rezan prema pokretima glumaca u njemu, što je odlika klasičnoga načina 

pripovijedanja prema Bordwellovoj klasifikaciji. Dok se Josip i Jakov voze automobilom, kao 

zvučna podloga dodana je radijska emisija o izgradnji reciklažnog dvorišta u Splitu te su ubačeni 

prizori visoko industrijaliziranog krajolika Kaštelanskog zaljeva i splitske Sjeverne luke s 

impozantnim dizalicama brodogradilišta. Cilj je ovih uvodnih prizora prikazati izvanjsku, odnosno 

dijeljenu društvenu realnost u kojoj obitava Josip Križanić.  

Nakon prizora koji prikazuju javno, opće polje kojim se Josip kreće, film se prebacuje na 

privatnost Križanićeva doma i svakodnevne radnje kao što su paljenje svjetla u raznim 

prostorijama, blagovanje kruha i mlijeka za kuhinjskim stolom, telefoniranje, odmaranje na 

krevetu. Kamera i montaža prate Josipovo kretanje kućom i tek u dva navrata napuštaju princip 

doslovnog slijeđenja lika i to da bi u bližem planu bila prikazana crno-bijela portretna fotografija 

njegove kćeri koja se nalazi iznad kreveta u spavaćoj sobi. Film u prvih petnaest minuta prikazuje 

vanjsku površinu egzistencije Josipa Križanića, odnosno ono Schraderovo banalno-svakodnevno 

(everyday) iz kojeg će se zaputiti prema unutarnjoj stvarnosti, odnosno unutarnjem krajoliku 

Josipova života.  

Početak ovog putovanja naznačuje se na kraju prvog dijela filma, preciznije u kadru 25, kada 

Josip odlazi na spavanje te zatvara vrata spavaće sobe, nakon čega se prizor ne prebacuje u spavaću 

sobu, kako je to prethodno bio slučaj, već kamera zumira u zatvorena vrata, što je ujedno prva 

upotreba zuma u filmu i početak emancipacije pogleda kamere. Nakon toga slijedi kadar 26 s 

Katarininom fotografijom, a onda bliži plan Josipa koji leži u krevetu i gasi svjetlo (kadar 27), 

nakon čega slijedi crnina (kadar 28) iz koje se u šesnaestoj minuti filma pojavljuju uska kamena 

antička vrata. Kamera lagano zumira u mračnu unutrašnjost vrata dok se u zvučnoj podlozi prvi 

put pojavljuje uznemirujuća glazba (kadar 29). Uvođenjem motiva drevnih vrata sugerira se 

početak ulaska u novi sloj filmom prikazane stvarnosti, odnosno otvara ga se prikazu unutarnjeg 
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krajolika protagonista. 41  Prvo se vožnjom prema naprijed putuje kroz mračne hodnike 

Dioklecijanove palače mjestimice prošarane svjetlom i vodom na kamenim zidovima, a onda se 

prelazi u eksterijer na zazidane i otvorene prozore. U jedan od njih ulijeće golub (kadar 39), a nakon 

toga slijedi kadar kamenog reljefa koji prikazuje glave i gornji dio tijela muškaraca i žene koji su 

okrenuti jedan prema drugome (kadar 40).  

Nakon toga se ispod lukovima nadsvođene terase, iza koje se vidi jedan od prozora na kojem 

se smjestio golub, pojavljuje Josip, koji se osvrće oko sebe kao da pokušava odgonetnuti gdje se to 

zatekao (kadar 41). Slijedi nekoliko kadrova koji u bližim planovima prikazuju korijenje što raste 

među zidinama (kadar 42-44), a onda se opet, sad u bližem planu, vidi Josip (kadar 45). Nakon 

toga slijedi njegov subjektivni kadar iz gornjeg rakursa na splitsku pjacu (Narodni trg) kojom 

prolaze ljudi (kadar 46). Nakon nekog vremena preko toga prizora pojavljuje se natpis Jesen, zima, 

što označuje početak novog dijela filma.  

U bilješkama o filmu Martinac ovu sekvencu opisuje kao prvi Josipov san (1986: 81). Svijet 

sna smješten je u drevni prostor Dioklecijanove palače, za razliku od divlje urbaniziranog prostora 

oko kuće u kojoj Josip živi, a koja se nalazi u splitskom predgrađu Kopilica (u gradskoj četvrti 

Brda) u blizini Sjeverne luke (Josipov stan, koji se nalazi na prvom i drugom katu, ima pogled na 

veliko spremište autobusa gradskog prometnog poduzeća Promet koje se i danas nalazi na toj 

lokaciji, kao i sama kuća u kojoj je snimljen film). U oblikovanju sekvence sna višestruko se 

ponavljaju motivi (vrt, prozori, voda, korijenje) i odustaje od prikaza bilo kakve osobe ili radnje. 

Inzistira se isključivo na prikazivanju detalja unutar nekog prostora koji kao cjelina izmiče i u 

kojem se Josip neće ni u jednom trenutku pojaviti. U film prvi put ulazi ono što Schrader naziva 

asketskim postupcima jer je sekvenca sna visoko stilizirana i narativno potpuno nemotivirana u 

odnosu na prvi dio filma. Gledatelj ne može znati da se u istom gradu u kojem Josip živi nalazi i 

antička palača, a ne daje se ni informacija kojoj urbanoj ili arhitektonskoj cjelini pripadaju 

prikazana vrata i prozori u Josipovu snu, iako će gledatelju koji dobro poznaje Split bit lako 

prepoznati kako je riječ o segmentima kompleksa Dioklecijanove palače. 

                                                             

41 Motiv vrata prvi put se pojavljuje već u trilogiji Suncokreti (1960) , a najprominentniji je u filmu Uska vrata (1974) 

u kojem se tematizira oslobođenje od okova tijela i dosezanje duhovne dimenzije postojanja. 
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U idućem dijelu, Jesen, zima, film se vraća prikazivanju Josipove svakodnevice i korištenju 

obilnih, odnosno realističkih postupaka. Među ostalim, prikazan je kako objeduje u restoranu u 

splitskoj ACI marini, odlazi u posjet prijatelju u bolnicu (kojega Martinac u bilješkama naziva Ivan 

Ostojić, usp. 1986b: 80), na posao u splitski Arheološki muzej, kako šeće Rivom gdje ulazi u foto-

radnju, kako šeće tržnicom i kupuje jabuke. Nakon toga odlazi u posjet Jakovljevoj supruzi Mirjani 

(ibid., 80) koja je u invalidskim kolicima, noseći joj crvene ruže i gramofonsku ploču koju zajedno 

slušaju za vrijeme njegova posjeta koji protječe bez riječi. Slušaju skladbu za solo gitaru Tango 

španjolskog skladatelja i virtuoza gitare Francisca Tàrrege, što je jedina glazba u filmu koju nije 

skladao Mirko Krstičević. Smisleno je kako je Josip donio upravo tu ploču kao suvenir Mirjani, s 

obzirom na to da se nedavno vratio s arheoloških iskopavanja u blizini Barcelone, koja je bila dom 

skladatelja koji je živio s prijelaza 19. u 20. stoljeće.  

Za formalni tretman prizora u drugom dijelu filma indikativno je kako likovi izgovaraju tek 

jednu rečenicu ili, u slučaju prijatelja u bolnici i Mirjane, ne govore ništa te se njihov pogled ni u 

jednom trenutku ne spaja s Josipovim. Na hodniku u bolnici Josip kratko pita liječnika za broj sobe 

(kadar 56), dok u foto-radnji pita jesu li stigli dijapozitivi na ime Josip Križanić (kadar 93). U šetnji 

rivom i tržnicom prisutan je jako velik broj slučajnih prolaznika; dojam je kako nije riječ o 

unajmljenim statistima jer mnogi od njih gledaju u smjeru kamere. Ovakvim naglašeno šturim 

prikazom verbalne komunikacije u kojem ne dolazi ni do spajanja pogleda s pogledom dodatno se 

naglašava razdvajanje Josipa i njegove okoline. 

Također, u odnosu na prvi dio filma, Povratak kući, u drugom se dijelu u izravan kontrast 

postavljaju tri iskustvena sloja Josipove svakodnevice, a to su suvremeni Split, antički prostor 

Dioklecijanove palače te secesijska zgrada i dvorište Arheološkog muzeja u Splitu ispunjeno 

antičkim reljefima s nalazišta u Saloni. Josip se sam kreće svim ovim prostorima, a do direktnog 

supostavljanja dolazi u trenutku kada se penje na Prvu vidilicu na splitskom brdu Marjan (kadar 

65-66), nakon čega slijede tri različita subjektivna kadra njegova pogleda na grad. Tada se prvi put 

u totalima prikazuje sredina u kojoj živi: prvi total prikazuje nove zgrade (kadar 67), nebodere i 

industrijsku zonu zakrivenu dimom, drugi stari splitski kvart Varoš (kadar 68), čiji počeci sežu u 

srednji vijek, a treći antičku Dioklecijanovu palaču i rivu (kadar 69). Ovim se kontrastiranjem 

različitih prostora dodatno naznačuje Schraderovo razdvajanje, rascjep između pojedinca i njegove 

okoline, koji u Kući na pijesku postaje i rascjep, odnosno razjedinjenost između različitih slojeva 
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gradske povijesti. Također, jasno se uvodi motiv nemogućnosti komunikacije s bližnjima 

utjelovljen u nijemim susretima s Mirjanom i Ivanom, pri čemu je znakovito da je ona u invalidskim 

kolicima, a on spava u bolničkom krevetu.  

Nastavlja se i međuigra obilnih i asketskih postupaka kroz dijalog prizora koje prikazuju 

svakodnevicu i onih koje prikazuju snove, odnosno unutarnju stvarnost. U prizoru koji Martinac 

naziva Josipov drugi san (1986b: 82) prikazuje se kako Josip povlači ručku nekog zvona, šeće 

atrijem Arheološkog muzeja te naposljetku razgledava reljef Stela Gaja Utija 42  s početka 1. 

stoljeća, a na kojem su i opet prikazani muškarac i žena. Kamera, nakon što se Josip udalji, zumira 

prema reljefu, čime se drugi put u filmu ponavlja motiv umjetničkog portreta ljubavnog para u 

Josipovim snovima, ovaj put naglašen i zumom. Film isključivo posredno, kroz likovnu 

reprezentaciju, prikazuje osnovni Josipov emocionalni problem, a to je propali brak s Laurom 

Neumann s kojom ima kćer Katarinu. Također, u dnevnoj sobi u Josipovu stanu nalazi se 

reprodukcija jednog od najslavnijih prikaza bračnog para u likovnoj umjetnosti uopće, 

Rembrandtova Židovska nevjesta, u čiju će reprodukciju kamera zumirati za vrijeme Josipova 

samoubojstva. Nakon što se u sekvenci sna drugi put u filmu ponovi motiv supružnika, u Josipovu 

snu pojavljuje se i sama Laura (Marina Nemet), koja s velikim šeširom na glavi šeće splitskom 

rivom, a Martinac navodi kako “u Josipovu snu ima oko 25 godina” (ibid., 80). Na rivi se u tom 

trenutku nalazi i Josip, ali njih dvoje nikada nisu u istom kadru i ne dolazi do spoja njihovih 

pogleda. Montažno se unutar te sekvence umeće kadar reljefa iz atrija Arheološkog muzeja, a s 

čijim će se naručiteljem Gajem Utijem Josip poistovjetiti u svojoj oproštajnoj poruci. Film izravno 

ne podastire informaciju kako je žena sa šeširom koja šeće rivom Josipova bivša supruga, ali se 

montažnim spojem s reljefom supružnika ipak sugerira koja je priroda odnosa između žene sa 

šeširom i Josipa.  

U drugom dijelu filma smještena je još jedna sekvenca koja može i ne mora biti san jer 

Martinac u bilješkama piše kako za to putovanje nismo sigurni je li zaista doživljeno ili samo 

                                                             

42 Stela pomorca Gaja Utija pronađena je kao spolija u zapadnom dijelu salonitanskih gradskih zidina. Na steli su 

prikazana tri portreta (jedan je uništen), klesana u maniri rimske republikanske umjetnosti. Ispod natpisa prikazana je 

rimska trgovačka lađa (navis oneraria) kao znak zanimanja pokojnika. Natpis je sastavljen u stihovima (usp. Cambi, 

1988–1989).  
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odsanjano (ibid., 79). Radi se o Josipovu odlasku u Zagreb u posjet devetogodišnjoj kćeri Katarini. 

Prije te sekvence Josip odlazi s prijateljima na jedrenje,43 a glazbena tema koja se čuje za vrijeme 

tih prizora bez dijaloga ponavlja se i za vrijeme sekvence u Zagrebu. Prizor jedrenja jedini je prizor 

u filmu u kojem se može naslutiti svojevrsna povezanost Josipa s drugima, a koja se manifestira 

kao kolektivna kontemplacija na pučini. Ona je znakovito smještena izvan konteksta svakodnevice 

te je također kodirana postupcima koji su i asketski i obilni. U njoj se ponavljaju motivi pučine i 

broda, prisutni i u sekvenci sna s bivšom suprugom na rivi, što ukazuje kako u film prodire sve više 

sadržaja i motiva koji reflektiraju Josipov unutarnji svijet, čak i onda kada je u pitanju prizor iz 

njegova budnog stanja. Sekvenca jedrenja stoji negdje na pola puta između unutarnjeg i vanjskog 

svijeta te ih dovodi u komunikaciju.  

U sekvenci posjeta Zagrebu i opet se ponavlja motiv likovne reprezentacije ljubavnog para, 

međutim ovaj put kroz metaforički prikaz. U Križanićevoj sobi u hotelu Esplanade nalazi se slika 

koja prikazuje dvije crne mrlje koje možda nalikuju na dva drveta, ali je njihov prikaz bliži 

apstrakciji nego figurativnom slikarstvu, a u koje kamera zumira na kraju zagrebačke sekvence. 

Ostali prizori unutar zagrebačke sekvence – koja je kao i sekvenca jedrenja kodirana negdje na 

pola puta između asketskih i obilnih sredstava – uključuju šetnju uskom ulicom što iz Radićeve 

ulice vodi na Strossmayerovo šetalište na Gornjem gradu, uspinjanje stepenicama pored 

zagrebačke električne uspinjače i vožnju tramvajem. Za Josipov san, ako to jest san, Martinac bira 

isključivo građanski Zagreb i ponavlja motive korištene u prethodnim snovima: uspinjanje 

stepenicama, prelaženje uskom ulicom (koja se kao motiv kasnije spominje u Josipovoj oproštajnoj 

poruci) i zumiranje u sliku koja prikazuje “par”. Usto, dodane su iste svakodnevne radnje koje 

karakteriziraju Josipovu splitsku svakodnevicu kao što su telefoniranje i vožnja (ovaj put 

tramvajem).  

Kraj ove sekvence signaliziran je zvučno jer se u off-u tokom zumiranja na umjetničku sliku 

na zidu hotelske sobe čuje zvuk vlaka, nakon čega slijedi kadar u kojem Josip ulazi u svoj stan. 

Možda se uistinu vratio iz Zagreba, a možda odnekud drugdje, ako u Zagrebu nije ni bio. Penje se 

stepenicama i opet telefonira za stolom u svojoj radnoj sobi, nakon čega slijedi sedam kadrova. 

                                                             

43 Na brodici su Josip, Jakov te još trojica muškaraca koje utjelovljuju Vasja Kovačić, Josip Genda i Branko Karabatić, 

a na odjavnoj špici potpisani su biblijskim imenima Ivan, Luka i Petar. Nitko od njih ne upravlja brodicom, koja nije 

prikazana u širem planu. 
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Svaki od njih prikazuje jedan detalj sa slike Židovska nevjesta koja visi na zidu u blizini Josipa. 

Prvo se u detalju vide glave supružnika, zatim ruke u dodiru, pa onda pojedinačne glave i ruke te 

se preko posljednjeg u nizu kadrova pojavljuje natpis Odakle dolazi večer. Tokom prikazivanja 

detalja slike u zvučnoj se pozadini čuje Josipovo bezuspješno telefoniranje koje je možda upućeno 

bivšoj supruzi.  

U ovom trećem dijelu filma asketski postupci preuzimaju prevlast pa se sve otvara izrazito 

stiliziranim širokim kadrom koji prikazuje noćni pogled na sat i prozore na splitskoj pjaci. Slijede 

sve uži i uži kadrovi prema kazaljkama, nakon čega u bližem planu vidimo Josipa kako naslanja 

glavu na ulazna vrata stana, a onda kako se noću penje istim stepenicama iz prethodnih snova44 te 

se pojavljuje pod voltima palače noću, kao što je ranije bio slučaj danju. Nakon toga slijedi 

ekstremni gornji rakurs na interijer s okruglim stolom oko kojega sjede Josip, Jakov, Luka, Petar i 

Mirjana u tišini blagujući ribu, a zatim ga se koristi i u bližim planovima pojedinih likova koji svi 

pognute glave u tišini jedu. Kamera se vraća u razinu očiju kako bi prikazala Josipov nijemi odlazak 

i pogled koji mu upućuje Mirjana. Po dolasku kući Josip počinja samoubojstvo, a je li posljednja 

večera s prijateljima uistinu doživljena ostaje otvorenim pitanjem. 

U posljednjem dijelu filma, Dažd ili sve što se događa nekom događa se svakom, Jakov ulazi 

u Josipov stan, šeće se prostorom na isti način na koji je to činio Josip, preslušava njegovu poruku 

na audiokaseti i preuzima te preslušava kasetu koju dostavlja poštar, a na kojoj je Katarinina 

glazbena čestitka za Josipov 50. rođendan. U ovoj sekvenci Jakov radi sve ono što je ostatak filma 

radio Josip. On ulazi na njegovo mjesto, najjasnije onda kada naposljetku ulazi u automobil u 

kojem ga dočekuje kamera koja sada utjelovljuje Josipovu svijest i koja onda u retrovizoru snima 

Jakovljev odraz sve do izlaska automobila iz tunela i odlaska kadra u bjelinu, kojom film završava. 

Kako naslov ovog dijela filma sugerira, Jakov je postao Josip, a završna dugačka vožnja 

automobilom jest njegov ispraćaj preminulog prijatelja u onostranost. Ovakav kraj potvrđuje 

Schraderov zastoj kao konačni ishod transcendentnog stila jer odlučujući čin Josipova 

samoubojstva ne razrješava razdvojenost. Prije ju zamrzava, uspostavljajući sliku druge stvarnosti 

                                                             

44 Stepenice se inače nalaze s druge strane tog istog sata smještenog iznad Željeznih vrata u Splitu, što se u filmu ne 

pokazuje.  
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koja može stajati usporedno s postojećom, a ta druga stvarnost manifestira se kao Josipov pogled 

na Jakovljev odraz u retrovizoru.  

Ova slika sugerira konačno jedinstvo Jakova i Josipa od kojih jedan sada više ne pripada 

fizičkom svijetu, ali je prisutan kao pogled. Martinac nas u konačnici vraća na početnu sliku kada 

su se dvojica prijatelja vozila automobilom, onu sliku za koju Schrader objašnjava kako je na kraju 

vidimo novim očima kao u zen-aforizmu o planini (2018: 76). I tada, kao i na svršetku filma, Josip 

je prisutan kao pogled kamere, onaj koji gleda, opaža, imenuje, strukturira stvarnost filma. Završni 

kadar vožnje dvojice muškaraca automobilom je, kako je povodom Polletova filma Mediteran 

pisao Noël Burch, “istovremeno kadar koji smo već vidjeli i ‘novi’ kadar jer se našao na novoj 

poziciji u vremenu pripovijedanja” (1981: 73-74).  

Film posljednjim prizorom vožnje transcendira raspolovljenost Josipa i Jakova koji u 

materijalnoj stvarnosti funkcioniraju kao dva pola jednog bića. Josip koji je kao pogled duhovno 

prisutan u završnoj vožnji omogućuje Jakovljevo samoozbiljenje kroz njega. U toj konačnoj 

transformaciji Jakova kao subjekta u Drugoga, odnosno u samog Josipa, svjetonazorski se 

manifestira “etika Drugoga” Emmanula Levinasa (1976) po kojoj transcendencije postaje 

razumljiva samo u slušajućem izvršenju blizine Drugoga. Transcendencija se u Kući na pijesku 

manifestira kao sam kontakt između Jakova i Josipa koji biva ostvaren u završnici filma, odnosno 

kao kontakt materijalne i duhovne dimenzije koje su objedinjene prizorom vožnje, a čije 

ultimativno prepletanje utjelovljuje završna bjelina filma nakon koje više ništa ne treba biti 

prikazano jer je dosegnut konačni totalitet. On nije prikazan, već samo naznačen bjelinom koja na 

razini forme onemogućuje binarne opreke, a na razini sadržaja može obuhvatiti bilo koje značenje. 

U Kuća na pijesku transcendencija se proizvodi kao pluralizam45 jer je mišljena kao subitak 

(Heideggerov Mitsein) Jakova i Josipa koji se ostvaruje nadvladavanjem opreke duh/materija 

odnosno Ja/Drugi. Film omogućuje Jakovu ulazak u Josipovu svijest i obrnuto, a njihovo 

ujedinjenje signalizirano je napuštanjem njihova izravnog fizičkog prikaza u posljednjem kadru 

filma – Josip postaje pogled, a Jakov odraz (u retrovizoru). Josipov pogled na Jakova u posljednjem 

                                                             

45 Transcendencija kao pluralizam i dobrota središnja je postavka knjige Totalitet i beskonačno (1961) francuskog 

filozofa Emmanuela Levinasa, u čijem zaključku on piše: “Pluralizam se ostvaruje u dobroti koja se kreće od ja do 

drugog” (1976: 289).  
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kadru odgovara onom što Gilles Deleuze naziva imaginarnim pogledom koji “iz stvarnog stvara 

nešto imaginarno, istodobno postajući stvarnim i vraćajući nam nešto stvarnosti” (2012: 15). 

Imaginarnim pogledom obuhvaćen subitak dvojice protagonista u prostor-vremenu završnog kadra 

objedinjuje njihove perspektive i naznačuje mogućnost duhovne integracije raspolovljenog 

subjekta (predstavljenog kao odraz i pogled) koji pretapanjem u Drugoga transcendira vlastitu 

materijalnost.  
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4. GESTE ISKUPLJENJA 

 

Tematiziranje žrtvovanja za drugog, koje je u Kući na pijesku prisutno u prikazu odnosa Josip 

Križanić – Jakov Kostelac, a koje se razrješava motivom iskupljenja, Martinac je nekoliko godina 

poslije tematizirao i u svojem jedinom performansu Nije vrijeme za plodove. Performans se odvio 

23. listopada 1989. u Splitu. Martinac je s još šestoricom izvođača povijesnom gradskom jezgrom 

nosio stablo suhe trešnje koje je oblikom podsjećalo na križ, a njihovu je procesiju serijom crno-

bijelih fotografija zabilježio fotoreporter Slobodne Dalmacije Jadran Babić. Martinac je tri godine 

poslije, 1992., objavio zbirku pjesama Ulazak u Jeruzalem u kojoj, u pjesmi Rajski vrt, nudi jedan 

od mogućih ključeva za razumijevanje ovog performansa:  

 

Rajski vrt 

Učini, Gospodine, da budemo primljeni 

u tvoj vrt: 

Zdravko Mustać, Branko Krolo, Slaven Relja, 

Dasen Štambuk, Petar Fradelić, Boris Poljak 

i ja, 

svi mi, koji smo 23. listopada 89. nosili 

suhu trešnju (križ) 

od Čopove ulice do ulice Petra Krešimira, 

hrvatskog kralja. (Martinac, 1992: 82) 
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U knjizi The Future of Ritual (prvi put objavljenoj 1993) Richard Schechner ističe kako se u 

izvorištu svakog rituala nalaze imaginacija i memorija, odnosno potreba da se čovjekovi snovi 

pretvore u izvedbu događaja smještenih između činjenica i mašte (1995: 263). San koji Martinac 

svojim performansom pretvara u događaj iz stvarnosti sastavljene od snova onaj je o iskupljenju 

kroz kolektiv koji pobjeđuje čak i onda kada nije vrijeme za plodove. Umjetnik vidi plodove ondje 

gdje ih nema, jednako kao što u stvarnosti vidi ono što drugima izmiče, a čemu samo on može 

omogućiti da se konačno pojavi. Istim principom izgrađen je i filmski svijet Kuće na pijesku u 

kojoj filmom stvorena stvarnost postaje nerazlučiv spoj stvarnog i imaginarnog, omogućujući 

novoj vrsti iskustva da se pojavi u obliku audiovizualnog zapisa koji jest sâm film.  

Svijet filma Kuća na pijesku sastavljen je od nerazlučivo isprepletenih slojeva sanjanog i 

doživljenog, imaginarnog i materijalnog, a njegovi zvučni i vizualni kodovi neprestano 

istovremeno upućuju na stvarno i nestvarno koje se stapa u novu cjelinu. U tom smislu izlagačka 

logika Kuće na pijesku odgovara konceptu slike-vremena, odnosno specifičnoj vrsti filmske slike 

koja se pojavljuje od neorealizma nadalje, a o kojoj u knjizi Film 2: Slika-vrijeme (1985) Gilles 

Deleuze kazuje:  

“Što se distinkcije između subjektivnog i objektivnog tiče, ona također počinje gubiti na značenju, tako da 

optička situacija ili vizualna deskripcija zamjenjuju pokretačku radnju. Zapravo upadamo u načelo 

neodredivosti, nejasnoće: više ne znamo što je zamišljeno, a što stvarno, fizičko ili mentalno u situaciji, ne zato 

što ih se brka, nego zato što to ne možemo znati, a čak ni zahtijevati. To je kao da stvarno i zamišljeno trče 

jedno za drugim, odražavaju se jedno u drugome, oko točke nerazlučivosti.” (2012: 13) 

Kada Josette Féral u članku “Performance i teatralnost: demistificirani subjekt” piše kako je 

“odsustvo narativnosti jedno od prevladavajućih svojstava performansa” te kako se “sve pojavljuje 

i nestaje poput galaksije prijelaznih objekata koji predstavljaju sam neuspjeh reprezentacije” (1996: 

214), ona kao da govori i o oblikovnim postulatima Kuće na pijesku. Martinac, u svojoj potrazi za 

novim načinima igranofilmske reprezentacije zbilje, ne samo da odustaje od klasične narativnosti 

i kodova svojstvenih dramskim umjetnostima, već te kodove razgrađuje, uvodeći kao načelo 

intencionalnu dezorijentaciju kad je u pitanju prostor-vrijeme. O tome je pisao Burch istaknuvši 

kako se “gledateljevoj dezorijentaciji treba dati jednako važno mjesto kao i njegovoj orijentaciji” 

(1981: 15). U svojoj analizi Martinčeva filma Tanja Vrvilo tvrdi:  
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“Kuća na pijesku gradi pulsirajući taktilni prostor kroz ritual paljenja i gašenja prekidača za svjetlo. 

Ponavljajuća, banalna gesta pretvara kuću u prostor života ili neživota: Josip, krećući se kroz prostor, pali i gasi 

prekidače te trenutno izmjenjuje svjetlo i tamu, vodi nas svojim dodirom. Josipovo posljednje gašenje svjetla 

je dodir mraka prije pucnja. Josipova gesta živi i poslije njegove smrti, kada Jakov ulaskom u kuću nakon 

samoubojstva preuzima kretnje prijatelja, nesvjesno i neumitno ponavlja njegove radnje, dodiruje iste 

prekidače” (2007: 53).  

Dakle, kao ključni element imaginarnog koje film stvara pojavljuje se banalna svakodnevna 

gesta paljenja svjetla koju isprva uporno ponavlja Josip, a onda poslije Jakov. Ta se gesta u filmu, 

kao i geste u performansu, pojavljuje kao kretnja koja razotkriva najdublje mehanizme, a koju 

izvođač izvodi samo kako bi otkrio što se krije ispod nje, kako ističe Féral (1996: 209).  

Dramaturgija Kuće na pijesku ne počiva na dijalogu i klasičnoj naraciji, već na pokretu 

kamere i protagonista unutar kadra oblikovanom kroz geste koje stvarnost u kojoj se pojavljuju 

preobražavaju u ritual. Strukturalnim inzistiranjem na bilježenju svakodnevnih radnji i kretnji koje 

ih utjelovljuju, stvarnost u Kući na pijesku postaje materijal u kojem se objelodanjuje obred 

prijelaza koji priprema za smrt. Većinu filmskog vremena Josip Križanić provodi pomno 

ponavljajući obrede kao što su objed, odlazak u krevet, telefoniranje i vožnja automobilom. Ispod 

gesti krije se pravi sadržaj odnosno duhovni život koji je moguće manifestirati samo kroz ritual u 

kojem se “sve pojavljuje i nestaje poput galaksije prijelaznih objekata koji predstavljaju sam 

neuspjeh reprezentacije“, kako piše Josette Féral (ibid., 214).  

U tom smislu i igrani film Kuća na pijesku i performans Nije vrijeme za plodove koriste gestu 

kao postupak kroz koji se otkrivaju najdublji mehanizmi te se ona ponavlja do u beskonačnost, 

odnosno, kako piše Féral, “do prezasićenja vremena, prostora i samog predstavljanja” te, u 

konačnici, “značenje – bilo kakvo značenje – potpuno iščezava” (ibid., 209). Stoga se Martinčev 

film može tumačiti kao djelo koje želi djelovati i na gledateljevu podsvijest i u njoj aktivirati 

mehanizme percepcije koji nisu osviješteni i na koje reakcija neće biti ista kao na već ustaljene 

reprezentacijske kodove prisutne u dominantnim načinima umjetničkog prikazivanja stvarnosti. U 

potrazi za drugom stvarnošću, odnosno u potrebi da učini vidljivim transcendentni sloj materijalne 

zbilje, Martinac je stvorio svijet u kojem se nerazmrsivo prepleću zbiljsko i imaginarno, sanjano i 

doživljeno, moguće i nemoguće, svijet u kojem “imaginarno i stvarno postaju nerazlučivima” 

(Deleuze, 2012: 13). U tom svijetu svakodnevno postaje ekran na koji je moguće otisnuti sloj 
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transcendentnog i tako učiniti da se stvari opet pojave u svoj punini svoje prisutnosti, da budu 

viđene i doživljene kao nešto što se pred promatračem pojavljuje prvi put, oslobođeno značenja 

koje mu je do tog trenutka bilo pripisivano. Stvarnost postaje materijal koji omogućuje da se 

manifestiraju najdublji mehanizmi unutarnjeg života jer, kako je zapisao Robert Bresson u 

Bilješkama o kinematografu, filmska je umjetnost emotivna, a ne reprezentacijska (2016b: 62). 

 

4. 1. Film kao ritual 

Performans Nije vrijeme za plodove funkcionira kao prijevod kršćanskog rituala procesije u 

polje umjetničke izvedbe, a Bailliejev film Misa za narod Sioux, kojem je posvećena Kuća na 

pijesku, kao transpozicija kršćanske mise u formu eksperimentalnog filma. Baillie je u opisu filma 

eksplicitno označio koji dio filma predstavlja koji dio liturgije, a svoju je filmsku misu posvetio 

religioznim pripadnicima plemena Sioux koje je uništila ista civilizacija koja je i razvila misu.46 

Propitivanje suvremene civilizacije prisutno je i u Kući na pijesku, a naglasak je stavljen na 

ekološko zagađenje (radijska emisija o reciklažnim dvorištima i prizori ekstremno 

industrijaliziranog Kaštelanskog zaljeva i Sjeverne luke), kao i na otuđenje što ga proizvodi 

dehumanizirani krajolik suvremenoga grada (usp. Pavičić, 2010).  

Misa za narod Sioux otvara se bijelim slovima na crnoj pozadini: “Nema šanse da živim. 

Majko, slobodno možeš žalovati. Sitting Bull, poglavica. Hunkpapa Sioux, 1832–1890”. Nakon 

toga slijedi bliži plan više ruku koje plješću pa širi plan u kojem čovjek okrenut potrbuške leži na 

                                                             

46 Bailliejev opis filma na engleskom jeziku glasi: “A film mass, dedicated to nobility and excellence. 

No chance for me to live, Mother, you might as well mourn. Sitting Bull, Hukpapa Sioux Chief.” 

Applause for a lone figure dying on the street. INTROIT. A long lightly exposed section composed in the camera. 

KYRIE. A motorcyclist crossing the San Francisco bridge accompanied by the sound of a Gregorian chant, recorded 

at the Trappist monastery in Vina, California.The EPISTLE is in several sections. In this central part the film becomes 

gradually more outrageous, the material being either from television or the movies, photographed directly from the 

screen. The sounds of the ‘mass’ rise and fall throughout. GLORIA. The sound of a siren and a short sequence of a ‘33 

Cadillac proceeding over the Bay Bridge and disappearing into a tunnel. The final section of the Communion begins 

with the OFFERTORY in a procession of lights and figures to the second chant. The anonymous figure from the 

introduction is discovered again, dead on the pavement. The body is consecrated and taken away past an indifferent, 

isolated people, accompanied by the final chant. The Mass is traditionally a celebration of Life, thus the contradiction 

between the form of the Mass and the theme of death. The dedication is to the religious people (Dakota Sioux) who 

were destroyed by the civilisation that evolved the Mass.”  

Opis se navodi na stranicama britanske filmske agencije Lux koja je jedan od distributera filma, dostupno na 

https://lux.org.uk/work/mass-for-the-dakota-sioux1 (posjećeno 12. I. 2021). 
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pločniku dok se zvuk pljeska nastavlja. Kamera počinje zumirati na čovjeka koji se bezuspješno 

pokušava podignuti s pločnika i zaustavlja se na bližim planovima potiljka i ruku. Slijedi 

zatamnjenje, a nakon toga kadrovi koji je autor označio kao intròit, odnosno uvodni dio mise u 

kojem se obično izvodi psalam. Radi se o dvostruko eksponiranim kadrovima gradskih krovova, 

tvornica, dimnjaka i prolaznika koji ulaze u međusobni dijalog susrećući se u cjelini stvorenoj 

unutar same kamere. Svaki kadar tako istovremeno sadržava dva stvarnosna sloja koja rezultiraju 

novim slojem proizvedenim mehanizmom što ga omogućuje dvostruka ekspozicija.  

Kod Baillieja postupak kojim se ostvaruje nerazlučivost referenta filmske slike tehničke je 

prirode te se dva sloja slike stapaju tako da je moguće odrediti gdje jedan prestaje, a drugi počinje. 

Nakon uvodnog dijela u Bailliejevu filmu slijedi Kyrie (prvi stavak svečane pjevane mise) kojeg 

čini kadar muškarca koji na motociklu prelazi most u San Franciscu, a glazbenu pozadinu čine 

gregorijanski korali snimljeni u trapističkom samostanu u Vini u Kaliforniji kako je navedeno u 

opisu filma. Baillie nastavlja kolažem raznorodnih kadrova preuzetih iz drugih filmova ili s 

televizije, obilježavajući ovaj sloj kao psalam, dok je Gloria sekvenca u kojoj automobil nestaje u 

tunelu. Taj će motiv Martinac ponoviti u završnoj sekvenci Kuće na pijesku. Naposljetku Baillie 

završnu sekvencu odnošenja čovjeka s pločnika označuje kao ofertorij, odnosno dio liturgije u 

kojem se prinose žrtveni darovi kruha i vina.  

U knjizi Visionary Film, The American Avant-Garde, 1943–2000 američki filmolog P. 

Adams Sitney karakterizira Bailliejev izlagački modus kao lirski (2002: 198), a kao ključni 

postupak Mise uočava “retoriku polaganih transformacija” (ibid., 181). Bailliejev film u odnosu na 

Kuću na pijesku funkcionira prvenstveno kao tematski i motivski sugovornik. Misa za narod Sioux 

ima dva lika koja se pojavljuju u više etapa filma te u njegovim uvodnim i završnim kadrovima. 

Prvi je umirući čovjek na pločniku kojeg naposljetku bolničari odnose u kola hitne pomoći, što je 

motiv prisutan i u Martinčevu filmu Fokus, a drugi je motociklist sniman iz automobila u pokretu, 

a koji u posljednjem kadru filma ulazi u tunel. I dok muškarac na pločniku predstavlja žrtvu, 

motociklist, prema Sitneyju, ima herojsku kvalitetu (ibid., 182). U Kući na pijesku muškarac na 

pločniku odgovara Josipu, dok Jakov nosi herojsku auru iskupitelja. Motivski se ponavlja 

supostavljanje dvaju muškaraca od kojih prvi pada kao žrtva otuđenja, dok drugi nastupa kao 

iskupiteljska figura.  
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U bilješkama o Kući na pijesku Martinac je zapisao: “Odlučio sam se za Bailliea, budući da 

je Misi već trebao biti posvećen moj kratkometražni film Izgnanstvo (1981), a i zbog toga što sam 

o Baillieu najviše razmišljao u povodu Kuće.” (1986: 78) Martinčev dvanaest minuta dugačak 

igrani film Izgnanstvo prvi je put okupio autorski tim poslije zaslužan za nastanak Kuće na pijesku: 

u boji ga je snimio Andrija Pivčević, režirao, napisao i montirao Martinac, a eksperimentalnu 

glazbu skladao Mirko Krstičević te je Martinac na špici filma naveo ovu dvojicu kao ravnopravne 

autore Izgnanstva. Film je anticipacija tema i postupaka iz Kuće na pijesku i svojevrsna prerada 

Bailliejeve Mise za narod Sioux. Koristeći dvije različite izlagačke razine unutar filmom stvorene 

stvarnosti, Martinac film strukturira kao niz subjektivnih slika iz svijesti mlade djevojke (Iskra 

Kovačević) koja isprva sanja, a onda se budi i promatra portret muškarca što visi nasuprot njezine 

postelje, a u koji kamera zumira.  

Kao i u Kući na pijesku, Martinac koristi renesansni portret, ovaj put Tizianovu sliku Portret 

mladog Engleza (Ritratto di un giovane inglese, 1540–45), poznatu i kao Portret mladića sa sivim 

očima (Uomo dagli occhi glauchi) (usp. Martinac, 1987). Sloj čistog imaginarnog, odnosno prizore 

koji pripadaju domeni sna, predstavljaju dokumentarno zabilježene snimke paljenja broda Princeza 

Sissy koje je načinio Pivčević. Istoj toj razini pripadaju i kinetičke snimke načinjene iz automobila 

koji prati motocikl na kojem se voze djevojka i mladić. Nakon toga slijede prizori djevojčina 

buđenja i njezina suočavanja s odsutnim ljubavnikom koji je utjelovljen kao prisutna odsutnost 

slikarskog portreta. Film završava uskrsnućem, odnosno arkadijskim prizorima Splita prekrivenog 

snježnim prekrivačem, čime se završava filmom prikazano duhovno putovanje uokvireno 

simbolima temeljnih elementa – vatre, zraka, zemlje i, konačno, vode.  

Izlagački je film postavljen kao figura približavanja nečemu što uporno izmiče, odnosno 

onomu čemu se ne može približiti, pa se i formalno konstituira kao vječno izgnanstvo. Kamera se 

neuspješno približava vatrenom plamenu što izjeda unutrašnjost brodske olupine (odnosno olupine 

ljubavnog odnosa), zumira u portret odsutnog ljubavnika, vožnjom se kreće prema nedostižnoj slici 

sretne ljubavi (utjelovljene u prizoru dvoje mladih na motociklu) te se u konačnici zaustavlja pred 
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prizorom snijegom prekrivenoga grada, što priziva slavnu Joyceovu pripovijetku o nesretnoj 

ljubavi Mrtvi.47 

Misa za narod Sioux, Izgnanstvo i Kuća na pijesku filmovi su koji se tematski bave motivom 

iskupljenja i istražuju mogućnosti proboja transcendentnog u duhovno otuđenu stvarnost modernog 

čovjeka. U bilješkama o Kući na pijesku Martinac bilježi: “Da bi se uistinu shvatilo Kuću na pijesku 

valja, prije svega, znati da je ona smještena u duhovni prostor između Procesa i Principa nada.48 

Kafkin Proces je ugaoni kamen suvremene umjetnosti zapadnog svijeta, bitniji od Bauhausa, 

dodekafonije i Plavog jahača. Na kraju Procesa dvojica dolaze po Josefa K. Josef ne zna tko su, 

on to naslućuje, ali se ne odupire. Neka nepoznata, sudbinska sila stegla mu je grudi u koje zabijaju 

nož. Tako je to izgledalo početkom stoljeća. Danas, međutim, nema nepoznatih, sudbinskih sila. 

Čovjek današnjice posjeduje ugrađeno sjećanje i na nacističke logore i na staljinistički gulag. On 

se već odredio prema svemu, on zna da ga ništa ne može uništiti budući da ga ništa ne može 

iznenaditi. Iz dubine najcrnijih naplavina historije čovjek današnjice zna da jedino on sam može 

od sebe učiniti žrtvu.” (1986b: 79) Polazeći od problema koji ocrtava Kafkin roman, a na koji se 

aludira osobnim inicijalima protagonista i Jakovljevom profesijom suca, Kuća na pijesku pokušava 

utjeloviti središnju vrijednost Blochove filozofije filozofije i anticipirati mogućnost nade u 

otuđenom svijetu koja se “ne uzima samo kao afekt, kao suprotnost strahu (jer i on može 

anticipirati), nego bitnije kao čin usmjeravanja kognitivne vrste (i onda tu suprotnost nije strah, 

nego sjećanje).” (Bloch, 1981: 11) 

 

4. 2. Dijalektika apstraktnoga i konkretnoga 

Iako Bailliejev film dijeli tematske i motivske sličnosti s Kućom na pijesku, posrijedi je film 

koji temeljno nije oblikovan i mišljen prvenstveno kao igrani film, već je riječ o eksperimentalnom 

                                                             

47 Posljednja priča u zbirci Dublinci pripovijeda o neostvarenoj ljubavi, a završava slavnom rečenicom: “Snijeg pada 

na sve žive i sve mrtve.” Priču je kao dugometražni igrani film Mrtvi (The Dead, 1987) ekranizirao John Huston, a 

poslužila je i kao ključna inspiracija Robertu Rosselliniju za modernističko remek-djelo Putovanje u Italiju (Viaggio 

in Italia, 1954), u kojem se supružnici u filmu prezivaju Joyce. 
48 Misli se na roman Proces (Der Prozess, pisan 1914–15., objavljen 1925) Franza Kafke i trosveščani spis Princip 

nada (Das Prinzip Hoffnung, 1959) njemačkog filozofa Ernsta Blocha u kojem temelj utopijskoga elaborira kao nadu, 

koja nije tek afekt, nego je utemeljena u bitku samome. 
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filmu. Redatelj čiji igranofilmski opus pokazuje najveći stupanj kako tematske tako i izlagačke 

sličnosti s Martinčevim pristupom igranofilmskoj formi svakako je Robert Bresson. On je 

vjerojatno bio ključna referenca u planiranju izlagačkih praksi Kuće na pijesku. Martinac je 

Bressonu prethodno bio posvetio kratkometražni film Most, izradivši svoju prvu filmsku posvetu 

uopće: “Iz poštovanja prema velikom redatelju i velikom filmu, a s obzirom na istovjetnost ideje 

koja na filmsku traku fiksira beskrajnu upornost ljudi Most je posvećen filmu Roberta Bressona 

Osuđenik na smrt je pobjegao.” (1986: 77) I sama je Kuća na pijesku, kako je ranije istaknuto, 

prvotno trebala, među ostalim, biti posvećena Bressonu. 

Robert Bresson svoja je razmišljanja o filmskoj umjetnosti iznio u knjizi Bilješke o 

kinematografu koja je prvi put objavljena 1975. godine, iako je većina u njoj zabilježenog 

materijala nastala pedesetih godina 20. stoljeća (između 1950. i 1958), kada nastaju njegova tri 

formalno radikalna filma Dnevnik seoskog župnika, Osuđenik na smrt je pobjegao i Džepar. Naslov 

knjige odnosi se na novu koncepciju filmske umjetnosti koju Bresson naziva kinematograf (le 

cinématographe), kako bi je razgraničio od stare koncepcije koju označava kao film (le cinéma).  

Osnova Bressonove ideje kinematografa dedramatizacija je i denarativizacija filmske 

umjetnosti i njezino emancipiranje od izlagačkih praksi kazališta, kao i shvaćanje filma 

prvenstveno kao dijaloga slika koje same po sebi ne reprezentiraju ništa. Dok film svoje 

prikazivačke prakse temelji na ideji inteligencije, kinematograf ih temelji na konceptu automatizma 

jer daje prednost emociji nad reprezentacijom, afektu nad spoznajom. Iz tog razloga glumce, koji 

samo prikazuju stanja i emocije, zamjenjuju modeli koji automatizmom svojih pokreta i gesti 

komuniciraju dublje, skrivene afekte. U intervjuu što ga je povodom filma Džepar 1959. dao Jeanu 

Douchetu Bresson objašnjava: “Želio bih napraviti film ruku, pogleda, predmeta koji odbija sve 

što je teatralno. Kazalište ubija film i film ubija kazalište. U filmu trebamo pojedinačno. Slika 

ljudskog bića kakvu nam daju glumci, čak (ili posebno) oni talentirani, prejednostavna je i stoga 

lažna. Nije važno ono što mi izvođači pokazuju, već ono što od mene skrivaju. Neočekivani pogled 

može biti uzvišen. Glumci projiciraju. Pokret ide od unutra prema van. U filmu treba biti drugačije. 

Sve treba ostati unutra, ništa ne može pobjeći. Ponekad kažem svojim izvođačima: ‘Kada govorite, 

govorite sami sebi.’ Montaigne je rekao: ‘Svaki nas pokret razotkriva’. Za mene geste i riječi nisu 

esencijalne za film. Ono što je esencijalno je stvar, ili stvari, koje ih izazivaju.” (2016a: 59-60) 
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Za Bressona je općenito presudna dihotomija unutarnje/vanjsko, pri čemu film shvaća kao 

medij koji barata bilježenjem izvanjske stvarnosti, a koji, paradoksalno, može prikazati unutarnju 

stvarnost. Ovu je karakteristiku Bressonovim filmovima prvi pripisao André Bazin 1954. u tekstu 

objavljenom u časopisu Cahiers du cinéma povodom filma Dnevnik seoskog župnika, 

objašnjavajući kako “verovatno prvi put, film pruža ne samo jedno ostvarenje gde su jedini pravi 

događaji vidljivi pokreti-kretanja unutrašnjeg života, već i jednu novu dramaturgiju, specifično 

religioznu, tačnije teološku: fenomenologiju spasenja i milosti” (1967: 26). Kada u Bilješkama o 

kinematografu Bresson upozorava kako filmom valja prevesti nevidljivi vjetar uz pomoć vode koju 

oblikuje u prolasku (2016b: 46), referira se upravo na mogućnost da se reproduciranjem izvanjske 

stvarnosti evocira ono što se nalazi ispod površine. Na to se nadovezuje i uputa kako je zadatak 

redatelja učiniti vidljivim ono što bi bez njega ostalo nevidljivo (ibid., 50). Komplementarno je to 

Martinčevoj ideji o mogućnosti filma da dočara pigment unutarnjeg krajolika, koju je artikulirao u 

tekstu Iskaz povodom filma Fokus. Tu on piše: “Na krilima zvuka (ton, šum, riječ) isplovljava iz 

dubine filma, iz samog srca života, pigment unutrašnjeg krajolika, kojeg čak ni svjetlost ne može 

eksponirati.” (1968: 60) 

Kako je već rečeno, Bazin u filmu Dnevnik seoskog župnika kao tematsku preokupaciju ističe 

duhovno iskupljenje koje će, kao i Martincu, Bressonu biti trajna preokupacija. U tom filmu 

Bresson prvi put dosljedno primjenjuje postupke filmskog oblikovanja teoretski ocrtane u 

Bilješkama o kinematografu. U njemu žrtvovanja mladog župnika završavaju njegovom smrću, a 

sam film jednoipolminutnim kadrom križa. Bazin u članku “Dnevnik seoskog župnika i stilistika 

Roberta Bressona” identificira ključne postupke Bressonova igranofilmskog izlaganja, a koji su 

odreda prisutni i u Martinčevoj Kući na pijesku. Bazin tvrdi kako Bressonova stilizacija nije a 

priori apstrakcija simbola, već se izgrađuje dijalektikom konkretnog i apstraktnog, uzajamnim 

djelovanjem proturječnih elemenata slike (1967: 22).  

Banalne, svakodnevne geste, kao i razni šumovi poput zvuka paljenja svjetla, suprotstavljaju 

se u Kući na pijesku ukočenom prizvuku dijaloga i neekspresivnoj glumi. Kada Bazin piše kako su 

“tu zbog svoje neopredijeljenosti i svog do savršenstva dovedenog položaja ‘stranca’, kao zrno 

peska koje se ubacuje u mašinu da bi izgledalo da je ona neispravna” (ibid., 22), on kao da anticipira 

Martinčeve postavke iz teksta “Iskaza”, objavljenoga godinu dana nakon prvog jugoslavenskog 

prijevoda Bazinova članka. Martinac objašnjava kako je cilj da se stvori homogeno filmsko djelo, 
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“što ne znači da ‘apotekarski’ izmjerena heterogenost ne može biti homogenija i od najhomogenije 

homogenosti, kao što dalmatinski vještaci za pečenje rakije ubacuju u najčišću lozovaču dvije do 

tri šake smrekinja.” (1968: 60)  

Indikativan je u tom smislu tretman posljednje vožnje automobilom Jakova Kostelca koja je 

cijela prikazana u bližim planovima retrovizora, osim u jednom kratkom kadru u kojem se plan 

radikalno širi. Posrijedi je ubacivanje “apotekarske heterogenosti”, kako je naziva Martinac, koji 

je ovaj pristup prvi put primijenio 1967. u filmu Fokus. O tome kaže: “U kulminativnoj točki filma 

ubačena je ‘pregršt smrekinja’: tridesetak kratkih kadrova od po četvrtinu sekunde – satni 

mehanizam smrti u sukobu sa životom.” (ibid., 61)  

Općenito se Kuća na pijesku neprestano kreće između konkretnosti određenih gesti i radnji 

i apstrakcije njihove neuklopivosti u dramski i narativni kontekst. Kada Bazin piše o “apstrakciji 

potpune konkretnosti; ona para sliku da bi pokazala njenu prozirnost, kao dijamantska površina” 

(1967: 23), on opisuje i postupak kojim se u Kući na pijesku filmska slika uporno razotkriva kao 

čista površina, kako koprena ispod koje pulsira “pigment unutrašnjeg krajolika” (Martinac, 1968: 

60), slika koja ne želi prikazivati sadržaj kojim se bavi već ga isključivo evocirati, prizivati, 

dočaravati, i koja, kako kaže Bazin, “dostiže osećajnost u najuzvišenijim oblicima” (1967: 19). 

Sam je Bresson u tom smislu upozoravao kako je film, kao i čitavo slikarstvo, nužno apstraktan 

(2016a: 106), misleći pritom da sadržaji kojima se bavi nisu predmet reprezentacije, već samo 

evokacije. 

Jedan od ključnih postupaka u Bressonovu oblikovanju narativne igranofilmske forme koji 

preuzima i Martinac jest inzistiranje na automatizmu. Još je povjesničar umjetnosti Élie Faure u 

eseju “Funkcija filma” (1922) zapisao kako je upravo materijalni automatizam filma taj zbog kojeg 

iz unutrašnjosti slika iskrsava novi svemir koji film malo pomalo nameće našem intelektualnom 

automatizmu (1978: 78). Bresson automatizam prvenstveno istražuje kroz upotrebu svojih modela, 

kako je nazivao neprofesionalne glumce s kojima je radio, a koja se zasnivala na korištenju njihove 

nepromjenjive i neuhvatljive biti, odnosno njihove jedinstvene energije koja korespondira s 

duhovnom dimenzijom ličnosti. Bresson je, naslanjajući se na tradiciju koja je u Francuskoj kao 

ideja prisutna još od članka “Preuranjena starost filma” (1933) Antonina Artauda, u kojoj on 

umjetnosti filma povezuje s praksom automatskog pisanja, inspiriran vlastitim kazališnim radom u 
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kojem inzistiranjem na automatskim pokretima pokušava komunicirati najdublje čovjekove 

impulse (usp. Deleuze, 2012: 217).  

I Bresson je vjerovao kako sam tekst ne može prenijeti unutarnja emotivna kretanja 

izvođača, već njih mogu iskazati samo automatski, nesvjesni pokreti. Njih je uporno pokušavao 

zabilježiti u radu s modelima od kojih je zahtijevao da tekst nikada ne izgovaraju dramski 

ekspresivno, nego da ga govore potpuno bezizražajno. Tekst je, kao i filmska slika, za Bressona 

samo površina kojoj se mora omogućiti da uđe u dijalog s onim što se nalazi u njezinoj 

unutrašnjosti. A ta unutrašnjost ne može biti unaprijed spoznata; proces njezina postupnog 

razotkrivanja kroz pokret, gestu, fragment jest središnja dramaturgija Bressonovih filmova koju 

preuzima i Martinac. P. Adams Sitney u tom smislu zaključuje kako kod Bressona sistemska 

orkestracija gesti vodi k percepciji oslobođenoj od inteligencije (1998: 153). U Kući na pijesku pak 

pomno strukturirane ponavljajuće geste rastvaraju ustaljenu percepcijsku logiku cjeline, 

zahtijevajući od gledatelja preusmjeravanje pažnje na ono efemerno, banalno, svakidašnje. U Kući 

na pijesku inzistira se na činjenici kako i najmanje geste, pogledi, predmeti skrivaju unutarnju 

dimenziju koja je oku nevidljiva. Kretanje cjeline filma teži razotkriti ono što je u njima skriveno, 

stoga film upućuje na to skriveno konstantnim zumiranjem u površinu slike, bila to Rembrandtova 

Židovska nevjesta ili Katarinina fotografija, sugerirajući da je sadržaj smješten ispod same 

površine, on može biti naslućen, ali ne i predstavljen.  

 

4. 3. “Bolest osjećaja” 

Samoubojstvo se u Kući na pijesku pojavljuje kao posljednja moguća gesta kojom otuđeni 

pojedinac preuzima kontrolu nad svojom duhovnom stvarnošću, čime se u filmovima Mouchette 

(1967), Nježna žena (Une femme douce, 1968) i Đavao, možda (Le Diable, probablement, 1977) 

bavio i Robert Bresson. Josipova konačna gesta nije dostupna u slici, već je zamjenjuje naslikana 

gesta prikazana na Rembrandtovu ulju na platnu. Na njemu su prikazani muškarac i žena čiji 

međusobni odnos do danas nije definitivno određen: možda je riječ o supružnicima, a možda o ocu 

i kćeri. Muškarac je desnu ruku obavio oko ženina ramena, a lijevu položio na njezino srce, dok je 

ona svoju desnu ruku položila preko njegove, a lijevu lagano spustila. U gestama ruku sažeta je 

privrženost i intimnost njihova odnosa kakav je Josip Križanić možda bio ostvario sa suprugom 
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Laurom, čije je ime referenca na Petrarcinu nesretnu ljubav iz Kanconijera (1470), a koji je u 

svijetu filma prisutna kao prošlost koja ga proganja. Zumiranje u Rembrandtovu sliku u trenutku 

Josipove smrti predstavlja rad njegove svijesti koja se fiksira na sliku intimne ljubavi koja mu 

uporno izmiče, pa njegov čin predstavlja gestu otpora prema svijeta u kojem takav odnos za njega 

više nije moguć.  

Svijet u kojem intimnost nije moguća karakterističan je i za filmove Michelangela 

Antonionija, još od njegova prvijenca Kronika jedne ljubavi, a ponajprije u središnjoj tetralogiji 

“bolesti osjećaja” koju čine Avantura (L’avventura, 1960), Noć (La notte, 1961), Pomrčina 

(L’eclisse, 1962) i Crvena pustinja (Il deserto rosso, 1964) u kojoj, prema vlastitim riječima, 

“govori o bolu nestanka osjećaja ili o osjećajima u kojima se naslućuje kraj od trenutka kada su 

nastali” (2004: 10). U njegovu se opusu intimnost nadaje kao krajnja nemogućnost jer dolazi do 

“sve većeg rascjepa između čovjeka morala i čovjeka znanosti, koji postaje sve ozbiljnijim i 

izraženijim” (ibid., 10). U svijetu Kuće na pijesku taj rascjep vizualiziran je kroz dva motivska 

sloja, onaj antičkog Splita iz Josipovih snova koji utjelovljuje čovjeka morala i industrijaliziranog 

predgrađa u kojem živi, a koje predstavlja čovjeka znanosti. Josip Križanić je arheolog i u 

metaforičkom smislu jer je posvećen izumrlim vrijednostima svijeta u kojem je intimnost bila 

moguća, a koju utjelovljuju antička stela u dvorištu Arheološkog muzeja i renesansno platnu u 

njegovoj radnoj sobi. Izgubljena intimnost čini središnju prazninu filma koja postaje slika unutar 

slike, reprezentacija unutar reprezentacije, ideja koja se ne može doseći. 

 Kao u Rossellinijevu Putovanju u Italiju, ljubav postoji samo kao ideja koja do 

protagonista putuje preko vizualnih tragova kao što su kipovi i slike te, najupečatljivije, kao kostur 

zagrljenih ljubavnika u Pompejima koji u Martinčevu filmu postaje antička nadgrobna stela iz 

prvog stoljeća nove ere. Josip će se u svojoj posljednjoj ispovijesti identificirati s njezinim 

naručiteljem: “Ja, Gaius Utius, pun neizmjerne želje za slobodom u svim pravcima, ja, koji nisam 

želio preuzeti, u odnosu na najbliže, ama baš nikakvu žrtvu, misleći da se život može urediti na taj 

način da čovjek istodobno bude i sretan i usamljen” (Martinac, 1992: 45) i tako razotkriti vlastitu 

odgovornost za “bolest osjećaja”, odnosno za “moralno praznu egzistenciju pojedinaca koji se 

brinu samo o sebi, koje ne zanima nitko i ništa izvan njih, kojima manjka protuteža toj 

samodovoljnosti, preostala iskra savjesti što bi se još mogla zapaliti i oživjeti njihov osjećaj 

temeljnih ljudskih vrijednosti”, kako je tvrdio Antonioni (2004: 7). No, za razliku od tetralogije 
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“bolesti osjećaja” koja konstatira simptome, Kuća na pijesku teži i iznaći mogućnost nade, odnosno 

iskupljenja uvođenjem motiva prijateljstva Josipa i Jakova, od kojih je prvi žrtva, a drugi njegov 

otkupitelj. 

Upravo zato jer pati od “bolesti osjećaja” zbog koje je izgubio pravo na geste intimnosti 

Josip se odlučuje na ultimativnu gestu samoubojstva, koju je Albert Camus u Mitu o Sizifu (1942) 

imenovao jedinim dosita ozbiljnim filozofskim problemom ustvrdivši kako “suditi o tome ima li 

ili nema smisla živjeti, znači odgovoriti na temeljno filozofsko pitanje” (1998: 9). Antonioni je 

pak, povodom omnibus-filma Pobijeđeni (I Vitoni, 1953) u kojem je režirao segment koji završava 

protagonistovim samoubojstvom, primijetio kako je samoubojstvo iznimno enigmatična gesta koja 

postoji svugdje i oduvijek (2004: 95). U Kući na pijesku u prostor-vremenu kadra 174 gesti 

intimnosti utjelovljenoj na Rembrandtovu platnu suprotstavljena je enigmatična gesta čovjeka koji 

je intimnost izgubio, izgubivši ujedno smisao i razlog postojanja. Indikativno je kako Josipova 

posljednja gesta nije prikazana vizualno, već samo kao pucanj koji u slici prati nedostižna gesta na 

Rembrandtovu platnu. Kada u Josipov stan nakon samoubojstva dođe Jakov, u njegovu 

subjektivnom kadru (kadar 177) prikazan je bijeli krug na podu radne sobe kojim se konačno 

vizualizirala praznina Josipove egzistencije. Bijeli krug ne omeđuje ništa, ali Jakov zna da je u toj 

praznini ugašen Josipov život. 

Kako primjećuje talijanski filozof Giorgio Agamben u Bilješkama o gesti, “epoha koja je 

izgubila svoje geste upravo je zbog toga njima opsjednuta: ljudima kojima je bila uskraćena svaka 

prirodnost, svaka gesta postaje sudbina” (2006: 174). Pritom je presudno kako gesta prikazana na 

Rembrandtovu platnu, a koja predstavlja Josipovo idealno imaginarno koje je istovremeno i 

pojedinačno sjećanje i čista ideja, može biti shvaćena kao fragment jednog pokreta ili kao fotogram 

jednog izgubljenog filma, kako predlaže Agamben povodom slika Mona Lisa (La Gioconda, 1503–

06) Leonarda da Vincija i Velázquezove Male dvorske dame (Las Meninas, 1656) (ibid., 175). 

Josip Križanić paraliziran je idejom koju slika proizvodi “jer u svakoj slici je na djelu svojevrsni 

ligatio, moć koja paralizira, koju treba slomiti; i čini se kao da se u cijeloj povijesti umjetnosti diže 

nijemi poziv za oslobađanjem slike u gesti” (ibid., 175). U Kući na pijesku geste su oslobođene 

reprezentacije slikom te stoga Josipova posljednja gesta u svijetu filma postoji samo kao zvuk i 

bijelim krugom omeđena praznina na podu njegove radne sobe.  
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4. 4. Vjerovanje u svijet 

Kuća na pijesku pokušava osloboditi ljudske geste slika koje su u njima zatočene, ali i sve 

slike oživjeti pretvarajući ih u geste. Ovim dvosmjernim procesom film ilustrira mogućnost i 

potencijal slika da se oslobode u njima zatočenih gesti, odnosno društveno nametnutih značenja, 

ali i mogućnost gesti da prestanu biti društveno uvjetovani simboli i otvore se višku značenja koje 

im pripada u njihovim individualnim manifestacijama. Geste nisu ništa doli artikulacija ideje, čin 

u kojem se “fenomeni komponiraju u jednu gestu” (ibid., 175), kao što je to pokazao Samuel 

Beckett u svojoj posljednjoj televizijskoj drami Noć i san (Nacht und Träume, 1982) u kojoj tri 

ruke tragaju za idealnom gestom koja će iz sna probuditi sanjara. Trenutak buđenja u Kući na 

pijesku prikazan je kao prelazak iz fizičke realnosti u onu duhovnu, nematerijalnu, u koju Josip 

ulazi svojim odlučujućim činom, ali ne napušta film već u njemu ostaje prisutan kao nevidljiva 

prisutnost utjelovljena u gestama koje izvodi Jakov. Nakon pucnja film se oslobađa prikazivanja 

slikama, u njemu ne samo da se više ne pojavljuju slike u kojima su zarobljene određene geste, već 

sve slike koje vidimo pripadaju pogledu onoga koji fizički više ne postoji. U tom smislu sve što je 

u Kući na pijesku prikazano nakon Josipova samoubojstva amalgam je stvarnosti i mašte, odnosno 

radi se o novoj vrsti stvarnosti u koju se prelazi uz pomoć rituala prijelaza koji odgovara cjelini 

filma do tog trenutka.  

Cilj Kuće na pijesku jest prikazati uskrsnuće kao fenomen koji omogućuje novu perspektivu 

na ovozemaljsko i njegovo sagledavanje iz perspektive koja nije moguća dok se u njemu boravi. 

Film u svojoj cjelini detaljno trasira Josipovo pripremanje za obred prijelaza u onostranost,49 a u 

svom posljednjem dijelu utjelovljuje njegov pogled na zemaljski život koji je napustio. Kuća na 

pijesku tako je, kao i svaki ritual, sastavljena od “izvedbe događaja smještenih između činjenica i 

mašte” (Schechner, 1995: 263) pa je ontološki status u njoj prikazanih događaja dvostruko kodiran 

kao stvaran i nestvaran, zbiljski i imaginaran. Krajnji čin iskupljenja kakav se prikazuje u Kući na 

pijesku jest mogućnost da se jedan ljudski život sagleda iz perspektive Drugoga. Nju utjelovljuje 

Jakovljev završni hod kroz Josipovu stvarnost, odnosno kuću i konačno tjelesno uskrsnuće, 

                                                             

49 Bazin je slično primijetio u članku “Dnevnik seoskog župnika i stilistika Roberta Bressona”, usporedivši taj film s 

kršćanskim ritualom križnog puta koji tematizira Kristovu smrt prije konačnog uskrsnuća. 
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utjelovljeno u izlasku iz tunela, kojim se brišu granice individue, a geste i slike više ne znače ništa, 

poništene posljednjom bjelinom koja označava kraj reprezentacije.  

Razmatrajući Agambenove Bilješke o gesti, filmologinja Anja Streiter primjećuje kako se 

njegove ideje najsmislenije oprimjeruju u “duhovnim filmovima” Roberta Bressona u kojima su 

glumice amaterke “uživale u osjećaju da ne moraju ništa reprezentirati i da se mogu kretati bez 

tereta značenja” (2006: 183). Streiter tvrdi, referirajući se na Deleuza, kako redatelji poput 

Bressona, Dreyera i Rosellinija pokazuju kako je moć modernog filma “vratiti nam vjeru u svijet”, 

odnosno uspostaviti prekinutu vezu čovjeka i svijeta koja se sada manifestira isključivo kao vjera 

u samu mogućnost te povezanosti (ibid., 183). U Kući na pijesku prekinutu vezu pojedinca i svijeta 

uspostavlja Jakov koji ulaskom u Josipov intimni prostor nakon njegove smrti ponavlja prijateljeve 

geste reprezentirajući tako prvi put u filmu intimnost samu ako je se shvati kao najdublju 

povezanost čovjeka s čovjekom, kao iznalazak smisla u dobroti koja se kreće od ja do drugog. 

Kako piše Emmanul Levinas: “Mir mora biti moj mir, u jednoj relaciji što polazi od ja i ide k 

Drugom, u želji o dobroti, gdje se ja održava i živi bez egoizma” (1976: 289). Kuća na pijesku 

nakon Josipove posljednje geste iznalazi nadu, odnosno vraća vjeru u povezanost čovjeka i svijeta 

kroz geste iskupljenja koje izvodi Jakov, po profesiji sudac, svojim slušajućim izvršenjem blizine 

Drugog. Ponavljanjem tuđih gesti on dovodi do njihovog konačnog oslobođenja od tereta značenja 

i tereta same slike. Nakon što je sudac presudio milošću ostaje tek zvuk koji poziva na slušanje.  
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5. ZVUČNE STRUKTURE 

 

U poglavlju “O strukturalnom korištenju zvuka” u svojoj Praksi filma Noël Burch pisao je o 

potrebi sveobuhvatne glazbene kompozicije zasebnih elemenata zvučnog zapisa (1981: 92). U 

takvu razumijevanju svaki šum, bio on snimljen na lokaciji ili poslije dodan u studiju, kao i svaka 

izgovorena riječ dijaloga predstavljaju ton u kompoziciji cjeline zvučne slike koja je samosvojna 

od slike. Odnosom šuma prema šumu od kojih svaki ima brojne parametre, poput toga je li 

oblikovan u studiju ili zabilježen na lokaciji, te trajanja i jačine, kao i strukturiranjem odnosa šuma 

prema dijalogu i glazbi, uspostavlja se zvučna kompozicija filma čija samostalno mišljena 

zvukovna struktura ulazi u složene odnose sa strukturom slike. Zvučna slika kako je poima Burch 

teži osamostaljenju i uspostavi samosvojne strukture koja se nalazi u dijalektičkom odnosu prema 

strukturi slike. Pritom je za njegovo razumijevanje filmskog zvuka presudno uvjerenje da 

“esencijalna priroda veze zvuka i slike ne leži u njihovoj različitosti, već u sličnosti” (ibid., 91). 

Slika i zvuk ponekad govore isto, a ponekad suprotno i upravo je njihova dijalektika središnja za 

umjetnost filma, tvrdi Burch (ibid., 90).  

U Kući na pijesku slika i zvuk govore isto, ali na različitim razinama jer zvučni i slikovni sloj 

filma reprezentiraju dvije vrste protagonistove realnosti. Cjelina zvučne slike oblikovana je kao 

glazbena kompozicija skladana po načelima atonalne glazbe u kojoj se uspostavlja specifična 

struktura koja se zasniva na ritmičkom ponavljanju određenih šumova koji funkcioniraju kao 

tonovi ljestvice. Među njima postoje šumovi koji se pojavljuju kao lajtmotiv (prije svega zvuk 

prekidača kojim se kroz film neprestano pale i gase svjetla, zatim zvuk telefona i njegova 

brojčanika, zvuk zvona i zvuk automobilske sirene), a dodatnim pojačavanjem glasnoće određenih 

šumova u nekim prizorima grade se tonski akcenti zvučne slike koji se serijalno ponavljaju kroz 

film. Glazba Mirka Krstičevića u određenim je svojim dionicama serijalna, izbjegavajući 

melodijske teme. Umjesto toga koristi se kontinuirani ton određene glasnoće uz koji se povremeno 

pojavljuju drugi tonovi izvedeni na različitim instrumentima. U serijalnoj se glazbi50 glazbene 

                                                             

50 Serijalnu tehniku skladanja prvi su 1950-ih počeli upotrebljavati francuski skladatelji Olivier Messiaen i Pierre 

Boulez (usp. Gligo, 1996: 250). 
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parametre kao što su trajanje, intenzitet, zvukovna boja i artikulacija podvodi pod predsređeni, 

višeslojni serijalni red (usp. Gligo, 1996: 249-250). 

U zapisu Iskaz Martinac je o filmskom zvuku općenito zabilježio sljedeće: “Na krilima zvuka 

(ton, šum, riječ) isplovljava iz dubine filma, iz samog srca života pigment unutrašnjeg krajolika, 

kojeg čak ni svjetlost ne može eksponirati.” (1967: 60) Ideja o nadmoći afektivne snage filmskog 

zvuka nad onom filmske slike prisutna je i u filmovima Roberta Bressona koji je tvrdio kako je 

zvuk jednako važan ili važniji od slike te kako je miješanje (miks) zvuka najvažnija faza rada na 

filmu budući da se u njoj konačno stapaju zvukovni i slikovni elementi međusobno se 

transformirajući (Bresson, 2016a: 199). Za njega “predmeti imaju zvučnu realnost koja može biti 

dramatičnija od njihove vizualne realnosti” (ibid., 200) odnosno, promatrano iz pozicije gledatelja, 

kako je “uho kreativnije od oka” (ibid., 201).  

Film je Bresson shvaćao kao audiovizualnu umjetnost u kojoj su ta dva sloja ravnopravna i 

samostalna, o čemu će poslije najuvjerljivije pisati francuski skladatelj i filmolog Michel Chion, 

posebice u knjigama Glas na filmu (1984), Zvuk na filmu (1985) i Audiovizija (2005). Nadovezujući 

se na Bressona, on inzistira na pojmu audiovizije kako bi naglasio kako zvuk nije produžetak ili 

alat filmske slike, već njoj ravnopravan element, podsjećajući kako upravo zvuk slici daje 

vremensku dimenziju (Chion, 2007: 21). Chion posebnu pažnju posvećuje fenomenu akuzmatike, 

za koji naziv preuzima od muzikologa i pionira konkretne glazbe Pierrea Schaeffera koji ga je uveo 

u svojim spisima pedesetih godina 20. stoljeća kako bi opisao suvremeni način slušanja specifičan 

za radio, telefon i ploče51 (usp. Gligo, 1996: 5). Kod Chiona, akuzmatika na filmu predstavlja svaki 

zvuk odvojen od svog izvora u smislu da izvor nije vidljiv u filmskoj slici. Naziv potječe od 

pitagorejske sekte čiji su pripadnici slušali svog učitelja kako im govori skriven iza zavjese kako 

njegov lik ne bi ometao poruke koje im prenosi (2007: 19).  

Nadovezujući se na praksu pitagorejske sekte Chion uvodi pojam “akuzmobiće” kako bi 

označio onoga, onu ili ono koje je u filmu prisutno kao glas koji nije vizualiziran, ali može to u 

bilo kojem trenutku postati ili je to prethodno bio (ibid., 21). Chion kao primjer za akuzmobiće 

navodi situaciju kada se nekoga u prizoru čuje samo kao glas koji dopire kroz telefonsku slušalicu. 

                                                             

51 U Traité des objets musicaux (1966) Schaeffer je analizirao posljedice suvremenog načina slušanja na psihologiju 

slušanja.  
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On je u tom prizoru akuzmobiće iako ga se možda vidjelo u nekom prizoru prije ili će ga se tek 

poslije fizički vidjeti, kako objašnjava Chion “princip filma je da se u svakom trenutku tijela i lica 

mogu pojaviti i tako deakuzmatirati glasove” (ibid., 22). Chionova usmjerenost na akuzmatiku 

odgovara Burchevu interesu za off-zvuk kojim označava sve šumove (off-šum), glasove (off-glas) 

i glazbu (off-glazba) čije izvorište nije vidljivo u slici i koji imaju mogućnost da u visoko izraženoj 

organizaciji suprotstavljaju zvučni off-prostor plastičnoj i dinamičkoj organizaciji slika (1981: 97). 

Ovim se implicira kako off-zvuk proizvodi stvarnost paralelnu onoj u filmskoj slici koja s njom 

ulazi u različite odnose odvajanja i približavanja, čime se uspostavlja vidljiva dijalektička 

strukturacija filmske cjeline.  

Kuća na pijesku koristi cjelokupan zvučni zapis za uspostavu nevidljive, ali čujne stvarnosti 

čija je logika radikalno različita od stvarnosti filmske slike, a imanentna razdvojenost zvukovnog i 

slikovnog sloja filma sugerira se sustavnim korištenjem off-zvuka i akuzmatike koja kulminira 

Josipovom preobrazbom u akuzmobiće u završnici filma. Također, razdvojenost tijela i glasa 

ostvarena je i naknadnom sinkronizacijom dijaloga koju nisu, kako je uobičajeno, radili glavni 

glumci, Dušan Janićijević i Branko Đurić, već Zlatko Crnković i, najvjerojatnije, Vlatko Dulić 

(Martinac, 1986a: 26).52 Zvučna podloga Martinčeva filma sadrži 49 minuta i 3 sekunde šuma te 9 

minuta i 45 sekundi izgovorenog teksta, od čega 1 minuta i 33 sekunde otpadaju na dijalog, 45 

sekundi na vijesti Radio Splita koje se čuju u automobilu, 4 minute i 27 sekundi na telefonske 

razgovore te 3 minute i 3 sekunde Josipova audiozapisa, te glazbe u trajanju od ukupno 26 minuta 

(usp. Martinac, 1986a: 9).  

 

5. 1. Akuzmatika i off-zvuk  

Osnovni postupak oblikovanja prizornog zvuka u Kući na pijesku jest njegovo razdvajanje 

od izvora u filmskoj slici – zvuk se čuje, ali njegov izvor nije dostupan oku. To se ne provodi u 

cjelini filma, već se strateški pojavljuje zajedno sa spajanjem zvuka i slike kako bi se uspostavila 

dijalektika dvaju postupaka. Već u prvom kadru Kuće na pijesku, koji u totalu prikazuje krajolik 

                                                             

52 Martinac u svojim bilješkama nigdje ne navodi imena glumaca koji su obavili sinkronizaciju pa se ovaj podatak 

navodi prema svjedočanstvu jedinih živih suradnika na filmu, skladatelja Mirka Krstičevića i izvršnog producenta 

Borisa Gabele. Prema Krstičeviću, Martinac je otpočetka planirao naknadno snimiti dijaloge s drugim glumcima.  
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oko splitskog aerodroma pojavljuje se zvuk čiji izvor nije prisutan u slici. Izvan okvira na početku 

statičnog kadra, isključivo kao zvuk prisutan je putnički avion čiji zvuk prekriva prizor. U trenutku 

ulaska aviona u kadar i slijetanja na pistu, kamera pokretom prati taj izvor zvuka koji je sada i 

vidljivi i čujan. Dolazi do naknadnog preklapanja zvuka i slike u istom kadru u čijem prvom dijelu 

tog preklapanja nije bilo.  

Dajući nam prvo zvuk, a onda ga tek fizički utjelovljujući u slici, film već u prvom kadru 

postavlja svoju temu prikazivanja oku nevidljivog, a opet prisutnog, koje će kroz film biti sustavno 

predstavljeno zvukom. Središnji interes čitavog filma bit će ispitivanje mogućnosti filmske slike 

da prikaže više od svog vlastitog referenta ulaskom u složene odnose sa zvučnom kulisom s kojom 

može i ne mora biti u odnosu analogije. Putnički avion kojim Josip Križanić doslovno slijeće u film 

prvo je dan kao zvuk smješten u ono što Burch naziva off-prostor, imaginarni prostor koji se nalazi 

izvan okvira kadra. Josip je u trenutku svog ulaska u film prvo prikazan kroz zvuk jednako kao što 

će u trenutku fizičkog napuštanja filma biti prikazan zvukom pucnja kojim si oduzima život, nakon 

kojeg će uslijediti tišina, odnosno potpuna odsutnost bilo kakvog zvuka. I u prizoru samoubojstva 

Josip, kao i revolver kojim si oduzima život, a čiji se zvuk čuje, smješteni su u off-prostor (revolver 

se ni u jednom trenutku filma ne vidi, prisutan je isključivo kao off-zvuk, odnosno zvučni efekt).  

I u kadru u kojem se prvi put čuje Josipov glas nije prisutno njegovo tijelo koje taj glas 

proizvodi. Nakon što Josip po izlasku iz aerodromske zgrade uđe u automobil, prelazi se na kadar 

snimljen sa stražnjeg sjedišta na kojem sjedi Josip, a u kojem se vidi Jakovljev zatiljak jer on 

upravlja automobilom. Tada se prvi put u filmu pojavljuje nečiji glas, Josipov, koji se obraća 

Jakovu. Za vrijeme vožnje prema Splitu njih dvojica razgovaraju, pretežno govori Josip, kojeg ni 

u jednom trenutku vožnje ne vidimo, već je prisutan samo kao glas. Jakovu se pak ne vidi lice pa i 

njegov glas na određeni način biva odvojen od svog izvora, lica i usana koji tijekom čitavog prizora 

ostaju nevidljivi. Glas u ovom prizoru lebdi, on djeluje onako kako Chion opisuje akuzmatski glas, 

“kao da luta površinom, istovremeno i unutra i van, tražeći mjesto na kojem se može smjestiti” 

(1999: 23) jer je odvojen od svog izvora i od svega materijalnog što bi ga moglo usidriti u sliku, a 

opet je u njoj prisutan.  

Kroz cijeli se film pojavljuju prizori u kojima izvor zvuka nije vizualno predstavljen pa 

tako u kadru 20 Josip u svom stanu čuje zvuk automobilske sirene te izlazi na prozor kako bi vidio 
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njezin izvor, ali kamera ne prati njegov pogled već ostaje na svojoj poziciji. Tipičan primjer je 

kadar 62 u kojem Josip vodi telefonski razgovor u svom uredu u Arheološkom muzeju tako da 

izađe iz kadra, ali se i dalje čuje njegov glas. Dok je u zvučnoj podlozi prisutan glas, u slici se vidi 

pogled na vrt te on cijelo vrijeme trajanja razgovora ostaje izvan prizora nakon čega se u kadru 63 

vidi muzejski vrt. Martinac je u bilješkama o filmu o tom kadru zapisao kako je riječ o 

subjektivnom kadru čovjeka koji u prethodnom kadru nije bio prikazan (1986a: 15).  

Drugi je ključni postupak u tretmanu zvuka u Kući na pijesku Martinčeva odluka da nijedan 

od likova ne govori s drugim likom ili likovima tako da su mu u kadru prikazana usta. Usta kao 

izvor glasa sustavno ostaju vizualno nedostupna u prizorima dijaloga. Usta nisu vidljiva ni onda 

kada likovi telefoniraju, a to su prizori koji se u filmu višestruko ponavljaju. Svi telefonski 

razgovori prikazani su tako da se ne čuje glas s druge strane žice, a lik koji telefonira često je 

kameri okrenut leđima ili je od nje udaljen, te snimljen iz kuta koji usta kao izvor glasa čini 

nevidljivima. Odluka da se dijalog nikada ne prikazuje kroz spoj glasa i izvora služi destabilizaciji 

uvriježenih prikazivačkih praksi u igranom filmu, odnosno dedramatizaciji dijaloških prizora koji 

se razlažu na dvije istovremeno prisutne, a posvema razdvojene razine: zvučnu i slikovnu. One 

ulaze u složen odnos ponavljanja, uspostavljajući ono što Chion naziva “mjestom susreta slika i 

zvukova” (2007: 39). U Kući na pijesku govor je sustavno relativiziran tako da većina likova ne 

govori (govore samo Jakov i Josip), a sam glas postaje samostalan sloj filma jer se odbija spojiti sa 

slikom kada je upućen drugoj osobi ili je destabiliziran prikazivanjem u formi monologa 

izgovorenog u telefonsku slušalicu.  

Sličano razdvajanje tijela i glasa upotrijebljeno je u cjelovečernjem igranom filmu Zrcalo 

(Zerkalo, 1974) Andreja Tarkovskog u kojem narator kroz cijeli film ostaje prisutan isključivo kao 

glas, a njegovo tijelo nikada se ne pojavljuje, ili, ako se i pojavljuje, to nije jasno signalizirano na 

način da se specifično tijelo prisutno u prizoru spoji s naratorovim glasom. U Kući na pijesku glas 

je sustavno emancipiran od svog izvora i postaje samostalni element cjeline filma koji sa slikom 

koja se pojavljuje istovremeno s njim ulazi u složene odnose. Ovim postupkom oprimjeruje se 

Chionova teza kako glas može istovremeno biti i unutar i izvan slike (1999: 23).  
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5. 2. Akuzmobiće ili glas tijela kojeg nema  

Nakon Josipova samoubojstva u stan dolazi Jakov i u kasetofonu pronalazi audiokasetu sa 

snimkom koju preslušava šećući prostorijom. Na njoj je zabilježen Josipov glas koji govori tekst 

objavljen poslije u Martinčevoj zbirci poezije Ulazak u Jeruzalem pod naslovom “Magnetofonski 

zapis Josipa Križanića”, a većinski sastavljen od ulomaka iz Kafkinih pisama. Posljednja rečenica 

koja glasi “Ništa se ne gradi na stijeni, sve na pijesku, ali moramo graditi kao da je pijesak stijena” 

41. je redak Ulomaka apokrifnog evanđelja iz zbirke pjesama Pohvala sjene Jorgea Luisa Borgesa 

iz 1969. godine (usp. Martinac, 1986: 9). U tekst je unesen i jedan osobni podatak jer se u njemu 

spominje Rue de Limans, stvarna ulica u provansalskom gradiću Hyères u kojem je Martinac 

boravio 1983., posjetivši tamošnji filmski festival na kojem je prikazana retrospektiva njegovih 

radova (usp. Munitić, 2011: 149).53 Dok Jakov sluša snimku, čuje se zvonce na vratima te se on 

spušta i, predstavljajući se poštaru (koji je prisutan samo kao glas) kao Josip Križanić, preuzima 

drugu audiokasetu koju odmah preslušava. Na njoj je zabilježen Katarinin glas kako govori 

“Dragom tati za pedeseti rođendan”, nakon čega slijedi klavirska izvedba. Kada presluša i 

Katarinin zapis, Jakov odlazi iz stana. Josip se, nakon što si je oduzeo život, u filmu pojavljuje kao 

glas koji više nije moguće spojiti s tijelom jer ga više nema, odnosno jer je tijelo mrtvo. Glas koji 

Jakov sluša kao da dolazi iz onostranog jer vlasnik glasa sada više nije dostupan u realnosti 

prikazanoj filmom. 

Chion piše kako akuzmobiće ima četiri moći: “sposobnost da bude svugdje, da vidi sve, da 

zna sve i da ima potpunu moć (1999: 24). Prisutan kao glas tijela kojeg više nema Josip kao da 

dobiva nadnaravne moći i otvara svijet film novoj, transcendentnoj dimenziji u kojoj je moguće da 

mrtvi govore, odnosno da nastanjuju svojom prisutnošću realnost živih. Nakon što je napustio film 

kao fizičko tijelo, Josip uskrsne u stvarnosti filma kao apsolutni akuzmatski glas koji se više ne 

može spojiti s tijelom. Naslov posljednjeg dijela filma Sve što se događa nekom događa se svakom 

ilustriran je spojem Josipova glasa s Jakovljevim tijelom koje je prisutno paralelno s njim u 

filmskoj slici. Također dolazi do ujedinjenja Josipa i Katarine kroz susret njihovih glasova u 

                                                             

53 U Munitićevoj knjizi koju je posthumno uredila Diana Nenadić objavljene su Martinčeve fotografije iz Hyèresa, ali 

su pogrešno datirane u 1984. godinu. Prvo izdanje festivala eksperimentalnog filma Festival International du Jeune 

Cinéma de Hyères održano je 1973., a posljednje 1983., kada je priređena i Martinčeva retrospektiva (usp. 

https://mubi.com/lists/festival-international-du-jeune-cinema-de-hyeres-cinema-different-1973-83, posjećeno 22. VII. 

2021). 
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posljednjem prizoru kojem svjedoči Jakov. Katarininu jednostavnu, nevješto izvedenu klavirsku 

glazbu skladao je i za film odsvirao Mirko Krstičević te se ona opet pojavljuje za vrijeme odjavne 

špice filma, vraćajući njegovu zvučnu završnicu na svojevrstan početak, odnosno djetinjstvo i 

nevinost koje ta skladba utjelovljuje. 

Postupak korištenja audiozapisa kao ključnog elementa u oblikovanju cjeline Martinac će 

koristiti i u svojoj drami Čuvari kripte (dramski collage prema Beckettu) iz 1998., inspiriranoj 

monodramom Krappova posljednja vrpca Samuela Becketta iz 1958. U Čuvarima kripte tri lika 

koji predstavljaju tri dijela iste osobe, a zovu se Prvi, Drugi i Treći. Od njih govori samo Drugi dok 

Prvi sluša dvije kasete s kasetofona na kojim je tekst sastavljen od dijelova Beckettove monodrame 

Krappova posljednja vrpca, dok Drugi govori tekst kolažiran iz njegove drame Svršetak igre 

(1957) i kraja romana Molloy (1951), a Treći uopće ne govori i ne sluša (Martinac, 1998: 9).  

Indikativno je kako Martinac u detaljnom opisu prvog prizora navodi kako se na sceni čuje 

glazba prvog sna Josipa Križanića iz filma Kuća na pijesku (ibid., 8). U Beckettovu Krappu 

naslovni lik na svoj 69. rođendan preslušava vrpcu koju je snimio 30 godina ranije i jedini je 

tjelesno prisutan lik u komadu, dok Martinac uvodi tri fizičke verzije istog lika od kojih svaki na 

svoj način reagira na ranije verzije sebe koje utjelovljuje glas s vrpce. Pojedinac se tako 

raspolovljuje ne samo na tijelo i glas, već i na tri različita tijela (Prvi, Drugi, Treći) koja različito 

reagiraju na akuzmobiće čiji glas slušaju s kasete. Taj glas proizvodi sada fizički nedostupna mlađa 

verzija njih te se oni s njom na taj način susreću i ujedinjuju nadilazeći vremensku odvojenost.  

U bilješkama o Kući na pijesku Martinac piše kako su Josip Križanić i Jakov Kostelac dvije 

polovice raspolovljenog Kafkina lika Josefa K. (1986: 4-5), iz čega proizlazi da 35-godišnji Jakov 

u posljednjoj sekvenci filma sluša audio zapis 50-godišnje verzije sebe (Josipa), čime se radikalno 

zaoštrava i poništava linearno shvaćanje vremena, jer Josipov glas za Jakova postaje glas jednog 

sebe iz budućnosti, dok je Krapp u Beckettovoj drami slušao sebe iz prošlosti. 
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5. 3. Unutarnji i izvanjski zvuk 

Prvi put kada u film ulaze Josipove unutarnje slike, bile one snovi ili zamišljaji, u filmu se 

pojavljuje glazba. Njezino prvo javljanje poklapa se s prvim pojavljivanjem hodnika 

Dioklecijanove palače i zvuči kao sudaranje zvukovnih ploha koje izazivaju osjećaj jeze, glazba je 

još uvijek na granici šuma. Nakon prelaska u eksterijer i s glazbom se počinje događati nešto 

konkretnije – ubacuju se različite vrste udaraljki i zvona koji su na granici šuma te tako donese 

neobičan glazbeni motiv koji podsjeća na serijalnu glazbu. Burch je o upotrebi takve glazbe na 

filmu zabilježio: “Serijalna glazba, kao najotvorenija forma u povijesti zapadne glazbe, sa svojom 

nenadmašnom ritmičkom slobodom i upotrebom boje zvuka koju klasična glazba smatra 

vulgarnom, čini se izrazito prikladnom za organsku, dijalektičku integraciju glazbe sa zvučnim 

efektima kao i s filmskom slikom” (1981: 99). Glazba u Kući na pijesku najdirektnije utjelovljuje 

ono što Michel Chion naziva unutarnjim zvukom “koji usprkos tome što je smešten u sadašnjost 

radnje, odgovara i fizičkoj i duhovnoj unutrašnjosti nekog lika” (2007: 70).  

Glazba, koja prvenstveno predstavlja unutarnje duhovno stanje Josipa Križanića, neprestano 

ulazi u dijalog sa šumovima prisutnima u slici te inkorporira lajtmotiv zvona, kao i tišinu koja 

postaje ključni strukturni element cjeline. Burch objašnjava kako se u međuprostore serijalne 

glazbe mogu savršeno prirodno smjestiti svi ostali zvučni elementi (ibid., 99), a skladatelj Mirko 

Krstičević zvona koristi kao dio glazbenih tema. Pojava glazbe usko je povezana s poniranjem u 

Josipov unutarnji svijet, ona ga predstavlja i signalizira. U kadru 27 Josip liježe u postelju i gasi 

lampu pokraj kreveta, nakon čega slijedi mrak odnosno pojavljuje se crni blank kadar te se prvi put 

u filmu pojavljuje glazba. Iz mraka izranja unutrašnjost Dioklecijanovih podruma prikazana tako 

da se čini da je snimljena u jednom kadru pomoću vožnje, dok se u zvučnoj podlozi nastavlja glazba 

sastavljena od dva zvuka različite visine koji se međusobno prepleću, a onda se pojavljuje i zvuk 

gonga. Pojava glazbe u filmu nije motivirana nečim unutar prizora, ona prvenstveno “svojom 

pojavom, striktno razdvaja vanjski svijet od unutarnjeg, realni krajolik od irealnog” (Martinac, 

1986a: 16). Nakon podruma, prizor se premješta u eksterijer u kojem se prikazuju zazidani prozori 

Dioklecijanove palače, “mala anonimna kamena plastika na zidu iznad knjižare u Marulićevoj ulici 

u Splitu” (ibid., 32), trava koje proviruje između zidina te nadsvođeni dio Palače na kojem se 

pojavljuje Josip.  



77 

Glazba izlaskom slike u eksterijer postaje svjetlija, uz osnovni zvuk s vremena na vrijeme 

pojavljuju se glazbeni dodaci u formi kratkih zvukova izvedenih na različitim instrumentima koji 

u slici prate pojavu novih vizualnih motiva svaki od kojih biva ozvučen specifičnim zvukom. 

Posljednji kadar ove prve unutarnje sekvence napušta prostor Palače i prikazuje splitsku pjacu iz 

gornjeg rakursa, iz čega se zaključuje, ako se kadrove motivira pripisivanjem Josipove vizure, kako 

se on popeo iznad Željeznih vrata i gleda na trg kojim prolaze ljudi. Nakon što se pojavi naslov 

iduće sekvence Jesen, zima glazba prestaje.  

Čitava ova glazbena sekvenca referira se na drugi po redu film koji je Ivan Martinac realizirao 

u rodnom gradu – kratkometražni Monolog o Splitu (1962), snimljen na crno-bijeloj 16 mm vrpci. 

Prvi film koji je realizirao u produkciji Kino kluba Split također je 16 mm crno-bijeli 

kratkometražni film Meštrović (egzaltacija materije) iz 1960. godine. Monolog o Splitu prvi je je 

Martinčev splitski film slobodne teme koji cijelom duljinom trajanja koristi glazbenu podlogu, 

skladbu Bolero francuskog skladatelja Mauricea Ravela iz 1928. godine, u kojoj se koristi 

neprekidno ponavljanje iste glazbene misli i ritmičkog obrasca. U slici se pak variraju brojni 

kadrovi snimljeni iz gornjeg rakursa s iste pozicije iznad Željeznih vrata pokraj splitske pjace koja 

se kao lokacija i motiv, osim u Kući na pijesku, pojavljuju i 1992. u posljednjem Martinčevu filmu 

Grad u sivom, kratkometražnom ostvarenju snimljenom na 35 mm filmskoj vrpci. 

Glazba se idući put u filmu pojavljuje u prizoru u kojem Josip šeće vrtom Arheološkog 

muzeja u kadru 82. No, ovdje se prijelaz u svijet unutarnjeg dogodio prije njezine pojave. U kadru 

77 Josip liježe na trosjed u svojoj radnoj sobi nakon čega se u kadrovima 78 i 79 pojavljuje ruka u 

bližem planu koja poteže ručku, a prati je zvuk zvona, nakon čega slijede kadrovi muzejskog krova 

pod kišom. Tri elementa upućuju na prelazak u unutarnje i prije pojave same glazbe: Josip je 

odjeven kao i u prethodnoj sekvenci s glazbom, pojavljuje se motiv vode (ranije na zidovima 

Palače, a sada kiše na krovu) i zvuk zvona koji je signal prelaska u unutarnje. Kada se u idućim 

kadrovima pojavi glazba dok Josip šeće vrtom Arheološkog muzeja, nedvosmisleno je 

signalizirano kako se nalazimo u unutarnjoj stvarnosti filma. Josip prilazi steli Gaja Utija, nakon 

čega se u idućem prizoru nalazi uz more te slijedi sekvenca na splitskoj rivi u kojoj će se pojaviti 

njegova bivša supruga Laura Neuman, ali kao mlađa, dvadeset petogodišnja verzija sebe (tumači 

je Marina Nemet). U ovom prizoru postaje jasno kako je riječ o Josipovu snu ili zamišljaju, posebno 

u virtuoznom kadru u kojem kamera prvo snima Lauru kako gleda u pučinu, a onda se horizontalno 
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kreće tako da se u istom kadru nađe i Josip koji radi isto što i ona. Prizor prestaje pojavom zvuka 

telefonskog zvonca koje signalizira povratak u izvanjsku realnost; slijedi prizor u kojem Josip 

telefonira.  

Iduća pojava glazbe slijedi u kadru 101 u kojem Josip s buketom ruža prolazi uskom ulicom 

unutar Dioklecijanove palače te nakon desetak sekunda šum koraka zamjenjuje pojava 

izvanprizorne glazbe koja se nastavlja i u kadrovima 102 i 103, u kojima Jakovljeva supruga 

Mirjana sjedeći u invalidskim kolicima s gramofonske ploče sluša skladbu Tango Francisca 

Tárrege, a koja se bila pojavila već u prethodnom kadru. Posrijedi je ploča koju je Josip donio 

Mirjani s putovanja u Španjolsku. Pokraj Mirjane pojavljuje se Josip koji joj daje ruže te zajedno 

u tišini slušaju ploču. U kadru 104 pojavljuju se grane, a u iduća tri kadra Josip se opet nalazi u 

vrtu Arheološkog muzeja dok se glazba s ploče nastavlja, čime se sugerira prikaz unutarnjeg 

krajolika, no nije do kraja jasno pripada li taj prostor Mirjani, Josipu ili oboma. Ovdje dolazi do 

prepletanja izvanjskoga i unutarnjega njihovim povezivanjem istom glazbenom temom, kao i 

prepletanja Josipove i Mirjanine subjektivnosti, što će biti ponovljeno netom prije prizora Josipova 

samoubojstva.  

Glazba se opet koristi nakon kadra 110 u kojem Josip u kuhinji jede jabuku, gledajući kroz 

prozor nakon što je telefonski bio pozvan na jedrenje tog popodneva. U kadru 111 čuje se glazbeni 

akord, uz prizor pet jedrilica na pučini, a u kadru 112 počinje glazbena tema Mirka Krstičevića 

obilježena sjetom i melankolijom. Slijedi sekvenca plovidbe u kojoj se u bližim planovima jedan 

po jedan prikazuju muškarci na brodu: Josip, Jakov, Ivan, Petar i Luka, a jedino je Josip snimljen 

u kontrasvjetlu. Nakon što se okreće i gleda prema suncu u zalasku pojavljuje se kadar s 

Katarininom fotografijom iz njegove spavaće sobe, čime se sugerira da je to ono što u tim trenucima 

vidi u svojoj svijesti. Glazbena tema Mirka Krstičevića pretapa se u šum vlaka dok u slici počinju 

kadrovi krajolika snimljeni iz vlaka, prvo oni Dalmatinske zagore, a onda kontinentalni, pod 

snijegom. Za sekvencu u Zagrebu koja se ovim kadrovima otvara nije moguće ustanoviti pripada 

li unutarnjoj ili doživljenoj stvarnosti jer film vremenskom progresijom od početka prema kraju do 

tad već sustavno ukida signale koji služe kao orijentiri između ova dva dijegetička sloja.  

U Zagrebu Josip šeće s Katarinom te se voze tramvajem, a onda se pojavljuje prizore Laure 

koja se nalazi na jednoj od marjanskih vidilica u Splitu, čime se film opet prebacuje u svijest likova, 



79 

Josipovu, a možda i Katarininu. Pojavom Laure opet se pojavljuje glazbena tema iz prizora 

plovidbe, čime se sugerira kako u ovoj sekvenci dolazi do pretapanja unutarnje i izvanjske 

stvarnosti jer orijentacijski signali u zvuku daju naslutiti kako je riječ o unutarnjoj stvarnosti, a 

signali u slici sugeriraju kako je možda ipak riječ o stvarnom putovanju jer zagrebačka sekvenca 

završava kada u kadru 143 Josip odjeven u krzneni kaput ulazi u svoj stan s torbom kao da se 

upravo vraća s puta.  

U idućem prizoru dolazi do jednog od najvažnijih razdvajanja zvuka i slike. U sedam 

uzastopnih kadrova (od kadra 145 do kadra 151) u detalju se vide dijelovi Židovske nevjeste, a usto 

čuje zvuk okretanja telefonskog brojčanika, čime se stvara efekt svojevrsnog odbrojavanja i tenzije. 

Na detalju crvene haljine na slici pojavljuje se u kadru 151 naslov trećeg dijela filma Odakle dolazi 

večer te se pojavljuje ono što Martinac u svojim bilješkama naziva zvukom noći (ibid., 18). U 

kadru 152 preko općeg plana sata iznad splitske pjace čuje se samo jedan zvuk, kojem se onda, u 

idućem kadru, pridružuje još jedan, malo viši zvuk, a u idućem još jedan zvuk. Ta tri preklopljena 

zvuka prisutna su kada Josip u kadru 157 ulazi u kuću, a nakon što zatvori vrata čuju se samo 

srednji, umjereno visok zvuk koji se nastavlja čuti dok se Josip kreće kućom, a podsjeća na zvuk 

koji se pojavljuje na početku prve sekvence sna, no potom se pretvara u glazbenu frazu iz drugog 

Josipova sna, sada nadopunjenu bubnjevima.  

Može se zaključiti kako je unutarnji život, koji je u početku bio predstavljen spojem zvuka i 

slike, sada predstavljen isključivo kao zvuk koji nadire u Josipovu izvanjsku stvarnost koja je 

predstavljena u slici. U prizoru večere i Josipova uspinjanja stepenicama glazbena tema se nastavlja 

sukobljavajući se sa slikom, odnosno, kako je zabilježio Martinac, ljudi i glazba “međusobno se 

proždiru” (ibid., 18) sve dok se glazba opet ne pretvori u jedan jedini zvuk koji prati Josipa u kadru 

174 nakon povratka u stan kada ulazi s balkona u radnu sobu te izlazi iz kadra u kojem slika potom 

zumira prema naprijed, u Židovsku nevjestu na zidu pokraj balkonskih vrata.  

Iduća glazba koja se koristi u filmu je ona s Katarinine kasete poslane ocu za pedeseti 

rođendan koju Jakov sluša u Josipovu stanu. Nakon što Jakov napusti stan, vozi se automobilom i 

ulazi u tunel te se opet pojavljuje zvuk koji podsjeća na prethodne zvuke sna i noći iz Josipovih 

snova, snoviđenja, fantazmagorija. Ovdje se Josip javlja Jakovu kao zvuk, što je u slici spojeno s 

njegovim pogledom u retrovizoru. Zvuk se za vrijeme vožnje tunelom pojačava sve do kraja vožnje 
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kada u kadru 194 Jakov izlazi iz tunela u blještavo bijelo kontrasvjetlo, a zvuk i dalje raste nakon 

čega slijedi rez i crni blank kadar. Time naglo prestaje zvuk te nastaje tišina. Nakon toga slijedi 

završna špica s bijelo-plavim slovima na crnoj pozadini uz glazbu s Katarinine kasete upućene 

Josipu. Radi se o posljednjem zvuku filma kojim se cjelina vraća na početak ljudskog života, 

odnosno djetinjstvo jer glazbu proizvodi Josipovo dijete u kojem on nastavlja na određeni način 

fizički i duhovno trajati.  

Postupak naglog prekida zvuka u završnoj sekvenci istovjetan je nagloj pojavi tišine nakon 

pucnja kojim si Josip oduzima život. Ta tišina stoji u dijalektičkom odnosu prema pucnju koji joj 

je prethodio i predstavlja poništenje zvučnog zapisa filma. Martinac je u autorskim bilješkama 

zapisao kako je Josip zapravo pucao u zvuk filma (ibid., 18). Ako zvuk predstavlja Josipovu 

subjektivnost, onda je upravo prekid zvuka prekid njegova postojanja, a koji kao događaj nije 

prikazan u slici. U bilješkama o filmu stoji kako tišine u Kući na pijesku ima ukupno 280 kvadrata, 

od čega kadar 174 koji slijedi nakon pucnja ima tišinu u trajanju od 72 kvadrata, a početak idućeg 

kadra u trajanju od još 40 kvadrata (ibid., 9), dok ostatak otpada na prvi kadar koji ima natpis 

Marjan film, Split i u kojemu je tišina u trajanju od 120 kvadrata te crni kadar 195 koji je pokriven 

tišinom u trajanju od 48 kvadrata (ibid., 9).  

Ako se zanemari tišina na uvodnoj špici, onda se tišina u filmu pojavljuje nakon što Josip 

napusti film i nakon što ga napusti Jakov. Odluka da se fizički odlazak dvojice glavnih likova, koji 

su zapravo dvije polovice raspolućene cjeline, predstavi potpunom odsutnošću zvuka, odnosno 

tišinom, indikativna je za logiku kojom je mišljena audiovizualna cjelina Kuće na pijesku. Film ne 

samo da prestaje nuditi slikovnu reprezentaciju njihove fizičke prisutnosti već i, što je važnije, 

njihovu odsutnost predstavlja potpunim izostankom bilo kakvog zvuka, uključujući šumove.  

Sustavnim korištenjem off-zvuka i off-prostora Kuća na pijesku neprestance upućuje na 

materijalnu skučenost stvarnosti zabilježene filmskom slikom, uspostavljajući njezin nevidljivi 

okvir, svojevrsnu duhovnu ili unutarnju stvarnost koja je okružuje i koja se materijalizira primarno 

kroz zvuk, a kako film odmiče dijelom i kroz sliku. Noël Burch je u Praksi filma zapisao kako se 

nada kako će se istraživanje filmskog zvuka nastaviti ukoliko “umjetnost filma želi u punoj mjeri 

ostvariti inherentne mogućnosti kojima raspolaže” (1981: 100). Kuća na pijesku prilog je 
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istraživanjima tih mogućnosti, kao i sposobnosti filma da prikaže više od slikom zabilježene 

stvarnosti koja nije ni nijema niti jednozvučna.  

Chion je, pišući o posljednjem filmu Andreja Tarkovskog Žrtva (Offret, 1986), ustvrdio kako 

u njemu “primećujemo zvukove koji se već nalaze s onu stranu života, koje prima nematerijalno 

uho” (2007: 110) te kako u dugometražnim filmovima ruskog redatelja “zvuk često ima takav 

oblik, on predstavlja neku drugu dimenziju, on je nekud otišao, on se odvojio od sadašnjosti” (ibid., 

110). Način oblikovanja zvuka u Kući na pijesku komplementaran je strategiji da se upravo zvukom 

prikazanoj zbilji pridruži transcendentna dimenzija. O tome je sustavno razmišljao i Robert 

Bresson koji je postupak razdvajanja tijela i glasa kroz upotrebu audiokasete istraživao u 

cjelovečernjem igranom filmu Četiri noći jednog sanjara (Quatre nuits d’un rêveur, 1971), 

adaptaciji pripovijetke Bijele noći (1848) Fjodora Mihajloviča Dostojevskog.  

U priči filma mladi slikar Jacques upoznaje djevojku Marthe i u nju se zaljubljuje, a susreću 

se isključivo noću. Danju on slika u svom stanu i na kasetofon snima samog sebe kako pripovijeda 

o susretima s Marthe i svojoj ljubavi prema njoj. Također se snima kako opetovano izgovara 

njezino ime, a onda te kasete sluša dok slika i obavlja druge stvari. Nakon što Marthe na kraju filma 

odlazi sa svojim bivšim ljubavnikom, Jacques se vraća u svoj stan te opet slika slušajući kasete sa 

svojim glasom.  

Bressonov film o nemogućoj ljubavi, samoći i otuđenju hipersenzibilnog pojedinca, u čemu 

je komplementaran Kući na pijesku, koristi manifesno razdvajanje glavnog lika na glas i tijelo, 

čime se formalnim postupkom utjelovljuje tema duhovne rascijepljenosti. Činjenica kako je Josip 

Križanić svoju posljednju ispovijest zabilježio upravo kao audiozapis ilustrira prednost koju cjelina 

filma daje zvuku kao sloju sposobnom zabilježiti duhovnu, emotivnu i općenito afektivnu 

dimenziju lika. Kao što glas Bressonova lika koji dopire s audiokasete utjelovljuje njegovu 

unutarnju stvarnost, tako Josipove riječi upućene s kasete donose konačnu prevagu subjektivne 

stvarnosti nad onom materijalnom kojoj Kuća na pijesku sustavno teži i prema kojoj se progresivno 

kreće od prvog prema posljednjem kadru. Jakov, koji je na neki način Josip, u posljednjoj sekvenci 

sluša samog sebe, odnosno sebe iz budućnosti, dok Bressonov lik sluša sebe iz jedne presudne 

situacije iz prošlosti, čime je Martinac zaobišao linearnost i kauzalnu logiku filmskog vremena.  
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6. LOGIKA FILMSKE SLIKE  

 

Unatoč zbiljnosti svojeg referenta filmska je slika sposobna različitim prikazivačkim 

strategijama dekonstruirati i rekonstruirati njegov ontološki status. Kada je René Magritte naslikao 

platno Izdaja slika (La Trahison des Images, 1929) na kojem je realističkom crtežu lule pridružio 

natpis na francuskom “Ovo nije lula”, anticipirao je i rasprave o biti filmske slike, a ne samo one 

slikarske.54 Francuski filmolog Christian Metz pisao je 1970-ih o dvostruko imaginarnoj prirodi 

filmskog označitelja (1982), no svijest o dvojnosti prisutnost/odsutnost specifičnoj za filmsku sliku 

vješto je artikulirana već u Andréa Bazina. U klasičnom eseju “Ontologija fotografske slike”, 

objavljenom 1945., zapisao je:  

“Film se ne zadovoljava očuvanjem predmeta zavijenog u trenutak, kao što su to bila netaknuta tijela insekata 

u jantaru iz davno prošlih vremena, već oslobađa baroknu umjetnost njene grčevite katalepsije. Prvi put u 

povijesti slika stvari je istovremeno i slika njihovog trajanja, mumificirana mijena” (1999: 198).  

Gilles Deleuze formulirao je na ovom tragu pojam slike-kristala u kojoj se neprestano 

međusobno zrcale aktualno kao ono što je fizički zabilježeno u prezentu reprezentacije i nevidljivo, 

odnosno virtualno koje utjelovljuje samo trajanje (2012: 109). 

 

6. 1. Strategije destabilizacije 

U Kući na pijesku filmska se slika od početka prema kraju filma postupno odmiče od 

registriranja takozvane izvanjske, materijalne stvarnosti ka registriranju nevidljive stvarnosti koju 

Deleuze naziva virtualnom, a koja uključuje odjeke prošlih i budućih percepcija kadra ili prizora, 

odnosno dimenziju njihova trajanja u vremenu. Filmska slika u Kući na pijesku putuje od realizma 

prema evokaciji iznalazeći strategije kojima se registracijom ljudi, stvari i pojava može prikazati 

nešto što u njima samima nije fizički prisutno i stoga vidljivo, ali postoji kao virtualni sloj njihova 

                                                             

54 Francuski filozof Michel Foucault objavio je 1968. kratko esejističko djelo Ovo nije lula u kojem se osvrće na 

Magritteovu sliku fokusirajući se na problem reprezentacije te odnos riječi i slike (usp. Foucault, 2011). 

 



83 

bivanja koji se u ovom radu naziva i duhovnom dimenzijom.55 Kako je, objašnjavajući svoju 

autorsku poetiku, zapisao Michelangelo Antonioni: “Film se mora okrenuti unutarnjoj formi 

snimanja, načinima izražavanja koji su apsolutno slobodni, poput književnosti ili slikarstva koje je 

dosegnulo apstrakciju.” (2004: 9). 

Onkraj razmišljanja o zbiljnosti filmskog označitelja i njegove mogućnosti konzervacije 

trajanja u vremenu, Robert Bresson u Bilješkama o kinematografu postavlja ideju filmske slike kao 

apstraktne ističući kako njezin takozvani ontološki realizam zamagljuje činjenicu kako je filmska 

slika vrsta vizualne reprezentacije koja može biti mišljena na jednak način kao i apstraktno 

slikarsko platno. Za takvo razumijevanje filmske slike zalaže se i Noël Burch, pronalazeći ga 

najsustavnije provedenim 1964. u dugometražnom igranom filmu Gertrud Carla Theodora 

Dreyera. Burch piše kako se u tom filmu “ocrtava središnja ‘problematika’ slikovno-filmskog 

prostora, projekcija pertinentnih svojstava dubine na ravnu površinu (ekran). Ovde se, dakle, 

potkopavaju temelji iluzionističkog zdanja prikazivanjem profilmskog prostora kao ‘prisutnog’, 

prikrivanjem svojstava predstavljanja filmskog prostora i procesom putem kojeg se ove dve pojave 

sporazumevaju” (1978: 547). Radi se o tome da se prostor unutar kadra sistemski prikaže kao 

plošan, odnosno da mu se progresivno uklone iluzionistički postupci prikazivanja dubine, dok se s 

druge strane prostor izvan kadra prikazuje kao sveprisutan, bezgraničan i ključan za razumijevanje 

dijegetičke cjeline filma.  

Kao i u Dreyerovu filmu, u Kući na pijesku likovi nikada ne govore dok se kreću, već je 

njihova primarna funkcija njegovo prekomponiranje. U filmu Gertrud, kao i u Kući na pijesku, 

glumci stoje mirno kada govore jedan s drugim, kao da recitiraju. Time, po Burchu, Dreyerov film 

napušta načela uvjerljivosti koji su nužni za iluzionističko izlaganje te “način na koji glumci 

govore, sa dugim prekidima između rečenica, pa i između reči, uz jednolično izgovaranje teksta 

koje je skoro u potpunosti lišeno svake izražajne modulacije, postaje izvor krajnjeg otuđenja” 

(ibid., 548). Isto se može ustvrditi za Martinčev film koji je svjesno usmjeren razotkrivanju dijaloga 

                                                             

55 Duhovna dimenzija ovdje se koristi u skladu s tradicijom koju utemeljuje slikar i teoretičar umjetnosti Vasilij 

Kandinski djelom Duhovno u umjetnosti (Das Geistige in der Kunst, 1912) baveći se idejom vizualnog prikazivanja 

bez izravnih asocijacija na predmetni svijet, odnosno apstrakcijom koju definira kao iskazivanje unutarnje nužnosti 

(usp. Kandinski, 1999), a komplementarna je ideji duhovne energije u Bergsonovoj filozofiji kao toku pulsirajućeg 

života koji čovjek zahvaća unutarnjim iskustvom (usp. Bergson, 1975). 
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kao iluzionističkog elementa cjeline koji prikriva pravi sadržaj komunikacije pa je stoga 

“proizveden kao površina” (ibid., 548). 

Film, kao i druge vizualne umjetnosti, “ima sposobnost nevidljivo učiniti vidljivim”, kako 

primjećuju Leo Bersani i Ulysse Dutoit u uvodu knjige Forms of Being: Cinema, Aesthetics, 

Subjectivity (2004: 1), uspoređujući ovu strategiju s inzistiranjem na tišini u dramskim djelima 

Samuela Becketta. Kao što jezik i književnost neprestano stupaju u kompleksne odnose s tišinom 

i nijemošću kao svojim esencijalnim sastavnicama, tako i filmske slike stupaju u odnos s onim što 

ih omeđuje, odnosno stvarnošću koja se nalazi izvan okvira kadra. Stvaranje nove stvarnosti koja 

se rađa oko samog okvira kadra i koja je nevidljiva, ali u stalnom dijalogu s onim što se unutar 

kadra nalazi jedna je od esencijalnih mogućnosti filmske umjetnosti (usp. Braudy, 1984). Filmska 

slika naizgled prikazuje fragmente neke imaginarne cjeline i uvijek računa s nevidljivim 

elementima koji se ne moraju pokoravati zakonitostima fizičke stvarnosti. Kako u knjizi Slikarstvo 

i film piše Pascal Bonitzer, “slika nije, ako je uopšte ikada bila, manijačko udvajanje vidljivog, ona 

je evokacija skrivenog, igra istine između znanja i moći” te zaključuje kako je upravo rekadriranje 

“filmski efekt par excellence” (1998: 86-87). 

 Kuća na pijesku oprimjerenje je takvog razumijevanja filmske slike o čemu svjedoče u njoj 

sustavno provedeni postupci destabilizacije ontološkog statusa filmom stvorene stvarnosti. Ona 

dosljedno biva proizvedena kao površina iza koje se naslućuju nevidljive, a prisutne dimenzije koje 

čine ravnopravan sloj svijeta filma i u njemu sudjeluje svojoj neprikazivosti unatoč, čime je Kuća 

na pijesku srodna filmovima Michelangela Antonionija (usp. Chatman, 1985). 

Tri su ključne strategije preispitivanja reprezentacijskih kodova filmske slike koje su 

provedene kroz čitav film, a čiji je cilj tvorba drugačije vrste stvarnosti koja je u mogućnosti 

predstaviti transcendentno, odnosno duhovni sloj svijeta koji ne može biti prikazan realistički 

oblikovanim načinima prikazivanja i koji u cjelini filma supostoji s fizičkom dimenzijom 

stvarnosti:  

1) upućivanje na svijet izvan okvira kadra koji se obično pojavljuje isključivo kao zvuk, a ne 

kao slika, kao i upućivanje na ono što je u kadru prisutno, iako nije vidljivo;  
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2) ponavljanje određenih kadrova i prizora kako bi se prikazala istovremena prisutnost 

različitih vremenskih slojeva unutar iste slike;  

3) supostavljanje različitih vrsta vizualne reprezentacije (slikarska, kiparska, fotografska) 

unutar okvira kadra radi tvorbe prikazivačkog labirinta u kojem nijedan reprezentacijski 

modus nije povlašten i koji teži točki nerazlučivosti omogućujući da prikaz zamijeni objekte 

koje prikazuje.  

 

6. 2. Dijalektika vidljivoga i nevidljivoga  

Dijalektika vidljivog i nevidljivog središnji je mehanizam destabilizacije realističkih, 

odnosno iluzionističkih reprezentacijskih praksi u Kući na pijesku. Ostvaruje se na nekoliko razina, 

a prva je neprestano upućivanje na filmom konstruirani svijet koji ostaje izvan okvira filmske slike. 

Sustavnim korištenjem off-zvuka i off-prostora razotkriva se kako je stvarnost zabilježena 

filmskom slikom tek jedan sloj dijegetičkog svijeta filma koji, osim fizičke stvarnosti, uključuje i 

svojevrsnu duhovnu ili unutarnju stvarnost koja je okružuje i koja se materijalizira primarno kroz 

zvuk, a kako film odmiče dijelom i kao slika.  

U četvrtom kadru, prvom nakon uvodne špice, pojavljuje se zrakoplov u kojem je, zaključuje 

se iz kadrova koji će uslijediti, Josip Križanić. Uzme li se filmom stvorena stvarnost kao okvirna 

dijegetička razina za čitanje tog kadra, može se ustvrditi kako je Josip Križanić prisutan već od 

prvog snimljenog kadra koji se pojavljuje u filmu, ali je oku nevidljiv. Josip se nalazi unutar te 

filmske slike, odnosno on je njezina nevidljiva prisutnost smještena u utrobu zrakoplova. Josipovu 

nevidljivu prisutnost potvrđuje idući kadar u kojem Jakov Kostelac s aerodromske terase gleda u 

zrakoplov znajući da je u njemu Josip. On gleda, iako je ono što gleda za njega nevidljivo i tako 

utjelovljuje poziciju samog gledatelja Kuće na pijesku koji je pozvan da gleda film o nečemu što 

će ostati nevidljivo, ali će biti stalno prisutno. Gledajući film gleda se površina onog što cijelo 

vrijeme biva prikazano, a ostaje nevidljivo. To nevidljivo može biti definirano kao duhovna 

dimenzija stvarnosti, odnosno kao unutarnji prostor u kojem se odvija duhovni život čovjeka.  
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Nakon kadrova na aerodromu u kojima su vidljivi i Josip i Jakov, film nastavlja preispitivati 

Josipovu fizičku pojavnost unutar kadra. Za vrijeme vožnje od kaštelanskog aerodroma prema 

Splitu Josip se ni u jednom trenutku ne vidi, ali je njegova prisutnost sugerirana korištenjem 

njegova glasa u off-u dok razgovara s Jakovom kojeg se također vidi s leđa. Uvodne sekvence 

upućuju na to kako će Josip u svijetu filma biti prisutan i kada ga se fizički ne vidi, što će se kao 

pretpostavka produbljivati kako film traje.  

Kako bi se sugerirao nevidljivi, a prisutan svijet izvan okvira kadra, kroz film se opetovano 

pojavljuju zvukovi čiji izvor ostaje nevidljiv ili koji nastaju kao reakcija na nešto što će ostati 

neprikazano i nepoznato. Primjer je misteriozni zvuk bez izvora koji se pojavljuje u kadru 20, 

preciznije u devetoj minuti filma, kada Josip u svojoj kuhinji začuje zvuk izvana. On se približava 

prozoru i gleda van, ali kamera ostaje na svojoj fiksiranoj poziciji i pojava ovog zvuka ostaje 

nerazriješena. Druga vrsta postupka jest korištenje zvuka automobilske trube kao reakcije na nešto 

izvanjsko, a što se slikovno ne uključuje u film. U sekvenci Josipove vožnje prema bolnici, kamo 

ide posjetiti prijatelja, a kojom se otvara drugi dio filma naslovljen Jesen, zima, ovaj je postupak 

najdosljednije proveden.  

U kadru 48 Josip ulazi u automobil, u kadru 49 vidi se detalj semafora, a u kadru 50, u 

dvadesetoj minuti filma, Josip trubi nekomu ili nečemu što neće biti prikazano. Josip nanovo trubi 

i u kadrovima 52 te u kadru 55, a razlog i opet ostaje nevidljiv. Zvuk trube ponovno će pojaviti u 

završnoj vožnji u filmu kada Jakov odlazi iz Josipova stana nakon njegova samoubojstva te u kadru 

193 trubi nekomu ili nečemu na isti način na koji je to u vožnji činio Josip. Ovdje zvuk trube vraća 

Jakova u fizičku realnost jer je do tog trenutka bio prikazan isključivo kao odraz u zrcalu 

retrovizora, a pojavom ovog zvuka kadar se širi i u srednjem planu prvi i posljednji put u ovoj 

sekvenci vidi se i njegovo tijelo s leđa.  

Zaseban se postupak zaoštravanja dihotomije vidljivo/nevidljivo pojavljuje u kadrovima koji 

otvaraju sekvence prvog i drugog Josipova sna. Kada Josip prvi put sanja, odnosno kada film prvi 

put prelazi u slike njegove svijesti, odnosno u unutarnju stvarnost, pojavljuje se motiv tunela koji 

omogućuje da se prirodno pojave crnine unutra kadra onda kada kamera snima njegove 

neosvijetljene dijelove. Kada Josip liježe u krevet, a nakon što je snimljen u krupnom planu, 

pojavljuje se crni kadar (kadar 28) koji nakon nekog vremena kao da izlazi u svjetlo, odnosno 
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kamera iz mračnog dijela tunela vožnjom prema naprijed dolazi do osvijetljenog prostora koji stoga 

postaje moguće razaznati. Idućih šest kadrova, a zajedno s prvim (kadar 28) ukupno njih sedam, 

zaključno s kadrom 34, započinje crninom koja onda prelazi na vidljivi dio prostora. Izmjene 

potpune crnine i vidljivosti unutar istog kadra postignute su vožnjama i panoramama koje su 

prisutne u svim ovim kadrovima tako da kamera klizi od vidljivih u nevidljive dijelove podzemnog 

prostora Dioklecijanove palače.  

Kadrovi 28, 29, 30, 31, 32, 33 i 34 započinju nevidljivim dijelom prostora, a završavaju 

vidljivim, predstavljajući unutar sebe obrnuto kretanje od onog koje se odvija na razini cjeline, a 

koje kreće od vidljivog prema nevidljivom, odnosno od izvanjskog prema unutarnjem svijetu 

protagonista. Njihova je logika utjelovljena kretanjem iz mraka na svjetlo jer se njima počinje 

razabirati unutarnja, duhovna slika protagonista. Oni označuju prvi ulazak filma u dublji sloj 

stvarnosti u kojem će nastupiti drugačiji referent filmske slike: onaj koji postoji samo u Josipovoj 

svijesti. Filmska slika više neće prikazivati fizičku stvarnost u kojoj Josip obitava već duhovnu 

stvarnost njegova unutarnjeg života. Film u ovom dijelu sustavno, sedam kadrova za redom, u 

pravilnom ritmu unutar pojedinih kadrova, prikazuje putovanje iz tame u svjetlost koje predstavlja 

Josipovo životno putovanje od mraka materijalnog svijeta prema svjetlosti duhovnoga.  

Usto, ovaj niz od sedam kadrova predstavlja, prema Martinčevu iskazu, posvetu njegovu 

prvom potpuno autorskom filmu snimljenom u rodnom gradu:  

“Na tim kadrovima /od 27 do 34/ svi zaljepci /njih 7/ napravljeni su na crnim dionicama, to jest na crnom 

‘blanku’ tako da je ukupni dojam da je čitava sekvenca Dioklecijanovih podruma snimljena u jednom kadru 

/što u švenku, što u vožnji/. To je moj hommage vlastitom filmu, to jest završnoj sekvenci vlastitog filma 

Monolog o Splitu /1961-62/ s tom razlikom da je u Kući sve realizirano tako reći savršeno, što u Monologu s 

obzirom na format trake /16 mm/ nije bilo moguće.” (Martinac, 1986a: 16) 

Na početku Josipova drugog sna ponavlja se isti postupak, samo se koristi druga vrsta 

prostora:  

“U kadrovima 78 i 79 Josip zvoni na vratima Arheološkog muzeja. U kadrovima 80 i 81 vidimo /Josip vidi/ 

muzejski krov pod kišom. Glazbe još nema i sudeći po tome navedeni bi kadrovi trebali biti ‘realni’, ali mi 

znamo da oni to nisu. Prvo: Josip je odjeven kao u prethodnom snu. Drugo: kiša se doima irealno. Treće: zvuk 

zvona na vratima muzeja je neka vrsta glazbe” (Martinac, 1986a: 16).  
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U minutu i pol dugačkom kadru 82 koji slijedi Josip se pojavljuje u muzejskom vrtu te šećući 

nestaje pa se opet pojavljuje iza kolonada, da bi se napokon zaustavio ispred stele Gaja Utija. 

Kamera horizontalnom vožnjom od lijeva prema desno prati Josipovu šetnju, no kako se 

pozicionira s druge strane kolonade od Josipa, svaki put kada se tijekom vožnje naiđe u ravnini sa 

stupom kadar biva prekriven crninom, što se događa ukupno sedam puta tijekom trajanja kadra pa 

se broj crnina poklapa s onim iz prve sekvence sna.  

Ovdje dolazi do usložnjavanja izmjene crnina jer nisu sve potpune, odnosno svaka druga 

crnina tek djelomično prekriva kadar. Tako se u kadru pojavljuju četiri potpune i tri djelomične 

crnine, s redoslijedom pojavljivanja potpuna – djelomična – potpuna – djelomična – potpuna – 

djelomična – potpuna. Nakon toga kamera se zajedno s Josipom zaustavlja pred kamenom stelom 

Gaja Utija i započinje sekvenca s Josipom i Laurom na rivi. Treći Josipov san nije uveden 

postupkom izmjene crnina i vidljivih dijelova kadra jer je do tada unutarnja stvarnost veće preuzela 

dominaciju nad fizičkom na razini cjeline filma. Granice između njih sabile su se u točku 

nerazlučivosti pa prestaje biti moguće razgraničiti što je u kadru komponenta unutarnjeg, a što 

izvanjskog svijeta. U tom smislu signali prijelaza prestaju biti potrebni i više nisu prisutni u 

posljednjoj etapi filma. 

Vrhunac je zaoštravanja dijalektike vidljivo/nevidljivo, odnosno prisutnost/odsutnost prizor 

Josipova samoubojstva. U njemu se u slici fizički vidi samo Rembrandtova slika Židovska nevjesta. 

U ovom trenutku film odustaje od registriranja profilmske stvarnosti i umjesto toga kadar prikazuje 

vizualnu reprezentaciju koja nije fotografska već slikarska. U kadru 174 koji traje jednu i pol 

minutu i u kojem se zbiva samoubojstvo, kamera prvo frontalno snima cijelu prostoriju i dio 

balkona koji se vidi kroz otvorena vrata, a na koji izlazi Josip. Dok se nalazi na balkonu, Josip se 

opet ne vidi, a nakon što se vrati u prostoriju dolazi s druge strane pozicije kamere. Ona posljednjih 

pola minute trajanja kadra postupno zumira u Židovsku nevjestu tako da iz kadra otpada sve više 

profilmske stvarnosti koja sliku okružuje, da bi na kraju preostala samo Rembrandtova slika unutar 

okvira kadra, a okružujuća filmska stvarnost potpuno iščezla.  

U trenutku kada kamera prestaje s kretanjem, kada slika opet postaje statična, iz off-a se čuje 

repetiranje revolvera i pucanj te kadar traje još desetak sekundi zaustavljen nad plohom slikarskog 

platna koje je učinilo svu drugu stvarnost nedostupnom. Trenutak Josipova fizičkog napuštanja 
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filma odgovara tako i napuštanju fizičkog bilježenja zbilje u kojoj je obitavao u korist isključivog 

prikaza mentalne slike utjelovljene na slikarskom platnu. Film doseže točku u kojoj je bilježenje 

fizičkog postalo nemoguće, a umjesto njega nastupa bilježenje duhovnog koje se manifestira kao 

slika slike, filmskom slikom zabilježena slikarska slika. Sam zvuk revolvera, odnosno pucanj, 

tretiran je na identičan način kao zvuci automobilskih truba koji se ponavljaju kroz film – kao 

zvučni akcent u slikovnoj cjelini koja nema potrebu tom zvuku dati razlog, izvor, smisao. Ti 

zvukovi kao da dolaze iz jednog drugog stvarnosnog sloja koji mehanizmima filmske slike ne može 

biti prikazan. 

U bilješkama o filmu Martinac kadrove 172, 173, 174 i 175 naziva stellium56 Kuće na pijesku 

(1986a: 23). U kadru 172 večera kod Mirjane i Jakova prikazana je u srednjem općem planu iz 

blago donjeg rakursa. U prednjem je planu Mirjana (okrenutu leđima kameri) i ostali koji blaguju 

oko stola, a u drugom planu se vidi Josip koji se nalazi na terasi u polumraku. Kroz otvorena vrata 

terase samo Mirjana može vidjeti Josipa, pod pretpostavkom da se on na toj terasi uopće nalazi 

fizički, a ne kao njezina subjektivna slika. Prizoru večere prethodili su kadrovi koje Martinac 

naziva “fantazmogorija” (ibid., 23), a u kojima se Josip, praćen glazbom, prvo uspinje stepenicama 

Gospe od Zvonika, a onda hoda iza stupova pa se na taj način opet koristi postupak pojavljivanja i 

nestajanja kao u prethodnim sekvencama sna. Samo sada je izravno Josip taj koji se pojavljuje i 

nestaje unutar istog kadra, čime se sugerira da on postupno napušta fizičku i prelazi u 

nematerijalnu, duhovnu stvarnost.  

Film ovim signalima otvara mogućnost da Josip ni ne odlazi fizički na večeru kod Mirjane i 

Jakova, već se na njoj pojavljuje samo duhom ako se, ističe Martinac, “uzme u obzir da se kadrovi 

između kadra 157 i 174 nisu dogodili, barem NE u ‘fizičkom’ prostoru” (ibid., 23). U kadru 173 

Mirjana u krupnom planu podiže pogled prema terasi na kojoj se nalazi Josip, a taj je pogled ujedno 

usmjeren i prema kadru koji će uslijediti, a na kojem će Josip na isti način stajati na terasi svojega 

stana: “Vrata terase radne sobe Josipova stana nalaze se točno na istom mjestu kao i vrata terase 

Mirjanine i Jakovljeve dnevne sobe, tako da je Mirjanin pogled, iz kadra 173, usmjeren u jedna i 

druga vrata.” (ibid., 23)  

                                                             

56 Stellium u astrologiji, koju je Martinac sustavno proučavao, predstavlja mjesto dvostruke, trostruke ili višestruke 

konjunkcije planeta, odnosno najosjetljivije mjesto astrološke karte (Martinac, 1986a: 23). 
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Mirjanin pogled povija klasični prostor-vrijeme i vidi sliku Josipove smrti koja će se odviti 

u kadru 174, odnosno koja se odvija istovremeno s večerom. U kadru 175 koji slijedi nakon 

Josipova samoubojstva Martinac stavlja 72 kvadrata tišine, a onda se otamnjuje naslov koji je 

ispisan istom crvenom bojom kojom je naslikana i nevjestina haljina na Rembrandtovoj slici, a 

koje je bilo i cvijeće koje je Josip bio odnio Mirjani. Zajedno s naslovom u zvučnoj podlozi 

pojavljuje se zvuk kiše i grmljavine: “Spoj 174. i 175. kadra ključno je mjesto u filmu. U tom se 

rezu spajaju treća i četvrta sekvenca (‘Odakle dolazi večer’ i ‘Dažd ili sve što se događa...’), tu se 

dodiruju tišine” (Martinac, 1986a: 24). Tišine koje se dodiruju pripadaju unutarnjim svjetovima 

koji ne mogu biti prikazani filmskom slikom već samo naznačeni samim spojevima među slikama, 

kako je objasnio Martinac: “Valja imati stalno na pameti da se golem dio filma nalazi u zaljepku, 

spoju između dva kadra koji se ne vidi na projekciji. U tim spojevima ima više kinestetičkog naboja 

nego u kadrovima. Kadrovi s obje strane zaljepka mogu biti i fotografije.” (2001: 96)  

 

6. 3. Slika onoga čega u slici nema  

U Kući na pijesku sustavno se unutar kadra koriste različiti oblici vizualne reprezentacije 

nekog tko u filmskoj slici nije fizički prisutan, ali je svejedno vidljiv i svoju prisutnost ostvaruje 

bez fizičke dimenzije bivanja u kadru. Ovo se primarno postiže ponavljanjem određenih kadrova i 

prizora kako bi se prikazala istovremena prisutnost različiti vremenskih slojeva unutar filmske 

slike. Kada se neki kadar prvi put pojavljuje unutar cjeline filma, on se referira samo na sebe samog, 

no svako iduće pojavljivanje tog ili sličnog kadra u sebi sadržava i informacije, odnosno sjećanje 

na prvo i sva prethodna pojavljivanja. Cjelina Kuće na pijesku funkcionira tako da se isti ili slični 

kadrovi i sekvence pojavljuju u različitim etapama filma i međusobno dovode u pitanje u njima 

prikazane vremensko-prostorne koordinate, kao i fizičku prisutnost likova. Usto, ponavljaju se i 

dva ključna motiva, motiv tunela koji se pojavljuje u raznim varijacijama i koji signalizira prelaske 

iz jedne vrste stvarnosti u drugu te motiv vrata i prozora kao vrste granice između različitih 

prostora, ali i vremena.  

Najvažniji primjer nastanjivanja jednog prizora drugim događa se strukturnim povezivanjem 

uvodne i završne sekvence vožnje. U uvodnoj sekvenci vožnje od aerodroma prema Josipovu stanu 

od kadra 8 do kadra 16 izmjenjuju se bliži i polubliži kadrovi Jakova, snimljenoga s leđa, i 
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subjektivni Josipovi kadrovi na krajolik koji se vidi kroz prozor sa stražnjeg sjedišta automobila na 

kojem sjedi. U kadrovima Jakova s leđa, koji također mogu biti shvaćeni kao Josipovi subjektivni 

kadrovi, on je prisutan i fizički i kao odraz u zrcalu retrovizora. Čitava je vožnja prikazana iz 

Josipove perspektive, iako se njega uopće ne vidi, a iz te iste, dakle njegove perspektive, bit će 

prikazana i završna sekvenca vožnje u kojoj je Jakov prisutan primarno kao odraz u staklu 

retrovizora.  

U završnoj sekvenci vožnje nakon Josipova samoubojstva ni Jakov niti Josip više nisu 

izravno fizički prisutni. Josip je sada prisutan kao pogled upućen u Jakova koji pak postaje odraz 

u zrcalu retrovizora. Tijekom cijele vožnje u kojoj Jakov metaforički prevozi Josipa u onostranost 

izbjegava se izravan fizički prikaz protagonista. Ako je Jakov ono što bestjelesni Josip vidi sa 

stražnjeg sjedišta automobila, onda ovaj mora biti zahvaćen njegovom razinom bivanja u kojoj 

fizičko više ne postoji. Obojica su se muškaraca potpuno rastjelovila, Josip u pogled, a Jakov u 

odraz te zajedno putuju prema potpunom ukinuću svega fizičkog, što utjelovljuje završna bjelina 

filma. Stvarnost oko okvira retrovizora u prvom je dijelu završne vožnje još prisutna, iako sada 

izostaju kadrovi krajolika iz prve vožnje. Ulaskom u tunel koji odgovara granici između fizičke i 

duhovne stvarnosti i ona se počinje raspadati i prelazi u apstraktne trepereće plohe svjetlosti. Na 

početku filma vožnja dvojice muškaraca od kojih je jedan glas, a drugi tijelo prikazana je unutar 

realističkog prikazivačkog modusa u kojem se filmskom slikom bilježi neki odredivi označitelj, 

bio on imaginaran ili ne.  

Na kraju filma ista je vožnja na razini slike zakoračila u destabilizaciju u kojoj više ništa nije 

fizički prisutno te se u slici pojavljuje duhovna razina prikazana kao apstrakcija koja okružuje 

zrcalo u kojem se vidi lice vozača. Posljednja sekvenca vožnje oprimjeruje Deleuzeov pojam slike-

kristala: “slika u zrcalu je virtualna u odnosu na aktualni lik koji zrcalo hvata, ali je aktualna u 

zrcalu koje liku dozvoljava samo običnu virtualnost i odguruje ga u neuokvireni prostor” (2012: 

93).  

Također, sekvenca vožnje s kraja filma u sebi sadržava sjećanje, odnosno uspomenu na istu 

sekvencu s početka u kojoj je Josip još uvijek bio živ. U njoj se tako preklapaju sadašnjost i prošlost 

spajajući se unutar istog okvira te stupaju u odnos nerazlučivosti jer gledajući u vožnju sada, 

gledatelj neupitno vidi i vožnju s početka. Tako završna sekvenca vožnje ujedinjuje aktualni i 
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virtualni pol filmske slike, specifičan za sliku-kristal: “Slika-kristal je doista točka nerazlučivosti 

između dvije različite slike, aktualne i virtualne. Dok je ono što vidimo u kristalu vrijeme uživo, 

malo vremena u čistom stanju, sama razlika između dvije slike koja se ne prestaje obnavljati.” 

(Deleuze, 2012: 108) Deleuze, nadovezujući se na francuskog filozofa Henrija Bergsona i njegove 

knjige Materija i memorija (Matière et mémoire, 1896) i Duhovna energija (L’Énergie spirituelle, 

1919), razvija koncept filmske slike u kojoj se neprestano aktualizira ono prošlo (virtualno), 

stupajući u spregu sa sadašnjim (aktualnim), a pojam kristala57 bira jer:  

“Ono što dakle vidimo u kristalu, to je podjela koju kristal sam bez prestanka vrti oko sebe samog, koju sprečava 

da završi, jer je to neprekidni zahtjev za razlikovanjem, razlika koja se upravo ostvaruje i koja uvijek u sebi 

zadaje različite granice, da bi ih stalno opet pomicala.” (2012: 108)  

Kada Jakov ulazi u Josipov stan na kraju filma on ponavlja njegove kretnje i geste pa se u 

filmskoj slici ostvaruje istovremena prisutnost obojice muškaraca. Jakov je fizički nazočan, a Josip 

je prisutan u njegovim kretnjama i gestama te naposljetku kao glas koji se pojavljuje s audiokasete. 

Jakov pali i gasi svjetla, telefonira, spušta se i penje stepenicama te hoda prostorom na identičan 

način na koji je to prije njega činio Josip. Slika njega u Josipovu prostoru postaje i slika samog 

Josipa te se prošlo i sadašnje, aktualno i virtualno, u njoj nerazlučivo preklapaju tvoreći novu vrstu 

slike sposobne označiti i ono čega u njoj fizički nema. Kuća na pijesku postulira vrstu filmske slike 

u kojoj se različiti vremenski slojevi međusobno zrcale i preoblikuju kao u kristalu, slike koja 

“omogućuje neprekidni zahtjev za razlikovanjem, razlika koja se upravo ostvaruje i koja uvijek u 

sebi zadaje različite granice, da bi ih stalno opet pomicala” (Deleuze, 2012: 108).  

Opetovanim ponavljanjem istog sadržaja oblikovanog istim parametrima kadra filmska slika 

u Kući na pijesku preispituje prikazivačke strategije, usložnjavajući vlastitu čitljivost koju 

proizvodi kao mjesto susreta vidljivog i nevidljivog unutar istog okvira, izmjenjujući ih u točki 

nerazlučivosti. Njezin je referent istovremeno konkretan (ono što se u slici vidi) i apstraktan (ono 

što se u takvoj slici vidjelo ranije) te se ta dva pola nalaze u kontinuiranom zrcaljenju aktualnoga 

(kao sadašnjeg i materijalnog) i virtualnog (kao bezvremenskog i duhovnog).  

                                                             

57 Deleuze napominje kako je pojam “kristala vremena” skovao Félix Guattari u knjizi L’inconscient machinique: 

Essais de schizo-analyse (1979).  
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6. 4. Slika unutar slike ili slika bez dna  

U Kući na pijesku sistemski se pojavljuju različiti oblici vizualnog prikazivanja koji stupaju 

u odnos s filmskom slikom kao okvirom unutar kojeg se nalaze. Fotografski modus prisutan je kao 

Katarinina fotografija koja se nalazi iznad Josipova kreveta. Figurativno slikarstvo prisutno je kao 

reprodukcija Rembrandtova platna Židovska nevjesta koje se nalazi u Josipovoj radnoj sobi, a 

apstraktno slikarstvo kao slika Pljusak (1969) Ljube Ivančića u hotelskoj sobi u Zagrebu. Ove se 

slike pojavljuju kao slika slike unutar filmske slike i koje u određenim trenucima zauzimaju čitav 

kadar. Kamera u Katarininu fotografiju i dvije umjetničke slike zumira zaustavljajući se onda kada 

njihova površina pokrije cijelu površinu kadra. Osim reprodukcije Rembrandtove slike u 

Josipovom stanu nalazi se i odljev jedne glave Jurja Dalmatinca sa šibenske katedrale te odljev 

mramorne glave žene iz rimskog doba. Odljev glave sa šibenske katedrale smješten je na donjem 

katu, iznad ulaznih vrata, dok se odljev antičke glave nalazi na gornjem katu, na istoj vertikalnoj 

osi. Izvan Josipova stana pojavljuju se dva reljefa, oba smještena u svijet Josipovih snova, odnosno 

subjektivnosti, a oba prikazuju muškarca i ženu.  

Prvo se u prvom Josipovu snu u bližem planu, bez konteksta mjesta na kojem se nalazi, u 

kadru 42 pojavljuje mala anonimna plastika koja se inače nalazi u Marulićevoj ulici u Splitu, 

odnosno na vanjskim zidinama Dioklecijanove palače. U drugom Josipovu snu, dok šeće dvorištem 

Arheološkog muzeja u kadru 82, pojavljuje se stela Gaja Utija koja se u detalju pojavljuje i nekoliko 

kadrova poslije, u kadru 86. Drugo pojavljivanje smješteno je između kadra 85 u kojem Laura šeće 

rivom, i kadra 87 u kojem se na rivi prvo vidi Laura, a onda se, nakon panoramiranja udesno, u 

istom kadru pojavljuje Josip, što je najbliže njihovu spajanju unutar iste slike. Kada se u kadru 

pojavi Josip, Laura se u njemu više ne vidi, ali su povezani vremenskom cjelinom jedne 

kontinuirane snimke. Njihov susret anticipiran je kadrom 86 u kojem je prikazana stela Gaja Utija, 

rimskog patricija s kojim će se u svom završnom monologu Josip poistovjetiti. Povezujući 

montažnom sponom dva para vremenski udaljena gotovo dva tisućljeća film konstruira vrstu 

kontinuiteta koji briše vremensku udaljenost, a može se shvatiti i tipološkim s obzirom na viđenje 

mogućnosti ljudskih odnosa u ovom filmu.  
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Općenito, korištenje umjetničkih djela antike, renesanse i suvremenosti sugerira da film 

operira u ogromnom vremenskom rasponu povezujući svijetom filma fenomen reprezentacije 

ljubavi kroz različite epohe. Pritom su najstariji prikazi dani kao reljefi, renesansni sloj kao 

figurativno slikarstvo, a suvremeni prikaz što ga utjelovljuje Ivančićeva slika praktički je 

apstraktan jer se na njemu naziru tek dvije crne mrlje koje mogu i ne moraju biti dva stabla na kiši, 

odnosno pljusku, kako se slika i zove. Vizualne reprezentacije ljubavi tako se vremenski kreću od 

figurativnih ka sve apstraktnijim, da bi sam film u svojoj cjelini posvema izbjegao prikazati 

ljubavni odnos pretvarajući ga u prisutnu odsutnost, odnosno ono nevidljivo oko kojeg se sve u 

filmu odvija i čega je sve što se u filmu zbiva posljedica. Kao u filmovima Michelangela 

Antonionija sabiru se “posljedice ili učinak iznimnog događaja koji je samo utvrđen samim sobom 

bez da je objašnjen” (Deleuze, 2012: 13). 

Iz ovakvog se tretmana ljubavi kao konstatirane odsutnosti koja dominira svijetom filma 

iskazuje svjetonazorski sloj Kuće na pijesku koji duboku prošlost predstavlja kao vrijeme u kojem 

je bilo moguće ostvariti ono što u Josipovu snu može doći isključivo kao san, a utjelovljeno je u 

kadru susreta Laure i Josipa na rivi. Oni su spojeni pogledom koji oboje upućuju prema pučini. Na 

toj pučini pojavljuje se i “nekoliko čamaca što podsjećaju na lađe rijeke Stiksa preko koje Haron 

prevozi duše preminulih” (Martinac, 1986a: 17). U pjesmi Vječnost (1872) pjesnik Arthur Rimbaud 

piše kako je vječnost “more popločano suncem” (“Elle est retrouvée. Quoi? – L’Éternité. C’est la 

mer allée – Avec le soleil.”).58  

Martinac slike mora i sunca koristi u prizorima koji dolaze najbliže prikazivanju ljudskog 

kontakta jer se jedino spajanje Laure i Josipa događa spajanjem njihovih pogleda uperenih u 

vječnost, a vječnost zaziva i prizor jedrenja također smješten na suncem popločanu pučinu. Kao 

svoj ultimativni vremenski okvir Kuća na pijesku postavlja vječnost i sva vremena koja se u filmu 

pojavljuju kroz slike iz različitih epoha čovječanstva s tom vječnošću stupaju u dijalog. I u tom je 

smislu riječ o slici-kristalu koja operira s vječnošću i nije kronološki mišljena: “Vrijeme bi se 

trebalo razdvojiti u dva dijela, a istovremeno se i smjesti ili odvija: ono se razdvaja u dva 

asimetrična mlaza, od kojih u jednom istječe cijela sadašnjost, a drugi čuva cijelu prošlost. Vrijeme 

                                                             

58 Zvonimir Mrkonjić prevodi ovaj stih slobodnije, a čitava strofa u njegovu prijevodu glasi: “Našli smo je opet. A 

koga to? – Vječnost. Val do sunca propet, More uzneseno.” (usp. Rimbaud, 1982: 169) 
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se sastoji od toga razdvajanja, i ono, iliti vrijeme vidimo u kristalu. U kristalu vidimo neprekidno 

utemeljivanje vremena, nekronološko vrijeme.” (Deleuze, 2012: 107) 

Martinčev film motiv ljubavnog odnosa tretira isključivo kao sliku unutar filmske slike, 

postavljajući dvostruki reprezentacijski okvir i čineći ga dvostruko udaljenim od stvarnosti. 

Različite vrste slikovnog prikazivanja ulaze u međusobno propitivanje vlastitih reprezentacijskih 

strategija. Film temu ljubavnog odnosa tako izlaže kroz različite vizualne kodove koji jedan drugog 

dovode u pitanje, uspostavljajući dijalektiku raznorodnih vizualnosti koje tvore cjelinu. Svaki 

pojedini način prikazivanja unutar cjeline filma može biti shvaćen kao jedan mogući argument u 

propitivanju teze (ne)mogućnosti prikaza ljubavi i njezinih manifestacija. Martinac, krećući se od 

figurativnosti ka apstrakciji, u središte filma postavlja prazninu, odnosno odsutnost ljubavi iz 

protagonistova života. Ova se središnja odsutnost priziva kroz različite vrste slika unutar filmske 

slike, a kulminaciju doživljava u izostanku svake slike u završnici filma, kada se ta središnja 

praznina manifestira kao bjelina koje se pojavljuje u kadru 194, nakon izlaska automobila iz tunela.  

Simptomatična je prva strukturirana upotreba Židovske nevjeste u filmu koja je smještena na 

samom kraju drugog dijela filma Jesen, zima, nakon Josipova povratka iz Zagreba. Po dolasku u 

stan on telefonira u srednjem planu (kadar 144), nakon čega slijedi detalj glava muškaraca i žene 

prikazanih na Rembrandtovoj slici (kadar 145). U zvučnoj se podlozi čuje okretanje brojčanika 

telefona, te se nastavljaju nizati detalji sa slike: ruke (kadar 146), njegova glava (kadar 147), njezine 

ruke (kadar 148), njezino lice (kadar 149) te detalji odjeće (kadrovi 150 i 151). Nakon toga slijedi 

novi dio filma Odakle dolazi večer, koji se otvara zvukom noći i kadrovima sata na splitskoj pjaci, 

čime se sugerira da film opet ulazi u Josipov unutarnji svijet. U ovom slučaju ne ponavlja se niz 

od sedam kadrova s crninama već niz od istog broja kadrova koji predstavljaju fragmente Josipove 

idealne slike neostvarive u domeni zbiljskog.  

Stvarajući labirint sastavljen od različitih vizualnosti film ostvaruje lanac označavanja 

praznine u svom središtu koja je sposobna proizvesti beskonačan niz reprezentacija, od kojih ni 

jedna ne sadrži njezinu bit. Ovo se najbolje može opisati pojmom bezdanosti (franc. mise-en-

abîme) koji označava samorazvlašćujući postupak kojim djelo ili “pretvara svoj dio u cjelinu 

odnosno izvija svoju unutrašnjost u vanjštinu ili pak promiče svoju cjelinu (okvir) u dio, odnosno 

svija svoju vanjštinu u unutrašnjost” (Biti, 1997: 27). U tom smislu Kuća na pijesku film je o 



96 

nemogućnosti filmske slike da pokaže ono o čemu cijeli film govori. Stoga nije riječ o slici koja je 

prikazivačka, već o slici koja je prvenstveno afektivna i evokativna, što objašnjava i Martinčevo 

inzistiranje na samim spojevima pojedinih kadrova. Slike ljubavnog odnosa razasute filmom 

sugeriraju i kako je sama filmska slika kojom su uokvirene vrsta indirektne evokacije duhovnog 

sadržaja, u ovom slučaju ljubavnog odnosa muškarca i žene. Filmska slika razotkriva samu sebe 

kao površinu i razgrađuje prikazivačke strategije filmskog realizma kako bi se otvorila novim 

načinima komuniciranja onog što Martinac naziva sadržinom koja je prije svega afekt, a ne 

racionalno oblikovana ideja.  

Poput konkretne glazbe ili apstraktnog slikarstva Kuća na pijesku operira kategorijom 

apsolutnog koje ne može biti prikazano realističkim izlagačkim praksama i koje od forme koja ga 

prikazuje zahtijeva vrstu samosvijesti koja će vlastite mehanizme kontinuirano dovoditi u pitanje. 

Kuća na pijesku prestaje prikazivati neki svijet ili graditi vlastiti svijet koji ima logiku materijalne 

stvarnosti, već umjesto toga porađa nove načine prikazivanja i razumijevanja svijeta koji postaju i 

novi načini bivanja u svijetu.  

Svojim prikazivanjem nevidljivog kao i povijanjem vremensko-prostornih datosti, Kuća na 

pijesku utjelovljuje ideju kako je film forma sposobna nadrasti realističke izlagačke prakse i 

zbiljnost vlastitog referenta, “a sve to ne bi li dosegnuli četvrtu ili petu dimenziju, Duh, koji puše 

tamo gdje želi”, kako je u knjizi Film 2: Slika-vrijeme promišljao Gilles Deleuze (2012: 235). 

Njegova knjiga objavljena je iste godine kada nastaje Martinčev film koji višestruko oprimjeruje u 

njoj iznesene ideje o nedovoljno istraženim mogućnostima filmske slike sastavljene od vidljivog i 

nevidljivog koje Deleuze naziva aktualnim i virtualnim. Treba primijetiti i kako se Martinac do 

zadnjeg trenutka dvoumio da film nazove Vjetar puše kad hoće. O tome je zapisao: “Taj izbor 

/Vjetar puše kad hoće/ bi više nego ijedan drugi očitavao utjecaj sudbine na čovjekov život, 

nekakvu vanzemaljsku, transcendentalno-metafizičku čovjekovu predispoziciju” (1986a: 1).  

Filmska slika u Kući na pijesku ilustrira višestruke načine kako taj transcendentalno-

metafizički, odnosno duhovni sloj ljudskog iskustva može biti označen, prikazan i propitan 

strategijama kojima se unutarnje manifestira ne kao površina, već kao prisutnost. Još 1912. godine 

slikar Vasilij Kandinski u eseju O duhovnom u umjetnosti zapisao je:  
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“Vidimo, dakle, da će u temelju svakog malog kao i temelju najvećeg slikarskog problema biti ono nutarnje. 

Put na kojem se već danas nalazimo i koji je najveća sreća našeg doba, put je na kojem ćemo se otarasiti 

izvanjskog, kako bismo tu osnovu zamijenili suprotnom: osnovom nutarnje nužnosti.” (1999: 184).  

Na istom se putovanju našla i filmska slika koja je postupno otkrivala mogućnost da 

unutarnje, odnosno duhovno učini svojim predmetom jer upravo inzistiranjem na “izvjesnoj 

duhovnoj, unutarnjoj i moralnoj stvarnosti nastaje ono što prepoznajemo kao moderni film”, 

odnosno film koji “nije toliko zaokupljen vanjskim, nego onim što nas pokreće da postupamo 

upravo ovako, a ne drugačije”, kako je istaknuo Antonioni (2004: 9).  
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7. POGLED KAO PRISUTNOST 

 

Prisutnost koju proizvodi filmska slika u Kući na pijesku određena je vrstom pogleda koji je 

stvara, a koji pripada kameri koja je punopravan, emancipirani sudionik svijeta filma. Martinčeva 

kamera nije nešto izvanjsko što registrira filmom proizvedenu stvarnost, već nešto unutarnje što u 

njoj sudjeluje, komentirajući je i strukturirajući je zumovima, vožnjama i panoramama. Strategije 

kojima se proizvodi prisutnost pogleda kamere u Kući na pijesku primarno se temelje na odvajanju 

čina registracije od samog sadržaja kadra. U Praksi filma, pišući o Antonionijevu cjelovečernjem 

prvijencu Kronika jedne ljubavi, Noël Burch odnos kamere i protagonista u kadru opisuje kao 

“balet” u kojem se stilizacija pokreta kamere i stilizacija kretanja glumaca tretiraju potpuno 

jednako te jedna drugu određuju umjesto da kamera “ponizno prati ‘prirodno’ kretanje glumaca ili 

kruži oko tog kretanja u grozničavim i proizvoljnim arabeskama” (1981: 77). Pokreti kamere imaju 

vlastitu logiku u odnosu na logiku kretanja glumaca što, prema Gillesu Deleuzeu, čini samo središte 

slike koje on definira kao “raskorak između primljenog pokreta i izvršenog pokreta, akcije i 

reakcije (interval)” (2010: 281). Primljeni pokret je pokret koji izvršavaju ljudi i stvari unutar 

okvira kadra, a izvršeni pokret je kretanje kamere, odnosno samog okvira jer, kako ističe Burch, 

“ovaj se balet ne odvija toliko između kamere i glumaca koliko između glumaca i promjenjivog 

prostora kojeg kamera definira, odnosno glumaca i okvira” (1981: 77).  

Upravo je stavljanje u okvir, kako je istaknuto u drugom poglavlju ovog rada, jedina od tri 

razine monstracije (po Gaudraultu to su stavljanje na mjesto, stavljanje u okvir i stavljanje u niz) 

bez koje film ne može biti oblikovan. Kako je zapisao američki filmolog Leo Braudy u knjizi The 

World in a Frame: What We See in Films (1976), “film, više nego roman i slikarstvo, ima 

sposobnost prikazivati zatvoreni svijet totalnog značenja, a istovremeno nuditi mogućnost druge 

stvarnosti koja se nalazi izvan ovih privremenih granica” (1984: 77), odnosno izvan okvira kadra. 

Neprestana napetost svijeta unutar okvira i onog koji se u svakom pojedinom kadru nalazi izvan 

njegovih granica predstavlja ključan element filmske dijegeze.  

Kamera kao monstrator neprestance stavlja određene dijelove filmom stvorenog svijeta koji 

se u jednakoj mjeri sastoji od onoga što je unutar okvira, kao i onoga što taj okvir potencijalno 

omeđuje pa je tako opreka vidljivo, kao ono unutar okvira, i nevidljivo, kao ono što se rasprostire 
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izvan njegovih granica, upisana u svaki pojedini kadar. Pascal Bonitzer stoga tvrdi kako je kadar 

isječak prostora koji povezuje, odnosno razdvaja, ono što je unutar vidnog polja i ono što je izvan 

vidnog polja: “ono što je izvan polja također se razdvaja: na ono što se neposredno nadovezuje na 

prostor u vidnom polju ili pak na nešto što predstavlja drugu dimenziju, nešto što je drugdje u 

apsolutnom smislu” (1998: 18-19). Bonitzerovo “drugdje” može se okarakterizirati kao duhovna 

dimenzija stvarnosti koja supostoji paralelno s materijalnom i koja može biti prikazana posebnim 

strategijama kojima se vidljivo neprestano razotkriva kao tek jedan dio cjeline zahvaćene pogledom 

kamere, odnosno okvirom slike kao njezinim produžetkom u prostoru. 

Kamera se u Kući na pijesku u Josipovu stanu uspostavlja kao od protagonista i radnje 

nezavisan element njezinim vezivanjem za isključivo dvije točno određene pozicije smještene na 

istoj imaginarnoj osi od kojih se jedna nalazi na donjem, a druga na gornjem katu. I u ostalim 

sekvencama filma, koje nisu smještene u interijer Josipova stana, kadar se gotovo uvijek otvara 

tako da je pogled kamere već prisutan prije nego se u njemu netko pojavi te ostaje prisutan i nakon 

njegova izlaska iz kadra, čime se uspostavlja tip pogleda koji nije ovisan o sadržaju. Kamera se u 

posljednja dva dijela filma poistovjećuje s Josipovim pogledom i tako proizvodi njegovu prisutnost 

u kadrovima u kojima ga fizički nema. Već uvodnom sekvencom vožnje od aerodroma prema stanu 

kamera se izjednačuje s Josipovim pogledom. O tom u bilješkama o filmu Martinac piše: “Jakov 

je kameri okrenut leđima, budući da on vozi automobil, a Josip sjedi na stražnjem sjedištu 

dijagonalno od Jakova (off), i tako razgovaraju. Josip je, zapravo, kamera.” (1986a: 14) No, film 

se ne zaustavlja na korištenju Josipu pripisanih kadrova, već ih dodatno usložnjava kako bi postigao 

svoj konačni cilj: ostvarivanje Josipove duhovne prisutnosti u kadrovima i prizorima u kojima ga 

fizički nema, ali pogled kamere svejedno biva izjednačen s njegovim pogledom.  

Kako je istaknuto u prethodnom poglavlju, cjelina filma može biti shvaćena i kao pogled na 

materijalnu stvarnost upućen iz onostranosti ako je se shvati kao vrstu paralelne duhovne stvarnosti. 

Pogled što ga kamera upućuje na filmom stvorenu stvarnost kao da dolazi iz druge dimenzije koja 

se nad materijalnu nadvija, kao što se smrt nadvija nad život. Stoga taj pogled može biti protumačen 

i kao pogled što ga smrt upućuje živima. O tome pogledu Martinac piše:  
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“Prvi put smo off uistinu zapazili u kadru 19, dok se Josip, nakon povratka iz Španjolske, rasprema u spavaćoj 

sobi. U tih tridesetak sekundi pitamo se zašto kamera ne napušta svoje mjesto, to jest zašto ne uđe u sobu. To 

isto se ponavlja u kadru 20, kada kamera ne ulazi u kupatilo. Upućeni gledalac već tada shvaća da ona ima 

svoju ‘os’ što prolazi kroz prizemlje i kat kuće i da se neće micati s te točke promatranja, to jest da neće izlaziti 

iz prostorije u kojoj se nalazi. To je tako, zašto je to tako teško je reći, no sigurno se time postiže dojam da je 

moguće pobjeći od ‘oka’ koje nas promatra. Taj dojam, što je prilično neobično, ne stvara nimalo vedrije 

ozračje.” (ibid., 15).  

Martinac koristi pojam “oka”59 u smislu nekog tko sve vidi i sve zna kako bi istaknuo 

personificiranje pogleda kamere koji postaje transcendentni vid koji ima drugačije moći i 

mogućnosti od ljudskog. Ovaj vid, za razliku od onog kojeg proizvodi ljudsko oko, može 

istovremeno vidjeti i unutrašnjost i površinu, i sadašnjost i prošlost, i objektivne i subjektivne 

manifestacije života. On odgovara totalitetu u smislu da ga može obuhvatiti ne čineći ga pritom 

nužno vidljivim. Kuća na pijesku operira s kategorijom vidovitosti u smislu mogućnosti da se vidi 

onkraj fizičkog prostora i vremena, da vid i čin viđenja kao takav nadvlada fizičke koordinate 

percepcije i zadobije vlastitu logiku. Vid koji proizvodi pogled kamere postaje transcendentna 

kategorija koja obuhvaća totalitet stvarnosti, odnosno registrira i duhovnu i materijalnu dimenziju. 

Komplementarno Martinčevim razmišlajnjima, Jean Epstein zalagao se za ideju kako kamera 

“svojom reprodukcijom preobražava subjekt” (1978: 313), upozoravajući na mogućnost filma da 

proizvede novu vrstu logike prostor-vremena što je ujedno i cilj emancipiranog pogleda kamere u 

Kući na pijesku. U članku Inteligencija jednog mehanizma Epstein primjećuje: “Jedva da smo 

naslutili da filmska slika upozorava na čudovište, da nosi delotvoran otrov koji može da pokvari 

čitav razumski poredak, velikom mukom zamišljen u sudbini univerzuma. I dalje, otkriti znači 

shvatiti da predmeti nisu onakvi kakvi smo mislili da jesu; saznati više znači pre, pre svega, 

napustiti najjasnija i najizvesnija utvrđena znanja.” (ibid., 315)60 Na istom je tragu razmišljao i sam 

Martinac:  

                                                             

59 Martinčeva terminologija priziva pojam kino-oko, ključan za filmsku poetiku Dzige Vertova koji je taj pojam i 

skovao, a prije svega im je zajedničko fetišiziranje kamere kao instance koja vidi više i bolje od čovjeka.  
60 Epstein ovdje razmišlja u skladu s fenomenologijom Edmunda Husserla koja je presudno utjecala na Martina 

Heideggera i Emmanuela Levinasa, a po kojoj se spoznavajući subjekt mora u donošenju sudova osloboditi svojega 

takozvanog prirodnoga stava i svojih prethodnih mišljenja o predmetu te mora promatrati predmet čisto kao takav. To 

znači da mora izvršiti fenomenologijsku redukciju, nakon koje slijedi suzdržavanje od suda (epohe ili transcendentalna 

redukcija) u kojoj se predmet spoznaje oslobađa mnijenja i značenja nastalih u kulturnoj povijesti.  
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“Mislim da bi pomoću kamere čovjek trebao preispitati i fiksirati na traku neke osnovne fenomene življenja 

(odnos prema smrti, protjecanje vremena, starenje, itd.). Takvi fenomeni bi bili preneseni na traku u suradnji 

čovjeka i kamere. Prijateljstvo čovjeka i kamere ne svodi se na bilježenje dogodovština, već na otkrivanje 

fenomena. Takva pojava veze čovjeka i kamere treba postupno postati platforma za estetski pristup filmu, 

riječju, prerasti u fenomen filmske estetike. Za mene druga estetika (temeljena na drugačijim osnovama) ne 

postoji.” (Munitić, 2011: 117).  

Za Epsteina i Martinca film svojim postupcima omogućuje da se kamera pojavi kao 

prisutnost čija percepcija ima drugačiju logiku od ljudske i koja u ljudima, predmetima i pojavama 

može registrirati i ono što ljudskom oku ostaje nevidljivo. Kamera je kod njih shvaćena kao 

mehanizam koji može registrirati totalitet fenomena s kojima se čovjek susreće, a da ih ne svodi na 

mjeru isključivo racionalnog razumijevanja, ona postaje instrument intuicije koja vodi spoznaji 

apsolutne cjelovitosti. 

 

7. 1. Automontaža pogleda  

Postupak kojim kamera sustavno snima prizor prije pojave protagonista u njemu te ga 

nastavlja snimati nakon što protagonist iz njega fizički izađe Martinac je najsustavnije proveo 1978. 

u kratkometražnom igranom filmu Izlazak, koji je posvetio deset godina prije nastalom filmu 

Stanleyja Kubricka 2001: Odiseja u svemiru. Taj je film bio antiteza kratkometražnom igranom 

filmu Izgnanstvo, dovršenom 1981., a nakon kojega je Martinac planirao realizirati i film 

Uspomene. Do toga nije došlo, ali je vjerojatno kako je koncepcija predviđena za taj film dijelom 

implementirana u Kuću na pijesku. O toj nikad formalno dovršenoj trilogiji (Izlazak i Izgnanstvo, 

kao i Kuću na pijesku, snimio je Andrija Pivčević na 35 milimetarsku vrpcu u boji) Martinac je u 

razgovoru sa skladateljem Mirkom Krstičevićem rekao:  

“U Izgnanstvu ne postoji opredjeljenje u onom smislu što je autor htio reći, kad se završi Izgnanstvo ostaje samo 

čudo. I naravno, poslije ovoga moram snimiti Uspomene pošto mi se čini da čovjek kada dođe na rub izgnanstva 

redovito odlazi u prošlost, u uspomene. To je logično. Važno je da shvatiš taj kontekst... Prema tome, Izlazak 

je rađen mozgom, to je racionalan film. Izgnanstvo nije rađeno mozgom. Na ljudskoj biološkoj krivulji trenutak 

Izgnanstva jest trenutak velikih strasti. To je to. A Uspomene će biti čista emocija, kao i sve što je vezano za 

prošlost... Znači Izlazak je ‘ratio’, Izgnanstvo strast, a Uspomene će biti emocija.” (1987: 40) 
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Kuća na pijesku, kao svojevrsna prilagodba ideje za film Uspomene, uklapa se u ovu 

nedovršenu trilogiju kao njezin neslužbeni završni dio u kojem se protagonist, nakon duhovnog 

izgnanstva, odnosno propalog braka u kojem je rođena djevojčica, okreće prošlosti. Indikativno je 

da se film Izlazak odvija na mansardi, odnosno potkrovlju, a da je protagonistica Izgnanstva 

smještena u podrum, dok se u Kući na pijesku, kao sintezi ovih dvaju ostvarenja, prelazi iz podruma 

Dioklecijanove palače u potkrovlje Josipove kuće te se tako objedinjuju prostorne dimenzije 

prethodnih dvaju filmova, kao i njihova polarizacija razum/strast te su formalni postupci sinteza 

postupaka iz kratkometražnih igranih filmova Izlazak i Izgnanstvo.  

Prvi dio trilogije, film Izlazak, podnaslovljen Etida za montažni stol, istražuje mogućnost 

potpune emancipacije kamere od prikazanog sadržaja. Jedini je protagonist filma muškarac 

srednjih godina (Aljoša Vučković), filmski autor i montažer, koji dolazi u prostoriju u potkrovlju 

gdje sam sjedi za montažnim stolom. U filmu se više puta ponavlja kadar na stepeništu dok se on 

penje do vrha zgrade, a uvijek je snimljen tako da je kamera već prisutna prije nego što se pojavi 

te nastavlja snimati nakon što izađe iz kadra. Do vrhunca emancipiranja pogleda kamere dolazi na 

samom kraju filma u kojem kamera preko njega izlazi svojim pogledom kroz prozor, zbog čega 

film i nosi naslov Izlazak:  

“Ona ne izlazi u otvoreni pejzaž već u kameni zid s jednim malim prozorom ispod kojeg raste smokva, a iz 

kojeg gori crvenkasto svjetlo, to je onaj prozor na Hrvojevoj kuli, dakle kamera izlazi iz sobe preko njegovih 

ramena i ulazi u onaj mali prozor, tamo. Ostaje tajna što je iza tog prozora, ali je fizička činjenica da je poslije 

toga kadra posveta Kubrickovoj Odiseji. Ako se dobro gleda može se vidjeti da je svjetlo iza malog prostora 

identično svjetlu u unutrašnjosti kompjutera u Odiseji.” (ibid., 39-40)  

U Kubrickovu filmu računalo HAL 9000 figurira kao sveznajuća i sveprisutna nadziruća 

svijest, što Martinac preuzima kao ideju, ali tako da te karakteristike pripisuje samoj kameri. Usto, 

ključnu ulogu u Izlasku imaju zumovi kojima se, kao i u Kući na pijesku, sugerira prisutnost druge, 

nevidljive stvarnosti unutar kadra. U filmu se koriste i slike na zidovima, konkretno fotografski 

portreti filmskih redatelja u protagonistovoj radnoj sobi te filmski plakat smješten na dnu hodnika 

kojim se u taj ured ulazi. Na zvučnoj razini prisutna su zvona te zvonjava telefona, koji će se kao 

najvažniji zvučni akcenti pojaviti i u Kući na pijesku. Najvažnije, u Izlasku je prisutan postupak 

destabilizacije dijegetičkog statusa filmske slike. Nakon što se u uvodnim kadrovima protagonist 

popne stepenicama do montažnog stola u potkrovlju, taj se niz kadrova ponavlja, ali sada 
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predstavljen kao ono što on za tim montažnim stolom gleda i montira jer se između pojavljuju 

krupni planovi njegova lica zagledanog u traku koja se vrti na tom stolu.  

Cjelina filma ovim postupkom biva preobražena u automontažu vlastitog života kojom 

protagonist pokušava svojoj egzistenciji podariti smisao njezinim preobražavanjem u umjetnost, 

preciznije u film. Svi kadrovi u filmu obdareni su prisutnošću njegova pogleda jer ih on sam gleda, 

bira i montira u savršenu strukturu koja je sam film Izlazak. Njegov pogled izjednačava se u svim 

kadrovima filma s pogledom kamere jer se postavlja pretpostavka kako on jest taj pogled kamere 

upućen u vlastiti život. U posljednjem kadru filma pogled kamere razdvaja se od njegova fizičkog 

tijela kojem je do tada bio pripisan, odnosno od njegova pogleda, te se upušta u zumiranje u misterij 

onkraj materijalnoga i spoznatljivoga, a koji utjelovljuje crveno svjetlo u prozoru kule. Ovim se 

postupkom film otvara konačnoj mogućnosti transcendencije u smislu nečeg što nadilazi čovjeka 

samog, u ovom slučaju svijet protagonista koja je do trenutka emancipacije kamere njezinim 

izlaskom, odnosno odvajanjem bila vezana za njegovu subjektivnost i doživljaj svijeta.  

Izlazak je jedan od formalno najinovativnijih filmova Martinčeva opusa, o kojem je on u 

razgovoru s Rankom Munitićem rekao: “Za Izlazak uvijek sam mislio da je savršen film. Tu ima 

milijardu parametara, milijardu tokova, meni je krivo što ga nisu razumjeli, a još mi je krivlje što 

ga nisu osjetili.” (Munitić, 2011: 148)  

 

7. 2. Prisutnost odsutnih  

Kamera u Kući na pijesku dodatnu strategiju proizvodnje prisutnosti ostvaruje igrom između 

pogleda koji može biti pripisan Josipu i onoga koji mu fizički ne može pripadati, ali opet može biti 

pripisan njemu u šire shvaćenoj stvarnosti filma. Martinac je objasnio ovu strategiju na primjeru 

prizora u kojem se Josip nalazi u svom uredu u Arheološkom muzeju:  

“U kadru 62 Josip ulazi u svoju sobu u Arheološkom muzeju, sjeda za stol, vadi neke stvari iz stola. U susjednoj 

sobi uto zvoni telefon. Josip ustaje, odlazi u susjednu sobu, kamera se, naravno, zbog principa kojeg smo opisali, 

ne miče iz njegove, Josip čitav telefonski razgovor obavi u off-u i, što je najinteresantnije, završava ga na kadru 

63, a kadar 63 je detalj grana u muzejskom vrtu, koje Josip, to nam se uistinu čini logičnim, vidi kroz prozor.” 

(1986a: 15) 
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Josip se u kadru 63 i dalje nalazi izvan prostorije u kojoj je kamera bila u kadru 62 i iz koje 

se vidi vrt, ali se čuje njegov glas. Martinac zaključuje kako je “kadar 63 subjektivni kadar čovjeka 

koji u prethodnom kadru nije bio u kadru” (ibid., 15). Postavlja se pitanje kome pripada taj pogled 

u kadru 63, omogućuje li on na određeni način da Josip gleda kadrove i onda kada to po zakonima 

materijalne stvarnosti ne bi bilo moguć, baš kao što ih gleda i protagonist Izlaska. 

Pitanje pripadnosti pogleda na sličan se način pojavljuje i u Dreyerovu filmu Riječ, u kojem 

je prizor uskrsnuća moguće protumačiti kao subjektivnu realnost samo jednog dijela likova koji su 

prisutni u prizoru. Naime, na samom kraju filma mlada i lijepa Inger (Birgitte Federspiel), koja je 

ranije umrla pri porodu, uskrsne tako što ležeći mrtva na odru otvori oči i ustane na čudo svih 

ostalih likova koji tome svjedoče. Ono što je indikativno je da je prizor režiran tako da njezino 

buđenje, odnosno uskrsnuće prvo gledaju njezina malena kći i poludjeli Johannes (Preben Lerdorff 

Rye), koji tvrdi da riječju može oživjeti mrtvu suprugu svog brata te se pogled kamere na trenutak 

uskrsnuća poistovjećuje s njihovim, odnosno prvenstveno odgovara njihovim subjektivnim 

kadrovima.  

Dakle jedino dvoje likova u filmu koji istinski vjeruju da je uskrsnuće moguće (nakon 

Ingerine smrti Johannes je svoju malenu nećakinju uvjerio kako može oživjeti njenu majku) i da 

smrt ne predstavlja kraja života, oni su kojima je pripisan pogled na njega. Njihov vid preuzima 

stvarnost filma tako da vjera koju gaje preobražava filmom stvorenu stvarnost, ali ostaje otvoreno 

pitanje prelijeva li se to njihova subjektivnost u kojem je uskrsnuće moguće preko dijegetičke 

cjeline filma koja je mišljena, barem do ovog prizora, dominantno realistički. Njihov vid koji ima 

karakteristiku vidovitosti preuzima dominaciju nad realističkim, odnosno materijalističkim 

kodovima prikazivanja koji su do tog trenutka vladali svijetom filma i otvara se novoj vrsti 

stvarnosti koja funkcionira kao smjesa duhovnog, odnosno unutarnjeg i vanjskog, odnosno 

materijalnog.  

Pogled kamere u Kući na pijesku odgovara vrsti transcendentnog vida koji nema uobičajene 

gabarite percepcije i koji omogućuje da se gleda iz točke koja nije materijalna, već duhovna. Isti 

kadrovi zbog toga se u filmu ponavljaju tako da u prvom pojavljivanju mogu biti pripisani nekomu 

tko je u kadru prisutan, a u idućim pojavljivanjima ponovljena je ista pozicija promatranja koja 

sada više ne može biti pripisana nekomu tko je dio prizora. Najvažniji je primjer ovog postupka 
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završna sekvenca vožnje u kojoj pogled kamere ponavlja Josipov pogled iz uvodne vožnje kada je 

on sjedio na stražnjem sjedištu i gledao Jakova kako vozi. Ovaj se pogled ponavlja na kraju filma 

kada Josip u stvarnosti filma više nije prisutan fizički, već samo kao pogled koji počiva na 

Jakovljevu potiljku. Jakov tom završnom vožnjom doslovno prevozi Josipa, ako ga se poistovjetiti 

s pogledom kamere, kroz podzemlje, odnosno tunel, iz ovozemaljske stvarnosti u onostranost.  

Činjenica kako pogled kamere postaje personifikacija prisutnosti mrtvih unutar svijetom 

stvorenog filma jedna je od središnjih inovacija Kuće na pijesku čiji prostor postaje nerazlučiva 

mješavina materijalnog i duhovnog, vidljivog i nevidljivog, racionalnog i iracionalnog te koji u 

jednakoj mjeri nastanjuju i živi i mrtvi. U bilješkama o filmu o završnoj je sekvenci zapisano:  

“Ni Jakov, ni kamera, za razliku od slučajeva u prvoj i drugoj sekvenci, ne izlaze na kraju ove vožnje iz 

automobila, budući da ova vožnja i nema kraja. Sve odlazi u bijelo, a za to bijelo ni sam ne mogu reći ništa više 

osim da mi se čini da je istovjetno s onom bjelinom iz knjige Edgara Allana Poea Doživljaji Arthura Gordona 

Pyma (The Narrative of Arthur Gordon Pym, 1838). Evo tog ulomka: 22. ožujka ... Zatim smo pojurili u naručaj 

onog vodopada u kojem se upravo raširila neka pukotina da nas propusti. U tom se času pojavio pred nama neki 

zakrabuljeni ljudski lik – mnogo veći od stanovnika Zemlje. Boja kože toga lika bila je savršeno bijela kao 

snijeg” (ibid., 19).  

Martinac ovdje sugerira pojavu božanske figure, odnosno božanskog vida sposobnog 

obuhvatiti totalitet postojećega.  

Supostojanje različitih razina stvarnosti koje film tematizira prenesena je i na sam pogled 

kamere koji istovremeno reproducira i pogled živih i pogled mrtvih na materijalnu stvarnost koja 

zbog toga dobiva novu, duhovnu dimenziju čija je osnovan karakteristika kontinuirana proizvodnja 

nove vrste prisutnosti koja nije ljudska, a nije ni božanska. Neodrediva priroda pogleda kamere 

preobražava sve što je njime zabilježenu u vrstu duhovnog otiska materijalne stvarnosti kojim ona 

nadrasta sebe samu, pretvarajući se u svoju višu potenciju. Kako piše Martinac: “Kamera za mene 

postaje jedna vrsta vizualiziranog računala – čovjek joj daje osnovne podatke (svoje osobno 

raspoloženje), a ona mu vraća slike (često veoma čudne, kao one kod Pansinija).” (Munitić, 2011: 

117) Kamera u konačnici proizvodi vizualizaciju uskrsnuća koja se ne manifestira kao nešto što je 

unutar kadra, već kao sam pogled kamere.  
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Kamera postaje alat za registraciju onog sloja zbilje koji nije isključivo materijalan, već se 

ostvaruje kao čisti platonistički ideal u smislu savršene harmonije ideja i brojeva. Ona je 

prvenstveno potencija i mogućnost te stoga ne može biti predočena čovjeku dostupnim 

mehanizmima, jer, kako piše Epstein u Inteligenciji jednog mehanizma:  

“Osnovna stvarnost više ne postoji kao supstancijalna tačka, nego kao grupa algebarskih formula koje 

ograničavaju ili, tačnije, stvaraju izvesnu, sasvim fiktivnu, oblast prostora koja je mesto te stvarnosti kojoj ništa 

ne može u većoj meri da se približi” (1976b: 360).  

U Kući na pijesku ova se harmonija ideja i brojeva ostvaruje kroz preciznu formu koja počiva 

na broju fotograma kao najmanjih jedinica cjeline.  

 

7. 3. Transcendentni vid  

U bilješkama o filmu Martinac je pobrojao sve kadrove koji se mogu smatrati Josipovim 

subjektivnim:  

“Kadrovi s Jakovom (8, 9, 10, 12, 14, 16), kadrovi pejzaža (11, 13, 15) i kadrovi semafora (49, 53)... Josip, 

izvan vlastite kuće ili u snu, ima još svojih, subjektivnih kadrova. To su tri kadra busena u zidu Dioklecijanove 

palače (42, 43, 44), kadar pjace (46), kadar u bolnici ili makar početak tog kadra (58), kadar grane u muzejskom 

vrtu (63) što je detaljno razriješeno na strani 15, zatim kadrovi viđeni s Marjana (67, 68, 69), kadrovi iz drugog 

sna (80, 81, 84, 88) početak kadra 107, kadar 119, kadar 131, kadar 136, kadar 142 (pogled na sliku Ljube 

Ivančića Pljusak), kadar 158 (prvi fantazmogorični, u kojem Josip vidi samog sebe kako se, u crvenom 

džemperu, penje iznad ‘željeznih’ vrata), te kadar 160 u kojem Josip gledajući prema dolje sa mjesta triju 

arkada, ‘vidi’ sebe i svoje prijatelje kako večeravaju.” (ibid., 20)  

Pretpostavka kako Josip gleda sebe dodatno usložnjava pripadnost i status pogleda kamere u 

filmu. Osim što kamera preuzima pogled Josipa prema drugima, ona se otvara mogućnosti da bude 

i njegov pogled na samog sebe, čime njegov vid zauzima dijegetičku razinu koja uokviruje onu 

unutar koje se njegovo tijelo fizički nalazi, što je kao postupak u Martinčevu opusu inaugurirano u 

filmu Izlazak.  
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Čitav treći dio filma, Odakle dolazi večer, u cjelini podvaja Josipa na nekoga tko je u 

stvarnosti filma prisutan dijelom kao fizičko tijelo, a dijelom kao nadsvijest koja se nad to tijelo 

nadvija u obliku pogleda upućenog prema samom sebi, a koji se može usporediti s iskustvima koje 

opisuju pacijenti koji su prošli kroz takozvanu kliničku smrt.61 U kadru 151 ispisuje se naslov ovog 

dijela filma preko detalja slike Židovska nevjesta. Detalj slike posljednji je u niz od sedam kadrova 

slike koji se pojavljuju dok Josip neuspješno telefonira. Nakon tog niza slijedi pet uzastopnih 

kadrova sata na splitskoj pjaci raspoređenih od širih prema bližim, a koje prati ono što Martinac u 

bilješkama naziva “zvuk noći”.  

Nakon kadrova sata, zvuk zvona i zvuk noći nastavlja se i u kadru 157 koji slijedi nakon njih 

i koji traje gotovo cijelu minutu te u njemu Josip vjerojatno donosi konačnu odluku da napusti 

materijalnu stvarnost, odnosno da si oduzme život. Kadar počinje Josipovim otključavanjem 

ulaznih vrata, koje je prisutno kao zvuk jer je kamera već unutra i izbliza snima vrata. Nakon 

Josipova ulaska u stan kamera počinje zumirati u njega sve dok mu se posvema ne približi u užem 

bližem planu, a nakon što se kamera zaustavi, Josip naslanja glavu na ulazna vrata te se začuje 

zvuk crkvenih zvona. Kada zvona prestanu zvoniti, Josip diže pogled i upućuje ga prema gore, u 

kadar 158 snimljen iz donjeg rakursa, koji prikazuje to što on vidi ili, kako u bilješkama piše 

Martinac, to je “prvi fantazmagorični prizor, u kojem Josip vidi samog sebe kako se, u crvenom 

džemperu, penje iznad ‘željeznih’ vrata” (ibid., 20).  

Kadrom 158 počinju fantazmagorične slike u kojima Josip postaje pogled kamere kojim 

gleda vlastito napuštanje svijeta. Prvi kadar u nizu započinje doslovnim penjanjem u nebo što ga 

utjelovljuje Josipovo uspinjanje snimljeno tako da se prvo sa statične pozicije na dnu vide samo 

stepenica, a onda se on pojavljuje te se penje do vrha okrenut “svom pogledu” leđima. Potom izlazi 

iz kadra, a zadnji dio njega koji se vidi jest sjena. U kadru 158 su u širem općem planu tri arkade 

u Dioklecijanovoj palači koje su iznutra osvijetljene, a izvana obavijene tamom te se u njima 

pojavljuje Josip noseći isti crveni džemper kao i u prethodnom kadru. Josip se zaustavlja u srednjoj 

arkadi i upućuje pogled prema dolje, nakon čega slijedi “kadar 160 u kojem Josip gledajući prema 

                                                             

61 U filmu Kamenita vrata Babaja se 1992. bavio istom temom kroz priču o liječniku Borasu koji je napisao knjigu o 

zagrobnom životu, a čiju smrt i prethodnu pripremu za nju film prikazuje. Kao metaforu prisutnosti smrti Babaja koristi 

velikog crnog psa, što je također ideja koju je Martinac imao u prvoj verziji filma Izgnanstvo u kojoj su trebali biti 

prikazani muškarac i žena na plaži na kojoj se pojavljuje i crni pas kao simbol smrti. 
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dolje sa mjesta triju arkada, 'vidi' sebe i svoje prijatelje kako večeravaju” (ibid., 20). U tom kadru 

snimljenom iz ekstremno gornjeg rakursa u općem planu Josip gleda sebe s prijateljima kako sjedi 

za stolom jedući ribu, sada odjeven u sivi džemper i crnu kožnu jaknu, dok se zvuk noći iz 

prethodnih kadrova nastavlja i pojačava. Slijedi niz bližih planova snimljenih iz gornjeg rakursa u 

kojim su snimljeni pojedini ljudi za stolom, prvi među njima Josip u kadru 161, čime se sugerira 

kako se Josipov pogled odozgo sada spustio, odnosno približio ljudima oko stola.  

Nakon sedam bližih planova, od kadra 162 do kadra 168, kadar 169 je srednji plan stola 

snimljen iz kuta koji sugerira da stol gleda netko tko se nalazi u prostoriji. Za stolom više nema 

Josipa, njegovo mjesto je jedino prazno, dok svi ostali i dalje jedu spuštenih glava. Zatim se 

pojavljuje Josip, prolazeći rubom kadra tako da mu se vidi samo srednji dio tijela. Slijede dva bliža 

plana, a onda se kadar 172 nameće kao kontraplan kadra 169 jer se u srednjem planu, ali iz 

suprotnog kuta, vidi stol i balkon što se nalazi u pozadini, a na koji je Josip izašao i gdje više ne 

može biti viđen od ostalih jer su mu svi osim Mirjane okrenuti leđima. U bilješkama o filmu kadar 

je opisan ovako:  

“Položaj kamere br. 4, donji rakurs, srednji opći plan... Za stolom sjede Jakov, Ivan, Luka, Petra i Mirjana. 

Četvorica muškaraca jedu, Mirjana se premišlja. Okrenuta je leđima kameri. U dubini kadra, kroz otvorena 

vrata terase, vidi se Josip. Za trenutak se okreće prema kameri, pa opet gleda u stranu poduprt o kamenu klupicu 

terase. Glazba dostiže maksimalnu dramatičnost” (ibid., 23).  

Mirjana u kadru 173 u krupnom planu prvo drži glavu spuštenu, a onda diže pogled i upućuje 

ga prema balkonu, odnosno Josipu:  

“Mirjana prvi put u filmu podiže vjeđe. Predivne crne oči u kojima se ogleda Josipova budućnost. Ona zna. 

Glazbena tema završava akordom iz kojega se ‘izvlači’ kao neka neuništiva zmija zlokobni zvuk noći. Mirjana 

je snimljena iz položaja kamere br. 1., u donjem rakursu, u krupnom planu” (ibid., 23). 

Taj je pogled montažno upućen u kadar 174 u kojem Josip izlazi na balkon svoga stana, a 

zatim se, u istom kadru, vraća unutra i dok kamera zumira u sliku izvršava samoubojstvo, a zvuk 

iz kadra 173 prelazi u kadar 174, “preko Mirjanina lica s podignutim vjeđama taj zvuk prelazi iz 

njezina i Jakovljeva stana u kuću Josipovu, i ‘ruku pod ruku’ s tim zvukom Josip ulazi u radnu 

sobu” (ibid., 18). Mirjanin pogled ovdje služi kao spojnica dvaju odvojenih prizora jer ona iz svoje 

kuće upućuje pogled u Josipov stan, a ponavljanjem parametara kadra između dvaju subjektivnih 
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Mirjaninih pogleda potvrđuje se konzistentnost njezine vizije i prisutnost jednog kadra u drugom, 

kao i obratno. Josip na terasi njezina stana postaje njezina vizija, on je nešto što stvara njen pogled 

koji vidi više od onog što je u stvarnosti fizički prisutno, baš kako to čini i sama kamera. Njezin 

pogled jedini je direktan pogled izravno u kameru u čitavom filmu i, kao takav, trenutak apsolutnog 

gledanja koje pod sobom povija fizički prostor i vrijeme, videći preko i usprkos njih.  

Mirjanin se pogled, koji je ujedno i pogled kamere i pogled upućen u samu kameru, odnosno 

“svevideće oko”, konstruira kao oblik vidovitosti, pogleda koji ide preko prostor-vremena ako se 

vidovitost shvati kao percepcijska pozicija s koje može biti viđeno ono što nije prisutno sada i 

ovdje. U Kući na pijesku vidovitost je stalno prisutna kao ideja, a u potpunosti se manifestira u 

sekvenci u kojoj Mirjana upućuje pogled u stvarnost drugog prizora. Mirjana vidi Josipovu smrt, 

baš kao što i Josip vidi svoj odlazak iz svijeta, a vrijeme u kojem se taj pogled događa odgovara 

opisu vremena iz Četiri kvarteta T. S. Eliota; posrijedi je pogled koji objedinjuje prošlost, 

budućnost i sadašnjost sabirući ih u zajedničku točku.  

No, ono što Mirjana zapravo vidi može biti opisano i kao uskrsnuće, jer u trenutku njegove 

smrti, ona vidi živog Josipa, osvjedočivši se o činjenicu kako će on i dalje nastaviti bivati u svijetu 

filma kao prisutnost koja postaje pogled. U Kući na pijesku onostranost, odnosno svijet mrtvih 

postulira se kao sastavni dio svijeta živih. On nije drugost, već sastavni dio dijegetičkog svijeta 

filma koji je postavljen kao nerazlučivi spoj prisutnosti fizički prisutnih i odsutnih od koji prvima 

pripada polje vidljivoga, a drugima nevidljivoga. Preciznije, film kao da otkriva žilavu prisutnost 

prošlog, mrtvog, nevidljivog i imaginarnog kao i umrtvljenost sadašnjeg, živog, vidljivog i 

stvarnog koje je s njim uhvaćeno u beskrajni strujni krug čiji je prekidač smrt, odnosno uskrsnuće, 

ili, kako u prvom od Četiri kvarteta piše T. S. Eliot: “Vrijeme sadašnje i vrijeme prošlo / Možda 

su oba u vremenu budućem, / A buduće vrijeme u prošlom sadržano. / Ako je sve vrijeme vječno 

prisutno, / Sve je vrijeme neiskupljivo.”62  

 

 

                                                             

62 Citat iz pjesme Burnt Norton naveden je u prepjevu Antuna Šoljana (1974). 
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7. 4. Putovanje ispod površine  

Unutar stana, piše Martinac, “ni jedan se kadar ne može držati Josipovim subjektivnim” 

(ibid., 20), iako se pojavljuje nekoliko kadrova u detalju koji bi to mogli sugerirati. Niz od sedam 

uzastopnih detalja Židovske nevjesti (od kadra 146 do kadra 152) nisu snimljeni s položaja na kojem 

se prije njihove pojave nalazi Josip, već s fiksnog položaja kamere na gornjem katu. Kada u 

četvrtom dijelu filma Jakov dolazi u stan u kadru 177 pojavljuje se detalj kruga nacrtanog kredom 

na podu koji nije snimljen iz smjera njegova pogleda, nego s položaja kamere. U kadru 181 

pojavljuje se detalj kasetofona koji nije Jakovljev subjektivni, “već je i to ono što sama kamera 

svojim ‘okom’ gleda. Ona je, naime, subjekt, a ljudi u kući su objekt” (ibid., 20). 

 Ideju kamere kao subjekta koji ima vlastitu svijest kojom komentira sadržaj kadra, a o kojoj 

Burch piše povodom Antonionijeva igranog prvijenca, razvija i Gilberto Perez kako bi ilustrirao 

podjelu na narativnu i dramsku kameru, također komentirajući Kroniku jedne ljubavi. Analizirajući 

prizor u kojem kamera prizor svađe među ljubavnicima bilježi tako da u trenutku najveće napetosti 

među njima počinje zumirati unatrag udaljavajući se od protagonista i tako rušeći konvenciju 

dramatičnosti sukoba koji se odvija među njima, Perez piše:63  

“Za razliku od dramske kamere koja je na usluzi radnji i koja nudi ono što bismo trebali smatrati najboljim 

pogledom na radnju, ovo je narativna kamera koja nam nudi ono što registriramo kao njezin vlastiti pogled na 

radnju. Njezin način gledanja i predočavanja stvari na ekranu je u očitoj diskrepanciji sa stvarima koje se 

pojavljuju ispred nje.” (1998: 89)  

Perez tvrdi kako se kamera udaljava od dvoje ljubavnika kako bi ponudila novu perspektivu 

koja mijenja našu reakciju na prikazanu situaciju:  

“Diskrepancija koju primjećujemo u Antonionijevu prizoru jest ona između radnje i točke gledišta, između 

drame koja se odvija u prizoru i perspektive koju zauzima kamera. Udaljeni smo od likova upravo u trenucima 

emocionalnog intenziteta, u trenucima kada bismo očekivali kako će kamera dramatizirati taj intenzitet svojim 

približavanjem.” (ibid., 89)  

Ideja narativne kamere usložnjena je u Kući na pijesku njezinim povremenim izlaganjem 

Josipovoj subjektivnosti koja se ne može jednoznačno svesti na upotrebu subjektivnih kadrova. U 

                                                             

63 Svi su prijevodi iz Perezove knjige The Material Ghost: Films and Their Medium (1998) moji.  
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kasnijem Antonionijevu filmu Profesija: reporter (Professione: reporter, 1975) kamera ne samo 

da narativizira prizor odvajajući se od u njemu zabilježenog sadržaja, već i spaja unutarnje i 

izvanjsko u nerazmrsivu cjelinu, dramatizirajući sukob između subjektivnosti protagonista i 

objektivne materijalnosti svijeta po sebi. Perez stoga zaključuje kako Antonioni pretvara odnos 

kamere i prikazanog sadržaja u “alegoriju odnosa sebstva i svijeta” (1998: 400). Pretposljednji 

prizor Profesije: reporter, sedmominutna neprekinuta vožnja u kojoj kamera napušta protagonista 

Davida Lockea (Jack Nicholson) te izlazeći iz njegove sobe prolazi kroz rešetke na prozoru, kruži 

trgom i vraća se da bi na krevetu našla njegovo mrtvo tijelo, vrhunac je emancipacije pogleda 

kamere. Njezina vizura više ne može biti pripisana Lockeu te se ona umjesto njega emancipira u 

središnju svijest filma.  

Antonioni prizorom smrti ujedinjuje do tada raspolućenog protagonista, poništavajući 

dijalektiku unutarnjeg i izvanjskog pogled na sebstvo koja je vladala filmskom cjelinom, a od koje 

se pogled kamere potpuno emancipira tek u trenutku smrti. U Kući na pijesku pogled kamere 

povremeno biva izjednačen s Josipovim pogledom, ali ne kako bi se prikazala razdvojenost njega 

kao subjekta i svijeta koji ga okružuje, već kako bi se obuhvatio totalitet njegova bivanja u svijetu. 

U Martinčevu filmu postoji napetost između subjektivnog i objektivnog pogleda kao i njihovo 

stalno pretapanje koje smrt potvrđuje, ali ne dokida postojanje subjekta, kao što je to slučaj kod 

Antonionija.  

U Kući na pijesku kamera je unutar Josipova stana postavljena kao posredujuća svijest koja 

svojim pogledom narativizira, umjesto da dramatizira prizore. Kada panoramira lijevo ili desno, 

čini to da bi svojim pogledom pratila Josipovo i, poslije, Jakovljevo kretanje stanom i nikada ne 

napušta prostoriju u kojoj se nalazi, odnosno ne izlazi s njima u drugi prostor. Na donjem katu je 

dnevni boravak iz kojeg Josip u kadru 20 promatra kroz staklo ulicu jer je začuo neki zvuk, ali 

kamera ne napušta prostoriju kako bi to nešto pokazala. Na gornjem katu kamera se nalazi u radnoj 

sobi i kada Josip u kadru 25, koji traje nešto više od dvije minute, telefonira i šeće prostorijama 

ona ga kontinuirano panoramski prati, ali kada on uđe u svoju spavaću sobu i zatvori vrata, ona 

ostaje u radnoj sobi i zumira u ta vrata. Prvi je to zum naprijed u filmu kojim se kamera pokušava 

približiti Josipu i prodrijeti u njegovu unutrašnjost. Nakon toga u kadrovima 26 i 27 u krupnom 

planu se vide Katarinina fotografija i Josipovo lice dok leži u krevetu nakon čega počinje prva 

sekvenca sna. Nakon što se kamera suočila s neproničnošću Josipova života, odnosno suočila se sa 
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staklenim zidom koji stoji između nje i njega, pogled kamere prelazi u novu dimenziju i prvi put 

ponire u unutrašnjost smještenu ispod površine egzistencije koju utjelovljuju svi prizori snimljeni 

u kući.  

Drugi važan zum naprijed prema Josipu odvija se u kadru 110 kada on u kuhinji jede jabuku 

gledajući kroz prozor te kamera počinje zumirati prema njemu kao da pokušava spoznati što se 

događa unutar njega. Treći zum naprijed usmjeren je prema Jakovu u kadru 176 kada se popne u 

Josipovu radnu sobu i po njoj hoda na isti način kako je to činio i njegov pokojni prijatelj. To je 

kadar koji prethodi kadru 177 u kojem se vidi krug krede na podu, “mjesto gdje je ispala čahura iz 

Josipova pištolja” (Martinac, 1986a: 21) pa kamera kao da pokušava bezuspješno prodrijeti u ono 

što Jakov osjeća i misli suočen sa smrću prijatelja. Ova tri zuma naprijed, od kojih su prva dva 

usmjerena u Josipa, a posljednji u Jakova, naznačuju nemogućnost kamere kao pogleda koji barata 

s onim izvanjskim da prodre ispod površine i prikaže istinski životni sadržaj protagonista. Sva tri 

zuma pripadaju prostoru Josipova stana u kojem je kamera fiksirana i osuđena na registriranje 

izvanjske stvarnosti. Kamera unutar Josipova stana utjelovljuje poziciju otuđenosti u kojoj je 

promatrač osuđen na svijet površine i fiksiran u vlastitoj poziciji. Osim tri zuma naprijed, u kadru 

47 i kadru 76, “postoje kratki takoreći nepotrebni zumovi unatrag, međutim, oni, na određeni način, 

drže ravnotežu s opisanim zumovima unaprijed” (ibid., 21).  

Kamera, osim u stanu, zumira prema Josipu i u restoranu s istom funkcijom, dok zumovi u 

umjetničke slike imaju drugačiju funkciju. Prvi je zum u hotelskoj sobi u platno Ljube Ivančića 

Pljusak, a drugi u Židovsku nevjestu za vrijeme Josipova samoubojstva. Kamera u tim zumovima 

kao da nalazi način da se probije kroz površinu Josipova života i prodre u njegovu unutarnju 

stvarnost jer otkriva da su te slike zapravo ideje iz njegove unutrašnjosti. Stoga im posvećuje 

posebnu vrstu gledanja koju utjelovljuju zumovi. Ona prodire iza slika, ali se i sve ostale slike, 

odnosno svi kadrovi filma posredno razotkrivaju kao površine koje skrivaju svoju pravu prirodu 

tek je evocirajući, ali je nikad ne prikazujući kao u vremenu fiksiranu sliku. 

Kada se kamera prvi put nađe u Josipovu snu, ona je slobodna i pokretna te vožnjom prema 

naprijed putuje kroz njegov unutarnji prostor utjelovljen u podrumima Dioklecijanove palače. 

Kamera je slobodna i u Josipovu zamišljenom susretu s Laurom kad se njezinim pokretom njih 

dvoje konačno ujedinjuju unutar istog kadra. Kamera svojim vožnjama i pokretima, koji se 
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događaju isključivo u prizorima kojima se prikazuje Josipov unutarnji svijet, otvara prostor novim 

prostorno-vremenskim jedinicama koje tvore vrstu bezgraničnog prostora. Za razliku od fizičkog 

prostora što ga utjelovljuju prizori u kući, a u kojima je kamera vezana za fiksne pozicije, prizori 

iz Josipove svijesti oslobađaju kameru koja svojim pokretima ruši sve konvencije materijalnosti 

prostora i vremena. Kamera koja pluta kroz slike iz Josipove subjektivnosti slobodna je i prisna, 

ona ne vrši ni dramatizaciju ni narativizaciju, već poništava sve binarnosti otvarajući se kategoriji 

univerzalnog, sveobjedinjujućeg, bezvremenskog.  

Film uspostavlja dijalektiku između dviju paradigmi kamere koja se pojavljuje i kao 

nadziruća, narativizirajuća prisutnost (u kući) i kao otvorena, slobodna prisutnost u prizorima sna 

i subjektivnosti. Formalnim tretmanom kamere film postavlja tezu kako je čovjek slobodan samo 

u svom unutarnjem, duhovnom prostoru, dok je u materijalnosti svakodnevice sputan i okovan 

fiksiranim pozicijama. U završnici filma kamera se u posljednjem prizoru vožnje fiksira na 

Jakovljev odraz koji postaje vrstom tajne unutar kadra jer njegov odraz istovremeno pripada i 

materijalnoj stvarnosti i Josipovoj subjektivnosti, odnosno njegovu pogledu upućenom na Jakova 

iz onostranosti.  

U završnom kadru konačno se ujedinjuju dva pola filma spajanjem materijalnog i duhovnog 

pogleda na stvarnost. Ujedno se nudi i jedan od mogućih odgovora na središnje pitanje cjeline: 

kako pogled može prikazati ono što je u materijalnoj stvarnosti odsutno, odnosno nevidljivo? 

Dinamika prisutnost/odsutnost u filmu se stalno preispituje upućivanjem na to kako je ono što se 

unutar kadra nalazi vrsta odsutnosti i kako pogled prema toj odsutnosti može biti upućen od strane 

nekog tko je iz prizora fizički odsutan, ali istovremeno prisutan kao pogled koji sve vidi, odnosno 

koji vidi i tamo gdje ga nema. Pogled kamere u Kući na pijesku dramatizira i narativizira potragu 

za središnjom prazninom koja definira svijeta filma i koja omogućuje da se kategorija vida 

istovremeno konstruira i kao sljepoća i kao vidovitost s obzirom na to hoće li prikazano biti 

promatrano iz apsolutno materijalne ili apsolutno nematerijalne perspektive.  

Točka sažimanja duhovne i materijalne perspektive jest sama smrt kao krajnji izazov svake 

reprezentacije, odnosno kao fenomen koji po svojoj definiciji ujedinjuje sve polaritete. Kako smrt 

može biti prikazana pitanje je na koje Kuća na pijesku iznalazi čitav niz inventivnih propozicija, 

otvarajući se nakon trenutka Josipove smrti mogućnosti da se pogledom kamere istovremeno 
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obuhvati i pogled živih i pogled mrtvih na materijalnu stvarnost koja zbog toga dobiva duhovnu 

dimenziju bez da se imalo fizički mijenja. U Kući na pijesku onostranost, odnosno svijet mrtvih 

postulira se kao sastavni dio svijeta živih. On nije drugost, već sastavni dio dijegetičkog svijeta 

filma koji je postavljen kao nerazlučivi spoj prisutnih i odsutnih od koji prvima pripada polje 

vidljivoga, a drugima nevidljivoga. Preciznije, film kao da otkriva žilavu prepletenost prošlog, 

mrtvog, nevidljivog i imaginarnog sa sadašnjim, živim, vidljivim i stvarnim koje je s njim 

uhvaćeno u beskrajni strujni krug čiji prekidač predstavlja trenutak smrti, odnosno uskrsnuća.  
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8. ZAKLJUČAK  

 

U ovom se radu Kući na pijesku nije pristupilo iz periodizacijskog i stilskopovijesnog očišta, 

već su se u filmu korišteni izlagački postupci sagledali iz perspektive teorijskog promišljanja 

mogućnosti filmskog jezika. U središte interesa stavljene su izlagačke prakse koje omogućuju 

prikazivanje nevidljivih iskustvenih slojeva koji proizlaze iz činjenice kako je tek jedan dio zbilje 

vidljiv golim okom, kao i iz fenomena da sam čin promatranja preobražava promatrano. Tu je 

mogućnost filmskog medija u svojim teorijskim filmskim spisima među prvima opširno razmatrao 

Jean Epstein, ustvrdivši kako film svojom reprodukcijom preobražava subjekt i od njega stvara 

drugu ličnost omogućujući “svojevrsno oslabljivanje očiglednosti postojanja” (1976b: 314) zbog 

koje se slavno “Mislim, dakle jesam” preobražava u “Nisam sebe mislio takvog kakav jesam” 

(ibid., 314). Kuća na pijesku primjer je filma koji želi oslabiti očiglednost postojanja i postati 

alatom samospoznaje koji nas “vraća pitagorejskoj i platonovskoj poeziji; stvarnost je samo 

harmonija ideja i brojeva” (ibid., 360). O tome svjedoči apsolutna strukturiranost najmanjih 

dijelova filmske cjeline, uključujući montažu u kvadrat, odnosno uzimanje fotograma (sličice), a 

ne kadra kao najmanje strukturne jedinice (Martinac, 1986a: 12).  

Martinčev film razmatran je kao “filmsko delo okrenuto sebi i razmišljanjima o sebi, i putem 

kojeg u velikoj meri izmiče ideološkim stavovima svojstvenim iluzionističkoj predstavi”, kako je 

za Kabinet doktora Caligarija ustvrdio Noël Burch (1978: 523), izdvojivši ga kao prvi film koji je 

namjerno i potpuno usmjeren na rušenje tada tek uvedenih reprezentacijskih kodova (ibid., 521). 

Upotrijebi li se Burcheva sintagma, Kuća na pijesku u ovom je radu sagledana kao autorefleksivno 

djelo koje strateški napušta uvriježene izlagačke prakse i traga za drugačijim strukturnim 

rješenjima unutar filmske cjeline. Martinčev jedini dugometražni film korišten je kao oprimjerenje 

Burcheve danas pola stoljeća stare ideje kako će se “film jedino sistematičnim i iscrpnim 

istraživanjem strukturnih mogućnosti inherentnih filmskim parametrima osloboditi starih 

narativnih formi i razviti novu ‘otvorenu’ formu koja će imati više zajedničkog s formalnim 

strategijama postdebussyjevske glazbe nego onima romana prije Joycea” te će se “formalna 

autonomija film ostvariti tek kada se ove nove ‘otvorene’ forme počnu organski koristiti” (1981: 

15).  
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Formalnu autonomiju o kojoj piše Burch moguće je definirati kao napuštanje uvriježenih 

narativnih i dramskih obrazaca preuzetih iz drugih umjetnosti, pa se Kuća na pijesku odmiče od 

klasičnog narativnog stila koristeći drugačiji način pripovijedanja koji odgovara konceptu 

parametarske naracije Davida Bordwella. Iako on ističe kako je u djelima koja koriste taj tip 

naracije forma dominantna nad sadržajem (1985: 276), ovaj je rad pokušao pokazati kako je 

jednostavno riječ o drugačijoj vrsti narativnosti koja proizlazi iz potrebe da se pričaju drugačije 

priče na drugačiji način. U tom se smislu Kuća na pijesku može upotrijebiti i kao ilustracija teze 

Christiana Metza kako je moderni, odnosno modernistički film, narativan “više i bolje” od filmova 

u kojima se koristi klasična naracija (1973: 180).  

Dva su ključna razloga za odmicanje od klasične naracije u Kući na pijesku. Prvi leži u 

spomenutoj težnji da se cjelina konstruira kao savršena harmonija ideja i brojeva što iziskuje 

preciznost forme pa parametri kadra postaju presudni elementi oblikovanja. Ovo se podudara s 

preispitivanjem reprezentacijskih kodova koji više nisu usmjereni takozvanom iluzionizmu, već 

teže njegovoj razgradnji, kako bi se omogućilo prikazivanje nevidljivih slojeva zbilje. Središnji je 

interes filma prikazivanje duhovnog sloja stvarnosti, što iziskuje iznalaženje drugačijih 

prikazivačkih strategija koje mogu obuhvatiti ne samo materijalni aspekt, već i unutarnji, odnosno 

duhovni sloj koji uključuje fenomen supostojanja različitih vremenskih razina unutar iste slike. 

Svaki pojedini kadar filma pokušava u sebi zrcaliti sva svoja prethodna i buduća pojavljivanja 

unutar filmske cjeline kako bi se poništilo klasično linearno vrijeme i uspostavila cikličnost 

vremena percepcije.  

Drugi razlog za odmicanje od klasične naracije i ustaljenih reprezentacijskih praksi leži u 

filmom iskazanom uvjerenju kako filmski medij i unutar igranofilmske forme može biti primarno 

oslonjen na osjetilno i afektivno, a ne na racionalno utemeljenu percepciju. Mišljen kao apstraktno 

slikarstvo ili glazba, film prestaje primarno biti reprezentacija nečega te umjesto toga ostvaruje 

apsolutnu formu čiji je krajnji proizvod afekt (lat. affectus: duševno stanje). Kuća na pijesku je film 

koji primarno komunicira kroz osjetilnu dimenziju koja se pomalja iz precizne forme. 

Redatelje kojima je, zadržavajući se isključivo na formalnoj analizi postupaka, David 

Bordwell pripisao sustavno korištenje parametarske naracije, a to su Dreyer i Bresson, povezuje ne 

samo neimitabilnost njihova stila, već i svjetonazorski interes za duhovni život u ključu kršćanske 
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tradicije. To je nagnalo Paula Schradera da trinaest godina prije Bordwella poveže ovu dvojicu 

redatelja u ključu njihova interesa za prikazivanje transcendentnoga. Njegov opis transcendentnog 

stila na filmu koristan je i upotrebljiv i danas, što je ovaj rad pokušao pokazati primjenjujući ga na 

Kući na pijesku. Sâm je Schrader u novom izdanju svoje knjige (2018) ustvrdio kako je 

transcendentni stil anticipacija kasnijega “sporog filma” kao globalnog trenda svjetske 

kinematografije koji je na razini postupaka prije svega moguće okarakterizirati interesom za 

radikalno produljenje trajanja kadra i otklon od događajnosti, shvaćene onako kako je se poima 

unutra klasičnog narativnog stila. Međutim, redatelje kao što su Abbas Kiarostami, Lav Diaz, Nuri 

Bilge Ceylan i Apichatpong Weerasethakul (usp. De Luca, Jorge, 2016; Çağlayan, 2018), koje se 

obično smatra predstavnicima struje “sporog filma”, nemoguće je povezati zajedničkim 

svjetonazorskim odrednicama, dok redatelji transcendentnog stila prvenstveno dijele interes za 

prikazivanje duhovne dimenzije postojanja.  

Redatelji transcendentnog stila, u koje se Kućom na pijesku kao i kratkometražnim filmovima 

Izlazak i Izgnanstvo, ubraja i Martinac, povezuje inzistiranje na serijalnosti, odnosno muzičkoj 

kompoziciji filmske cjeline. Među filmskim teoretičarima ovu ideju uvjerljivo je zastupao Noël 

Burch koji je iskoristio Dreyerov posljednji film Gertrud kako bi oprimjerio svoju ideju dijalektike 

dvaju pojmova filmske strukture kao strukturalne i serijalne (1978: 520). U ovom je radu razrađena 

teza kako je Kuća na pijesku film serijalne kompozicije, koju je prvi postavio Tomislav Šakić u 

knjizi Modernizam u hrvatskom igranom film: nacrt tipologije (usp. 2012: 242-246). Martinčev je 

film stoga, osim s Dreyerom, doveden u vezu s filmskom poetikom Roberta Bressona čiji je opus 

također obilježen serijalnim promišljanjem filmske forme kojeg je András Bálint Kovács imenovao 

metonimijskim minimalizmom (2007: 140). Metonimijski minimalizam, kako ga na primjerima 

filmova Bressona i Dreyera definira Kovács, zasniva se na ekstenzivnoj upotrebi off-prostora u 

kombinaciji sa statičnim kompozicijama, izrazito eliptičnoj naraciji i radikalno neekspresivnom 

stilu glume (ibid., 141) koje, kako je pokazao ovaj rad, kao postupke nalazimo dosljedno provedene 

i u Kući na pijesku, a formalno odgovaraju i stilu “sporog filma”.  

No, ono što prvenstveno povezuje Kuću na pijesku s poetikom Dreyera i Bressona nije 

igranofilmska forma, koliko svjetonazor kako film metareferencijalnošću na vlastiti realizam može 

predstaviti duhovnu dimenziju stvarnosti, o čemu je sustavno pisao i Epstein (usp. Epstein 1976a, 

1976b, 1978; Keller i Jason, 2012). U pokušaju da se bave duhovnim sadržajima Bresson, Dreyer, 
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kao i sam Martinac, kontinuirano su preispitivali reprezentacijsku dimenziju filmskog medija u 

korist antireprezentacijske, odnosno afektivne. Martinčeva je igranofilmska poetika bila presudno 

obilježena nadilaženjem opreke materijalno/duhovno unutar svijeta filma i potragom za načinima 

reprezentacije drugačije, transcendentne stvarnosti. Nju presudno obilježava prožimanje fizičke i 

duhovne dimenzije što ga omogućuje dokidanje realističkih kodova reprezentacije i građenje 

afektivne veze s gledateljem koja se ne zasniva samo na racionalnoj percepciji prikazane zbilje, 

već i na iniciranju intuitivne spoznaje kojom je filmom stvorena stvarnost predstavljena u punini 

materijalne i duhovne dimenzije od kojih je sačinjena.  

 

8. 1. Aktualno i virtualno  

Za opisivanje materijalnog sloja filmske slike, odnosno imenovanje onoga što je njome 

fizički zabilježeno u prezentu reprezentacije Gilles Deleuze predlaže termin aktualno, dok za 

nevidljivi sloj slike, u ovom radu nazivan duhovnim, predlaže pojam virtualnoga (2012: 109). To 

virtualno ne mora nužno biti mišljeno kao transcendencija, onostranost ili duhovno u religijskom 

ključu, već jednostavno kao moguće, odnosno kao neaktualizirana potencija koja je kao koncept 

prisutna još u Aristotelovoj filozofiji. Virtualno, odnosno moguće filmske slike su, među ostalim, 

odjeci prošlih i budućih percepcija unutar kadra ili prizora. Tako je na primjer aktualni sloj 

posljednjeg prizora Kuće na pijesku Jakov u automobilu, a virtualni sloj sjećanje na istu takvu 

vožnju s početka filma, kao i zrcalni odraz mogućnosti da je u toj vožnji prisutan Josip. Virtualni 

sloj slike uključuje Josipovu duhovnu prisutnost u tom prizoru koja se pojavljuje kao mogućnost 

koja nije materijalizirana. Cjelina filma sastoji se od neprestanog izmjenjivanja aktualnoga i 

virtualnoga, kako unutar samog kadra i prizora, tako i između pojedinih sekvenci i dijelova filma. 

Pritom se aktualno može definirati kao materijalna stvarnost, a virtualno kao njezin zrcalni odraz 

koji predstavlja jedno paralelno moguće koje nije ni prošlo ni buduće vremena reprezentacije, već 

je naprosto zrcaljenje stvarnog u vlastitom imaginarnom.  

Dijegetički svijet Kuće na pijesku podjednako se sastoji od aktualnoga i virtualnoga koji se 

ravnopravno izmjenjuju i kontinuirano zrcale. Treba istaknuti kako virtualno ne predstavlja nečiju 

subjektivnost, kao ni prostor uspomene ili sjećanja pojedinog lika, već vrstu nad-subjektivnosti 

koja nije individualna, a koju Deleuze izjednačuje sa samim vremenom:  
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“Subjektivnost nikad nije naša, ona je vrijeme, to jest duša ili duh, virtualno. Aktualno je uvijek bilo objektivno, 

ali je virtualno subjektivno: ono je isprva bilo afekt, ono što proživljavamo u vremenu; zatim vrijeme samo, 

čista virtualnost koja se razdvaja na afektirajuće i afektirano, ‘afekcija sebe sobom’ kao definicija vremena” 

(2012: 109).  

Vrijeme je mišljeno kao apsolutni fenomen unutar svijeta filma koji reprezentacijski 

podjednako čine stvarno i moguće koji se susreću i opet razdvajaju oko točke nerazlučivosti:  

“Zapravo upadamo u načelo neodredivosti, nejasnoće: više ne znamo što je zamišljeno, a što stvarno, fizičko ili 

mentalno u situaciji, ne zato što ih se brka, nego zato što to ne možemo znati, čak ni zahtijevati. To je kao da 

stvarno i zamišljeno trče jedno za drugim, odražavaju se jedno u drugome, oko točke nerazlučivosti” (ibid., 13).  

Imaginarno, odnosno moguće odgovara virtualnom, a stvarno aktualnom polu filmske cjeline 

pa se vizualna shema Kuće na pijesku grafički može prikazati ovako (v. Prilog 1):  

Prilog 1: Vizualna shema Kuće na pijesku  



120 

Kuća na pijesku uspostavlja ono što Deleuze naziva kristalnim režimom u kojem aktualno 

i virtualno izmjenjuju uloge te je “zbiljsko odijeljeno od svojih pokretnih sljedova ili stvarnost od 

svojih ili stvarnost od svojih zakonitih veza, a virtualno se pak oslobađa svojih ostvarenja i počinje 

vrijediti samo za sebe” (2012: 166). Film istovremeno prikazuje mogućnost i zbiljnost tvoreći 

strukturu u kojoj se ovi polovi neprestano jedan u drugom zrcale obuhvaćeni vremenom kao brojem 

kretanja naspram budućeg i prošlog.  

 

8. 2. Središnja praznina  

Kuća na pijesku zasniva se na strukturiranom ponavljanju ne samo kadrova i prizora, već i 

njima prikazanih gesti koje filmom stvorenu stvarnost približavaju logici rituala koji se uvjerljivo 

može interpretirati kao prelazak iz svijeta živih u svijet mrtvih. Dva svijeta se ujedinjuju 

fenomenom uskrsnuća kojim su se bavili i Dreyer i Bresson, a kojim se poništava opreka 

materijalno/duhovno. Smrt odgovara središnjoj praznini u Kući na pijesku koja svojom pojavom 

raspolovljuje film i prema čijem su prikazivanju usmjerene sve ključne izlagačke prakse u filmu. 

One su primarno usredotočene na nadilaženje opreka stvarno/imaginarno, vidljivo/nevidljivo, 

duh/materija, unutarnje/izvanjsko, prisutno/odsutno i objektivno/subjektivno kako bi se filmskom 

cjelinom ostvario totalitet koji nadilaze sve opreke ne poništavanjem polariteta, već 

uspostavljanjem strujnog kruga. Dva suprotstavljena pola aktualnoga i virtualnoga spajaju se u 

beskonačnom pretakanju pa imaginarno neprestano prelazi u stvarno te se iznova vraća u 

imaginarno uz pomoć onog što Deleuze naziva imaginarnim pogledom koji je “poput strujnoga 

kruga koji izmjenjuje, ispravlja, odabire i iznova odašilje” (2012: 15). Imaginarni pogled jedini je 

pogled kojim se može vidjeti smrt, a da se u susretu s pogledom kojim ona uzvraća ne prijeđe na 

njezinu stranu. Sam pogled kamere kao monstratora u Kući na pijesku odgovara imaginarnom 

pogledu jer kamera nije od istog reda stvarnosti kao dijegetički univerzum filma, iako se u njemu 

nalazi, prevodeći ga u polje vidljivosti i čitljivosti, o čemu je pisao Stanley Cavell (1979: 133). 

U članku “Trenuci otkrivenja: Dreyerova anakronistična modernost” P. Adams Sitney citira 

Hegelovu misao iz predgovora Fenomenologiji duha (1807) o tome kako zadržavanje i čuvanje 

onog što je mrtvo zahtijeva najveću moguću snagu, a povod mu je analiza strategija prikazivanja 

smrti u posljednja dva dugometražna Dreyerova filma Riječ i Gertrud. I Kuća na pijesku je film 
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koji se bavi prikazivanjem smrti, kao što se tom temom uostalom bave i ostali filmovi spominjani 

u ovom radu, među kojima su u tom smislu najreprezentativniji Dnevnik seoskog župnika, Zrcalo, 

Profesija: reporter te, u okvirima hrvatske kinematografije, Mimičin Ponedjeljak ili utorak i 

Babajina Kamenita vrata. Film Riječ izravno tematizira smrt i uskrsnuće, dok se Gertrud bavi 

nemogućnošću ostvarenja romantičnog ljubavnog odnosa između muškaraca i žene pa su oba filma 

tematski komplementarna Kući na pijesku.  

Sitney povodom tih dvaju posljednjih Dreyerovih filmova ističe: “Johannes u Dreyerovoj 

Riječi i Gertrud u filmu Gertrud doživljavaju vizije u kojima mi ne možemo sudjelovati, iako su 

nam dramatizirane pred očima” (1990: 54). Kako je objašnjeno u poglavlju o pogledu kamere, 

vizije su kao percepcijski fenomen motiv i u Kući na pijesku te čine punopravan sloj filma koji je 

jednako vidljiv kao i ostali, odnosno, kako piše Deleuze, “bitno je uvijek to da lik i gledatelj, te 

njih dvoje zajedno, postanu vizionarima” (2012: 28). Vidovitost je posebno povezana s kategorijom 

smrti jer smrt ne može biti viđena, pa onda ni prikazana, iz uobičajene promatračke pozicije. Dreyer 

smrt, koju predstavlja prizor abortusa, smješta na sredinu filma, kao i Martinac Josipovo 

samoubojstvo, “postavljajući pitanje smrti kao iznenadnu i nepreglednu realnost u središtu svog 

filma” (Sitney, 1990: 57).  

Martinčev film osmišljava načine prikazivanja te iznenadne i nepregledne realnosti smrti, 

postavljajući je kao prazninu u središtu čitave reprezentacije, ona je poput ogledala u središtu 

jednog od najpoznatijih i najranijih portreta u europskoj umjetnosti, Portreta Arnolfinijevih (1434) 

Jana van Eycka. Portretirani supružnici su, zajedno s umjetnikom, reflektirani s leđa u okruglom 

zrcalu u čijem su drvenom okviru postaje križnog puta, pa ta slika unutar slike proizvodi virtualni 

sloj koji utjelovljuje smrtnost na njoj prikazanih subjekata. Na sličan način, Josipova smrt koja je 

prikazana isključivo kao zvuk bez slike (pucanj) i kao označena praznina (bijeli krug na podu radne 

sobe), predstavlja virtualnu sliku u središtu filma u kojoj se sve ostale slike zrcale i zbog koje 

dobivaju smisao. Kuća na pijesku istražuje načine na koje smrt daje smisao životu, kao i načine 

čuvanja mrtvih kao virtualnog odraza stvarnosti živih.  
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8. 3. Transcendencija kao pluralizam  

Deleuzeovo virtualno odgovara transcendenciji kako je definira Schrader, za kojeg je konačni 

proizvod transcendentnog stila zastoj (stasis) koji predstavlja zamrznuti pogled na život koji ne 

razrješava različitost, već je transcendira uspostavljajući sliku druge stvarnosti koja može stajati 

paralelno s postojećom (2018: 75). Virtualna slika, odnosno paralelna transcendentna stvarnost 

koju proizvodi Kuća na pijesku jest ona uskrsnuća ostvarenog kroz čin solidarnosti i žrtve, jer se 

Schraderov zastoj ostvaruje u uvidu kako je Josip K. jednako Jakov K., odnosno kako su svi jedno. 

Kao razrješenje filma ponuđeno je žrtvovanje Jakova K. za mrtvog prijatelja preuzimanjem 

njegova identiteta te omogućavanjem njegova prelaska u onostranost što ga utjelovljuje sekvenca 

vožnje kroz tunel. Jakov ritualom žrtvovanja iskupljuje sudbinu mrtvog prijatelja, a završni prizor 

eksplozije svjetlosti predstavlja uskrsnuće. Slika nove stvarnosti jest ona u kojoj se žrtvom 

potvrđuje imanentnu prepletenost svijeta živih i svijeta mrtvih, njihovo neraskidivo jedinstvo.  

Kraj Kuće na pijesku tako potvrđuje zastoj kao konačni proizvod transcendentnog stila jer 

odlučujući čin Josipova samoubojstva ne razrješava razdvojenost. Prije ju zamrzava, 

uspostavljajući sliku druge stvarnosti koja može stajati usporedno s postojećom, a ta druga 

stvarnost manifestira se kao Josipov pogled na Jakovljev odraz u retrovizoru. Ova slika sugerira 

konačno jedinstvo Jakova i Josipa od kojih jedan sada više ne pripada fizičkom svijetu, ali je 

prisutan kao pogled. Martinac nas u konačnici vraća na početnu sliku, onu sliku za koju Schrader 

objašnjava kako je na kraju vidimo novim očima kao u zen-aforizmu o planini (2018: 76), kada su 

se dvojica prijatelja vozila automobilom. I tada, kao i na kraju filma, Josip je prisutan kao pogled 

kamere, onaj koji gleda, opaža, imenuje, strukturira stvarnost filma. Završni kadar vožnje dvojice 

muškaraca automobilom je, kako je pisao Noël Burch, “istovremeno isti kadar koji smo već vidjeli 

i ‘novi’ kadar jer sada zauzima drugačiju poziciju u vremenu pripovijedanja” (1981: 73-74).  

U Kući na pijesku transcendencija se proizvodi kao pluralizam onako kako je mišljen u knjizi 

Totalitet i beskonačno (1961) francuskog filozofa Emmanuela Levinasa u čijem zaključku piše: 

“Pluralizam se ostvaruje u dobroti koja se kreće od ja do drugog (...) Mir mora biti moj mir, u 

jednoj relaciji što polazi od ja i ide k Drugom, u želji o dobroti, gdje se ja održava i živi bez 

egoizma” (1976: 289). Pluralizam se u filmu manifestira kao subitak Jakova i Josipa koji se 

ostvaruje nadvladavanjem opreke duh/materija, odnosno Ja/Drugi. Film omogućuje Jakovu ulazak 
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u Josipovu svijest i obrnuto, a njihovo ujedinjenje signalizirano je napuštanjem njihova direktnog 

fizičkog prikaza u posljednjem kadru filma – Josip postaje pogled, a Jakov odraz (u retrovizoru). 

Josipov pogled na Jakova u posljednjem kadru odgovara onome što Deleuze naziva imaginarnim 

pogledom koji “iz stvarnog stvara nešto imaginarno, istodobno postajući stvarnim i vraćajući nam 

nešto stvarnosti” (2012: 15). 

 Imaginarnim pogledom obuhvaćen subitak dvaju protagonista u prostor-vremenu završnog 

kadra objedinjuje njihove perspektive i naznačuje mogućnost duhovne integracije raspolovljenog 

subjekta (prikazanog kao odraz i pogled) koji pretapanjem u Drugoga transcendira vlastitu 

materijalnost. Prekinutu vezu pojedinca i svijeta uspostavlja Jakov koji ulaskom u Josipov intimni 

prostor nakon njegove smrti ponavlja prijateljeve geste, reprezentirajući tako prvi put u filmu 

intimnost samu ako ju se shvati kao najdublju povezanost čovjeka s čovjekom, kao iznalazak smisla 

u dobroti koja se kreće od Ja do Drugog. Kuća na pijesku nakon Josipove posljednje geste iznalazi 

nadu, odnosno vraća vjeru u povezanost čovjeka i svijeta kroz geste iskupljenja koje izvodi Jakov 

svojim slušajućim izvršenjem blizine Drugog. Ponavljanjem tuđih gesti on dovodi do njihova 

konačnog oslobođenja od tereta značenja i tereta same slike.  

 

8. 4. Oslobođene geste  

Kao ključni element imaginarnog koje film kreira pojavljuju se banalne svakodnevne geste, 

poput paljenja svjetla koje isprva uporno ponavlja Josip, a onda poslije Jakov. Te se geste u filmu, 

kao i u Martinčevu jedinom performansu Nije vrijeme za plodove, pojavljuju kao kretnje koje 

razotkrivaju najdublje mehanizme koje izvođač izvodi samo kako bi otkrio što se krije ispod njih, 

kako ističe Josette Féral pišući o umjetnosti performansa (1996: 209). Dramaturgija Kuće na 

pijesku ne počiva na dijalogu i klasičnoj naraciji, već na pokretu kamere i protagonista unutar kadra 

oblikovanom kroz geste koje stvarnost u kojoj se pojavljuju preobražavaju u ritual. Strukturnim 

inzistiranjem na bilježenju najbanalnijih svakodnevnih radnji i kretnji koje ih utjelovljuju, stvarnost 

u Kući na pijesku postaje materijal u kojem se objelodanjuje obred prijelaza koji priprema za smrt. 

Većinu filmskog vremena Josip Križanić provodi pomno ponavljajući obrede kao što su objed, 

odlazak u krevet, telefoniranje i vožnja automobilom. Ispod gesti krije se pravi sadržaj odnosno 

duhovni život koji je moguće manifestirati samo kroz ritual u kojem se, kako piše Féral, ”sve 
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pojavljuje i nestaje poput galaksije prijelaznih objekata koji predstavljaju sam neuspjeh 

reprezentacije” (ibid., 214).  

Kuća na pijesku koristi geste kao postupak kroz koji se otkrivaju najdublji mehanizmi te se 

one ponavlja do u beskonačnost, odnosno “do prezasićenja vremena, prostora i samog 

predstavljanja” te, u konačnici, “značenje – bilo kakvo značenje – potpuno iščezava“, kako 

objašnjava Féral (1996: 209). Stoga se Martinčev film nameće kao djelo koje želi djelovati i na 

gledateljevu podsvijest i u njoj aktivirati mehanizme percepcije koji nisu osviješteni i na koje 

reakcija neće biti ista kao na već ustaljene reprezentacijske kodove prisutne u dominantnim 

načinima prikazivanja stvarnosti. U potrazi za drugom stvarnošću, odnosno u potrebi da učini 

vidljivim transcendentni sloj materijalne zbilje, Martinac je stvorio svijet u kojem se nerazmrsivo 

prepleću zbiljsko i imaginarno, sanjano i doživljeno, moguće i nemoguće, svijet u kojem 

“imaginarno i stvarno postaju nerazlučivima” (Deleuze, 2012: 13). U tom svijetu svakodnevno 

postaje ekran na koji je moguće otisnuti sloj transcendentnog, odnosno mogućeg i tako učiniti da 

se stvari opet pojave u svoj punini svoje prisutnosti, da budu viđene i doživljene kao nešto što se 

pred promatračem pojavljuje prvi put, oslobođeno značenja koje mu je do tog trenutka bilo 

pripisivano. Stvarnost postaje materijal koji omogućuje da se manifestiraju najdublji mehanizmi 

unutarnjeg života.  

U Kući na pijesku pomno strukturirane ponavljajuće geste rastvaraju ustaljenu percepcijsku 

logiku cjeline, zahtijevajući od gledatelja preusmjeravanje pažnje na ono efemerno, banalno, 

svakidašnje jer se inzistira na činjenici kako i najmanje geste, pogledi, predmeti skrivaju unutarnju 

dimenziju koja je oku nevidljiva. Kretanje cjeline filma teži razotkriti ono što je u njima skriveno, 

stoga film upućuje na to skriveno konstantnim zumiranjem u površinu slike, bila to Rembrandtova 

Židovska nevjesta ili Katarinina crno-bijela fotografija, sugerirajući da je sadržaj smješten ispod 

same površine, on može biti naslućen, ali ne i prikazan. Samoubojstvo se u Kući na pijesku 

pojavljuje kao konačna gesta kojom otuđeni pojedinac preuzima kontrolu nad svojom duhovnom 

stvarnošću.  

Josipova posljednja gesta nije dostupna u slici, već je zamjenjuje naslikana gesta prikazana 

na Rembrandtovoj Židovskoj nevjesti, a kasnije i bijeli krug kredom na podu radne sobe kojim je 

označeno mjesto samoubojstva. Kuća na pijesku pokušava osloboditi ljudske geste slika koje su u 
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njima zatočene, ali i sve slike oživjeti pretvarajući ih u geste. Ovim dvosmjernim procesom film 

ilustrira mogućnost i potencijal slika da se oslobode u njima zatočenih gesti, odnosno društveno 

nametnutih značenja, ali i mogućnost gesti da prestanu biti društveno uvjetovani simboli i otvore 

se višku značenja koje im pripada u njihovim individualnim, odnosno intimnim manifestacijama.  

 

8. 5. Zvuk unutrašnjosti  

U Kući na pijesku slika i zvuk govore isto, ali na različitim razinama jer zvučni i slikovni sloj 

filma reprezentiraju dvije vrste protagonistove realnosti. Cjelina zvučne slike oblikovana je kao 

glazbena kompozicija skladana po načelima atonalne glazbe u kojoj se uspostavlja specifična 

dramaturgija koja se zasniva na ritmičkom ponavljanju određenih šumova koji funkcioniraju kao 

tonovi ljestvice. Među njima postoje šumovi koji se pojavljuju kao lajtmotiv (prije svega zvuk 

prekidača kojim se kroz film neprestano pale i gase svjetla, zatim zvuk telefona i njegova 

brojčanika, zvuk zvona i zvuk automobilske sirene), a dodatnim pojačavanjem jačine određenih 

šumova u nekim prizorima grade se tonski akcenti zvučne slike koji se serijalno ponavljaju kroz 

film. Glazba Mirka Krstičevića u određenim je svojim dionicama serijalna, izbjegavajući 

melodijske teme, već umjesto toga koristi kontinuirani ton određene glasnoće uz koji se povremeno 

pojavljuju drugi tonovi izvedeni na različitim instrumentima.  

Kuća na pijesku koristi cjelokupan zvučni zapis za uspostavu nevidljive, ali čujne stvarnosti 

čija je logika radikalno različita od stvarnosti filmske slike, a imanentna razdvojenost zvučnog i 

slikovnog sloja filma sugerira se sustavnim korištenjem off-zvuka i akuzmatike koja kulminira 

Josipovom preobrazbom u akuzmobiće u završnici filma. Osnovni postupak oblikovanja prizornog 

zvuka u Kući na pijesku jest njegovo razdvajanje od izvora u filmskoj slici – zvuk se čuje, ali 

njegov izvor nije dostupan oku. To se ne provodi u cjelini filma, već se strateški pojavljuje zajedno 

sa spajanjem zvuka i slike kako bi se uspostavila dijalektika dvaju postupaka. Središnji je interes 

filma ispitivanje mogućnosti filmske slike da prikaže više od svoga vlastitog referenta ulaskom u 

složene odnose sa zvučnom kulisom s kojom može i ne mora biti u odnosu analogije.  

Drugi ključni postupak u tretmanu zvuka u Kući na pijesku predstavlja odluka da nijedan od 

likova ne govori s drugim likom ili likovima tako da su mu vidljiva usta. Usta kao izvor glasa 
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sustavno ostaju vizualno nedostupna u prizorima dijaloga. Usta nisu vidljiva ni onda kada likovi 

telefoniraju, a to su prizori koji se u filmu višestruko ponavljaju. Odluka da se dijalog nikada ne 

prikazuje kroz spoj glasa i izvora služi destabilizaciji uvriježenih prikazivačkih praksi u igranom 

filmu, odnosno dedramatizaciji dijaloških prizora koji se razlažu na dvije istovremeno prisutne, a 

posvema razdvojene razine: zvučnu i slikovnu. One ulaze u složen odnos ponavljanja, 

uspostavljajući ono što Michel Chion naziva “mjestom susreta slika i zvukova” (2007: 39). U Kući 

na pijesku govor je sustavno relativiziran tako da većina likova ne govori, a sam glas postaje 

samostalan sloj filma jer se odbija spojiti sa slikom.  

Nakon što je napustio film kao fizičko tijelo, Josip uskrsne u stvarnosti filma kao apsolutni 

akuzmatski glas koji se više ne može spojiti s tijelom. Naslov posljednjeg dijela filma Sve što se 

događa nekom događa se svakom ilustriran je spojem Josipova glasa s Jakovljevim tijelom koje je 

prisutno paralelno s njim u filmskoj slici. Također dolazi do ujedinjenja Josipa i Katarine kroz 

susret njihovih glasova u posljednjem prizoru kojem svjedoči Jakov. Josip se, nakon što si je 

oduzeo život, u filmu pojavljuje kao glas koji više nije moguće spojiti s tijelom jer ga više nema, 

odnosno jer je mrtvo. Josip je napustio ovaj svijet i izvor glasa sada više nije dostupan u realnosti 

prikazanoj filmom, postao je akuzmobiće. Chion piše kako akuzmobiće ima četiri moći: 

“sposobnost da bude svugdje, da vidi sve, da zna sve i da ima potpunu moć (1999: 24). Prisutan 

kao glas tijela kojeg više nema Josip dobiva nadnaravne moći i otvara svijet film novoj, 

transcendentnoj dimenziji u kojoj je moguće da mrtvi govore, odnosno da nastanjuju svojom 

prisutnošću realnost živih, da postanu virtualno njihovog aktualnog.  

Sustavnim korištenjem off-zvuka i off-prostora Kuća na pijesku neprestance upućuje na 

materijalnu skučenost stvarnosti zabilježene filmskom slikom, uspostavljajući njezin nevidljivi 

okvir, svojevrsnu duhovnu ili virtualnu stvarnost koja je okružuje i koja se materijalizira primarno 

kroz zvuk, a kako film odmiče dijelom i kroz sliku. Ako se zanemari tišina na uvodnoj špici, onda 

se tišina u filmu pojavljuje nakon što Josip napusti film i nakon što ga napusti Jakov. Postupak 

naglog prekida zvuka u završnoj sekvenci istovjetan je nagloj pojavi tišine nakon pucnja kojim si 

Josip oduzima život. Ta tišina stoji u dijalektičkom odnosu prema pucnju koji joj je prethodio i 

predstavlja poništenje zvučnog zapisa filma pa je Martinac u autorskim bilješkama zapisao kako je 

Josip zapravo pucao u zvuk filma (1986a: 18). Ako zvuk predstavlja Josipovu subjektivnost, onda 

je upravo prekid zvuka prekid njegova postojanja, a koji kao događaj nije prikazan u slici. Odluka 
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da se fizički odlazak dvojice glavnih likova, koji su zapravo dvije polovice raspolućene cjeline, 

prikaže potpunom odsutnošću zvuka, odnosno tišinom, indikativna je za logiku kojom je mišljena 

audiovizualna cjelina Kuće na pijesku.  

Film ne samo da prestaje nuditi slikovnu reprezentaciju njihove fizičke prisutnosti već i, što 

je važnije, njihovu odsutnost pokazuje potpunim izostankom bilo kakvog zvuka, uključujući 

šumove. Središnja praznina filma može biti prikazana samo kao tišina. Posljednja glazba koja se 

čuje u filmu jest Katarinina klavirska skladba kojom se cjelina vraća na početak ljudskog života, 

odnosno djetinjstvo. Posljednji zvuk u filmu proizvodi Josipovo dijete u kojem on nastavlja fizički 

i duhovno trajati.  

 

8. 6. Slika kao evokacija  

U Kući na pijesku filmska se slika od početka prema kraju filma postupno odmiče od 

registriranja takozvane izvanjske, materijalne stvarnosti ka registriranju nevidljive stvarnosti koju 

Deleuze naziva virtualnom, a koja uključuje odjeke prošlih i budućih percepcija kadra ili prizora, 

odnosno dimenziju njihova trajanja u vremenu. Filmska slika u Kući na pijesku putuje od realizma 

prema apstrakciji iznalazeći strategije kojima se registracijom ljudi, stvari i pojava može prikazati 

nešto što u njima samima nije fizički prisutno i stoga vidljivo, ali postoji kao virtualni sloj njihova 

bivanja koji se u ovom radu naziva i duhovnom dimenzijom.  

U Kući na pijesku sustavno su provedeni postupci destabilizacije ontološkog statusa filmom 

stvorene stvarnosti koja dosljedno biva proizvedena kao površina iza koje se koje se naslućuju 

nevidljive, a prisutne dimenzije. Općenito govoreći, dijalektika vidljivog i nevidljivog središnji je 

mehanizam destabilizacije realističkih, odnosno iluzionističkih prikazivačkih praksi u Kući na 

pijesku. Ostvaruje se na nekoliko razina, a prva je neprestano upućivanje na filmom konstruirani 

svijet koji ostaje izvan okvira filmske slike. Sustavnim korištenjem off-zvuka i off-prostora 

razotkriva se kako je stvarnost zabilježena filmskom slikom tek jedan sloj filmom stvorena 

dijegetičkog svijeta koji, osim fizičke stvarnosti, uključuje i svojevrsnu duhovnu ili unutarnju 

stvarnost koja je okružuje i koja se materijalizira primarno kroz zvuk, a kako film odmiče dijelom 

i kroz sliku.  
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Unutar kadra sustavno se koriste različiti oblici vizualne reprezentacije nekog tko u filmskoj 

slici nije tjelesno prisutan, ali je svejedno vidljiv i svoju prisutnost ostvaruje bez fizičke dimenzije 

bivanja u kadru. Ovo se primarno postiže ponavljanjem određenih kadrova i prizora kako bi se 

prikazala istovremena prisutnost različiti vremenskih slojeva unutra iste filmske slike. Kada se neki 

kadar prvi put pojavljuje unutar cjeline filma, on se referira samo na sebe samog, no svako iduće 

pojavljivanje tog ili sličnog kadra u sebi sadržava i informacije, odnosno sjećanje na prvo i sva 

prethodna pojavljivanja. Cjelina Kuće na pijesku funkcionira tako da se isti ili slični kadrovi i 

sekvence pojavljuju u različitim etapama filma i međusobno dovode u pitanje u njima prikazane 

vremensko-prostorne koordinate, kao i fizičku prisutnost likova. Usto ponavljaju se i dva ključna 

motiva unutar kadra, motiv tunela koji se pojavljuje u raznim varijacijama i koji signalizira prelaske 

iz jedne vrste stvarnosti u drugu, te motiv vrata i prozora kao vrste granice između različitih 

prostora, ali i vremena.  

Stvarajući labirint sastavljen od različitih vizualnosti film ostvaruje beskonačan lanac 

označavanja praznine u svom središtu. U tom smislu Kuća na pijesku film je o nemogućnosti slike 

da prikaže ono o čemu cijeli film govori. Stoga nije riječ o slici koja je prikazivačka, već o slici 

koja je prvenstveno afektivna i evokativna. Slike ljubavnog odnosa razasute filmom sugeriraju i 

kako je sama filmska slika kojom su uokvirene vrsta indirektne evokacije duhovnog sadržaja, u 

ovom slučaju ljubavnog odnosa muškarca i žene. Filmska slika razotkriva samu sebe kao površinu 

i razgrađuje prikazivačke praske filmskog realizma kako bi se otvorila novim načinima 

komuniciranja onog što Martinac naziva sadržinom, a što je prije svega afekt, a ne racionalno 

utvrdiva ideja.  

Poput glazbe ili apstraktnog slikarstva Kuća na pijesku operira kategorijom apsolutnog koje 

ne može biti prikazano realističkim praksama i koje od forme koja ga prikazuje zahtijeva vrstu 

samosvijesti koja će vlastite mehanizme kontinuirano dovoditi u pitanje. Martinčev film prestaje 

prikazivati neki svijet ili graditi vlastiti svijet koji ima logiku materijalne stvarnosti, već umjesto 

toga porađa nove načine prikazivanja i razumijevanja svijeta koji postaju i novi načini bivanja u 

svijetu. Svojim prikazivanjem mogućeg i nevidljivog, kao i povijanjem vremensko-prostornih 

datosti, Kuća na pijesku utjelovljuje ideju kako je film forma sposobna nadrasti realističke kodove 

i zbiljnost vlastitog referenta, “a sve to ne bi li dosegnuli četvrtu ili petu dimenziju, Duh, koji puše 

tamo gdje želi” (Deleuze, 2012: 235).  
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Filmska slika neprestano prikazuje stvarno i moguće utjelovljujući tako poziciju imaginiranja 

svijeta koja zamjenjuje njegovo puko bilježenje, a ono što se imaginira jest paralelna stvarnost koja 

daje smisao i razlog aktualnoj zbilji, koja omogućuje njezin kontinuirani dijalog s mogućnošću 

preobrazbe u vlastitu višu dimenziju, bila ona nazvana duhovnom, transcendentnom ili unutarnjom. 

Pojmovlje kojim će taj virtualni odraz aktualnog biti okarakteriziran nužno je svjetonazorski 

obilježeno u njega upisanom intencijom da se virtualno misli kao vrsta cilja prema kojem se 

stvarnost kreće ili u koju se vraća. Četvrta ili peta dimenzija, o kojima piše Deleuze, mogu se u 

kontekstu filmske strukture misliti kao imaginarni prostor prema kojem se stvarno neprestano 

uspostavlja. Kuća na pijesku ilustrira višestruke načine kako taj transcendentalno-metafizički, 

odnosno virtualni sloj ljudskog iskustva može biti označen, prikazan i propitan strategijama kojima 

se on ne manifestira kao slika, već kao prisutnost.  

 

8. 7. Strujni krug  

Kamera se u Kući na pijesku uspostavlja kao od protagonista i radnje nezavisan element 

njezinim vezivanjem za isključivo dvije točno određene točke smještene na istoj imaginarnoj osi 

od kojih se jedna nalazi na donjem, a druga na gornjem katu Josipova stana. I u ostalim sekvencama 

filma, koje nisu smještene u interijer, kadar se gotovo uvijek otvara tako da je pogled kamere već 

prisutan prije nego se u njemu netko pojavi te ostaje prisutan i nakon njegova izlaska iz kadra čime 

se uspostavlja vrsta pogleda koji nije ovisan o sadržaju.  

Cilj postupaka vezanih za kameru može se definirati kao ostvarivanje Josipove duhovne 

prisutnosti u kadrovima i prizorima u kojima ga fizički nema, ali pogled kamere svejedno biva 

izjednačen s njegovim pogledom. Cjelina filma može biti shvaćena i kao pogled na materijalnu 

stvarnost upućen iz njezine virtualnosti jer kamera pretendira na vrstu sveobuhvatnosti koja nije 

ljudska. Pogled što ga kamera upućuje na filmom stvorenu stvarnost kao da dolazi iz druge 

dimenzije koja se nad materijalnu nadvija, kao što se smrt nadvija nad život pa taj pogled može biti 

protumačen i kao pogled što ga smrt upućuje živima. Kuća na pijesku operira kategorijom 

vidovitosti u smislu mogućnosti da se vidi onkraj fizičkog prostora i vremena, da vid i čin viđenja 

kao takav nadvlada fizičke koordinate percepcije i zadobije vlastitu logiku. Vid koji proizvodi 
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pogled kamere postaje transcendentna kategorija koja obuhvaća totalitet stvarnosti, odnosno 

registrira i duhovnu i materijalnu dimenziju, uključujući i aktualno i virtualno filmske slike. 

Kamera u Kući na pijesku dodatnu strategiju proizvodnje prisutnosti ostvaruje igrom između 

pogleda koji može biti pripisan Josipu i onog koji mu fizički ne može pripadati, ali opet može biti 

shvaćen kao njegov u šire shvaćenoj stvarnosti filma. Isti kadrovi zbog toga se u filmu ponavljaju 

tako da u prvom pojavljivanju mogu biti pripisani nekome tko je u kadru prisutan, a u idućim 

pojavljivanjima ponovljena je ista pozicija promatranja koja sada više ne može biti pripisana 

nekome tko je dio prizora. Najvažniji je primjer ovog postupka završna sekvenca vožnje u kojoj 

pogled kamere ponavlja Josipov pogled iz uvodne vožnje kada je on sjedio na stražnjem sjedištu i 

gledao Jakova kako vozi. Ovaj se pogled ponavlja na kraju filma kada Josip u stvarnosti filma više 

nije prisutan fizički, već samo kao pogled koji počiva na Jakovljevu potiljku. Jakov tom završnom 

vožnjom doslovno prevozi Josipa, ako ga se poistovjeti s pogledom kamere, kroz podzemlje, 

odnosno tunel, iz ovozemaljske stvarnosti u onostranost. U Kući na pijesku vidovitost je stalno 

prisutna kao ideja, a u potpunosti se manifestira u sekvenci u kojoj Mirjana upućuje pogled u 

stvarnost drugog prizora. Mirjana vidi Josipovu smrt, baš kao što i Josip vidi svoj odlazak iz svijeta, 

a vrijeme u kojem se taj pogled događa odgovara opisu vremena iz Eliotova Četiri kvarteta; radi 

se o pogledu koji objedinjuje prošlost, budućnost i sadašnjost sabirući ih u zajedničku točku.  

Činjenica kako pogled kamere postaje personifikacija prisutnosti mrtvih unutar filmom 

stvorenog svijeta jedna je od središnjih inovacija Kuće na pijesku čiji prostor postaje nerazlučiva 

mješavina materijalnog i duhovnog, vidljivog i nevidljivog, racionalnog i iracionalnog, te koji u 

jednakoj mjeri nastanjuju i živi i mrtvi. Supostojanje različitih razina stvarnosti koje film tematizira 

prenesena je i na sam pogled kamere koji istovremeno reproducira i pogled živih i pogled mrtvih 

na materijalnu stvarnost. Ona zbog toga dobiva novu, duhovnu dimenziju čija je osnovan 

karakteristika kontinuirana proizvodnja nove vrste prisutnost koja nije ljudska, a nije ni božanska. 

Neodrediva priroda pogleda kamere preobražava sve što je njime zabilježenu u vrstu duhovnog 

otiska materijalne stvarnosti kojim ona nadrasta sebe samu.  

Film uspostavlja dijalektiku između dviju paradigmi kamere koja se pojavljuje i kao 

nadziruća, narativizirajuća prisutnost (u kući) i kao otvorena, slobodna prisutnost u prizorima sna 

i subjektivnosti. Formalnim tretmanom kamere postavlja se tezu kako je čovjek slobodan samo u 
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svom unutarnjem, duhovnom prostoru, dok je u materijalnosti svakodnevice sputan i okovan 

fiksiranim pozicijama, U završnici filma kamera se u posljednjem prizoru vožnje fiksira na 

Jakovljev odraz koji postaje nekom vrstom tajne unutar kadra, jer njegov odraz istovremeno 

pripada i materijalnoj stvarnosti i Josipovoj subjektivnosti, odnosno njegovu pogledu. U završnom 

kadru konačno se ujedinjuju dva pola filma spajanjem materijalnog i duhovnog pogleda na 

stvarnost. Ujedno se nudi i jedan od mogućih odgovora na središnje pitanje cjeline: kako pogled 

može prikazati ono što je u materijalnoj stvarnosti odsutno, odnosno nevidljivo? Pogled kamere u 

Kući na pijesku dramatizira i narativizira potragu za središnjom prazninom koja definira svijet 

filma i koja omogućuje da se kategorija vida istovremeno konstruira i kao sljepoća i kao vidovitost 

koje se stapaju u onome što Deleuze naziva točkom nerazlučivosti.  

Cilj Kuće na pijesku jest prikazati uskrsnuće kao fenomen koji omogućuje novu perspektivu 

na ovozemaljsko i njegovo sagledavanje iz perspektive koja nije moguća dok se u njemu boravi. 

Uskrsnuće jest virtualno smrti kao apsolutno aktualnog. Film u svojoj cjelini detaljno trasira 

Josipovo pripremanje za obred prijelaza u onostranost, a u svom posljednjem dijelu utjelovljuje 

njegovu pogled na zemaljski život koji je napustio. Kuća na pijesku tako je, kao i svaki ritual, 

sastavljena od “izvedbe događaja smještenih između činjenica i mašte” (Schechner, 1995: 263) pa 

je ontološki status u njoj prikazanih događaja dvostruko kodiran kao stvaran i nestvaran, zbiljski i 

imaginaran, aktualan i virtualan.  

U Kući na pijesku onostranost, odnosno svijet mrtvih prikazuje se kao sastavni dio svijeta 

živih, odnosno kao njegovo virtualno. Na pitanje kako smrt može bit autentično formalno prikazana 

Kuća na pijesku iznalazi čitav niz inventivnih propozicija. Otvarajući se nakon trenutka Josipove 

smrti mogućnost da se pogledom kamere istovremeno obuhvati i pogled živih i pogled mrtvih na 

materijalnu stvarnost film uvodi duhovnu dimenziju bez da temeljno mijenja izlagačke prakse 

korištene do tog trenutka. U Kući na pijesku onostranost, odnosno svijet mrtvih postulira se kao 

sastavni dio svijeta živih. On nije drugost, već sastavni dio dijegetičkog svijeta filma koji je 

postavljen kao nerazlučivi spoj prisutnih i odsutnih od koji prvima pripada polje vidljivoga, a 

drugima nevidljivoga. Preciznije, film kao da otkriva žilavu prepletenost prošlog, mrtvog, 

nevidljivog i imaginarnog sa sadašnjim, živim, vidljivim i stvarnim koje je s njim uhvaćeno u 

beskrajni strujni krug čiji prekidač predstavlja trenutak smrti, odnosno uskrsnuća.  
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Stil filma može se okarakterizirati kao realizam koji sam sebe misli kao konstrukciju, 

odnosno koji neprestano dovodi u pitanje vlastite prikazivačke kodove s ciljem ilustriranja kako se 

svaka slika podjednako sastoji od svoje takozvane sadašnjosti kako i od svih prošlosti koje 

sadržava. U svakoj slici filma “ostvaruje se neprekidno utemeljivanje vremena, nekronološko 

vrijeme”, kako sliku-kristal opisuje Gilles Deleuze, zaključujući kako “kristal u biti neprestano 

izmjenjuje dvije različite slike koje ga sačinjavaju, aktualnu sliku sadašnjosti koja prolazi i 

virtualnu sliku prošlosti koja se čuva: slike različite, a opet nerazlučive, i tim više nerazlučive što 

su različitije” (2012: 107). Ponavljanje istog prizora vožnje na početku i na kraju filma razotkriva 

se kao svijest o duhovnoj dimenziji stvarnosti čije pojavljivanje omogućuje slika-kristal. Ovo nije 

rezultat izlagačkih praksi povezanih sa stavljanjem na scenu, odnosno u prizor ili onih povezanih 

sa stavljanjem u red (montaža), već s pripisivanjem točke gledišta u ovom radu nazivanom 

monstracijom, a koja obuhvaća postupak stavljanja u okvir. Onaj, ona ili ono koje stavlja u okvir i 

kojem je pripisan čin monstracije u prizoru ne mora biti fizički prisutno i ne mora pripadati istom 

redu stvarnosti kao prizor koji uokviruje.  

Sâm Martinac bio je itekako svjestan ove mogućnosti pa je u bilješkama o filmu o kadru 63 

u kojem se vidi muzejski vrt zapisao kako je riječ o subjektivnom kadru čovjeka koji u prethodnom 

kadru nije bio u kadru (1986a: 15). U tom dijelu filma Josip je još uvijek živ, ali se postavljaju 

temelji za izlagačke strategije koje će omogućiti da kadrovi mogu biti pripisani njemu i onda kada 

on fizički napusti filmsku stvarnost. Stoga se film otvara subjektivnosti onoga koji se već nalazi s 

druge strane života, odnosno u svijetu mrtvih te poprima novu vrstu logike koju prije svega sugerira 

spoj slike (koja je još u materijalnom svijetu) i zvuka (koji je već u onostranosti).  

Kada Deleuze piše o iracionalnom rezu između dviju slika, vizualne i zvučne, koji se dogodio 

jer se “eksteriornosti vizualne slike podmetnuo međuprostor između dva kadriranja, vizualnog i 

zvučnog” (2012: 334-335), on upućuje na mogućnost da film prikazivačko polje smjesti upravo u 

cijep između slike i zvuka kojima materijalno barata. Unutar toga cijepa smješten je svijet koji 

objedinjuje sve binarne opreke neprestano ih pretačući u točci nerazlučivosti. Posljednji zvuk filma 

pridružen odjavnoj špici (jednostavna klavirska skladba koju izvodi Josipova kći Katarina) 

istovremeno utjelovljuje nastavak Josipova materijalnog trajanja u djetetu, kao i njegov posljednji 

subjektivni zvuk, ono što čuje uhvaćen u strujni krug života i smrti koji neprestance teče između 

njega i slike, a čiji je prekidač mogućnost uskrsnuća koja supostoji s prezentom smrti. Uskrsnuće 
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se odražava u smrti kao mogućnost, kao prošlo i buduće u kojem se smrt vremenski ostvaruje. A 

to uskrsnuće odvija se u Kući na pijesku kroz Drugoga, samo Drugi može aktualizirati našu 

virtualnost, samo kroz Jakova Josip može ponovno živjeti.  

Vjerovanje se općenito uspostavlja kao središnja percepcijska pozicija Kuće na pijesku, i to 

ne vjerovanja u onostrano, već vjerovanje kako u svakoj slici ima više od onoga što je u njoj 

vidljivo. To vjerovanje komplementarno je jednoj od središnjih ideja Deleuzeove knjige Film 2: 

Slika-vrijeme, koja je objavljena iste godine kada i Martinčev film. Posrijedi je vjerovanje u vezu 

čovjeka i svijeta:  

“Moć modernog filma (kad on prestane biti loš) je u tome što nam on može povratiti vjerovanje u svijet. U našoj 

univerzalnoj šizofreniji, bili mi kršćani ili ateisti, potrebni su nama razlozi za vjerovanje u ovaj svijet. To je 

čitava jedna pretvorba vjerovanja, već je u filozofiji to bila velika prekretnica, od Pascala do Nietzschea: 

zamijeniti model znanja vjerovanjem. No, vjerovanje može zamijeniti znanje samo onda kada je to vjerovanje 

u ovaj svijet, takav kakav jest. S Dreyerom, a potom i Rossellinijem, film poprima taj smjer.” (2012: 226)  

Vjerovanje u ovaj svijet u Kući na pijesku uključuje i vjerovanje u njegov zrcalni odraz u 

imaginarnom, odnosno virtualnom koje je s njim nerazlučivo isprepleteno, a koje se pojavljuje kao 

slika drugačijeg svijeta u kojem će čak i zvuk razbijene vaze zvučati isto kao zvuk one koja nije 

bila polomljena, a onda zalijepljena, kao što je to slučaj u Martinčevim pjesmama Vaza i Zvuk 

razbijene vaze iz njegove pjesničke zbirke Ulazak u Jeruzalem (usp. Maroević, 1992: 27).  

 

8. 8. Rađanje u prisutnost  

Kuća na pijesku je reprezentacija koja samu sebe misli kao reprezentaciju jer otvara pitanje 

što se nalazi onkraj njezinih vlastitih granica. Forma postaje svojevrsno mišljenje praznine koje 

kao svoj konačni proizvod paradoksalno proizvodi prisutnost. Francuski filozof Jean-Luc Nancy 

primjećuje kako je i ono što ne može biti prikazano, a to su čista prisutnost ili čista odsutnost, 

također efekt reprezentacije (1993: 1-2), razmatrajući zašto je u duhu zapadne misli prisutnost 

objekta postavljena kao opreka njegovoj reprezentaciji. Martinčev film pak istražuje mogućnost 

proizvodnje prisutnosti objekta unutar reprezentacije. Prisutnost se proizvodi upućivanjem na 

njegovu permanentnu odsutnost iz površine slike, ali ne i zvuka kao i onih dijelova slike koji djeluje 
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izravno na osjetila. Afektivni slojevi komuniciraju sadržinu koja uspostavlja prisutnost ili barem 

meditaciju o mogućnosti njenog uključivanja u reprezentaciju. Kuća na pijesku ubraja se u onu 

vrstu umjetničkih djela koja su preokupirana prikazivanjem odsutnog, nedostupnog, neimenjivog 

koje porađa bezdanost forme kojom je prikazano.  

Prisutnost se u Kući na pijesku može okarakterizirati kao moguće i virtualno čijim se 

ravnopravnim uključivanjem u cjelinu razotkrivaju granice sam forme koja želi prikazati ono što 

joj po definiciji nije dostupno. Objekt je unutar reprezentacije uvijek drugo, svoja sjena, a njegovim 

izmještanjem u središnju prazninu, odnosno u virtualno, omogućuje se rađanje njegove prisutnosti, 

odnosno onog što Nancy naziva prisutnošću kao rađanjem koje nije označivanje, već dolazak 

svijeta u svijet (1993: 5). Kuća na pijesku porađa novu stvarnost u kojoj svijet biva oslobođen 

ustaljenih reprezentacijskih utega pojavljujući se kao nešto što uvijek tek dolazi, što je “uvijek iza 

ili ispred sebe sama” (ibid., 5). 

Postavljanje čina gledanja kao zahtjeva u vjerovanje u prisutnost predmeta reprezentacije 

unatoč njegovoj manifesnoj odsutnosti postaje element koji omogućuje da reprezentacija nadiđe 

samu sebe. U prvom prizoru filma Jakov s aerodromske terase promatra krajolik iako zna da ne 

može fizički vidjeti Josipa koji je u avionu, a u posljednjem prizoru filma Jakova promatra netko 

koga u prizoru nema – Josip. Kao svoju središnju promatračku poziciju film koristi gledanje u nešto 

čega u slici nema, ali postoji kao njezino virtualno. Ovo gledanje nije ništa drugo doli vjerovanje. 

Reprezentacija, kao pojam širi od pojma same slike, počinje uključivati vlastite nemogućnosti i 

komunicirati ih u cilju proizvodnje nove vrste prisutnosti. Tu prisutnost moguće je definirati kao 

permanentnu zrcaljenje mogućeg u zbiljskom koje je film u stanju prikazati. Martinčev film nije 

samo reprezentacija otuđenog pojedinca u otuđenom društvu, on je ujedno i zrcalni odraz tog stanja 

u kojem se kao moguće, odnosno kao prisutno, pojavljuje paralelna stvarnost u kojoj dodir i kontakt 

postoje, u kojem je intimnost dostupna realnost.  

U Blochovu Principu nada kao jednom od ishodišta Kuće na pijesku (usp. Martinac: 1986a: 

4) nada se pojavljuje upravo kao anticipirajuća svijest, odnosno kao kretanje prema mogućem. 

Kada je Albert Camus u dodatku Mitu o Sizifu pisao o Franzu Kafki, čiji roman Proces Martinac 

navodi kao svoje drugo ishodište (ibid., 4), optužio ga je upravo za nadu primijetivši kako “što je 

stanje koje Kafka opisuje tragičnije, nada postaje čvršćom i izazovnijom” (Camus, 2013: 164-165). 
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Apsolutna odsutnost koju u svoje središte postavlja Kuća na pijesku proizvodi apsolutnu prisutnost 

kao utjelovljenje mogućnosti nade. Ona postaje pozicija koja omogućuje da se moguće i 

imaginarno neprestano obnavljaju kao zrcalni odraz stvarnoga. Paralelno s onom stvarnošću u kojoj 

si Josip oduzima život, Kućom na pijesku teče druga stvarnost u kojoj on jedri suncem popločanom 

pučinom, susreće se s Laurom na rivi i šeće s kćeri zagrebačkim Gornjim gradom. Ta druga 

stvarnost nije san ni fantazija, već jednostavno nada, kao filmom manifestirana virtualnost koju u 

sebi nosi zbiljsko.  
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DODATAK: POPIS KADROVA  

 

Napomena: podcrtani kadrovi traju dulje od jedne minute. 

 

K1: crni blank – natpis bijelim slovima na crnoj pozadini MARJAN FILM Split 

K2: crni blank – natpis bijelim slovima na crnoj pozadini KUĆA NA PIJESKU 

K3: crni blank – natpis bijelim slovima na crnoj pozadini KUĆA NA PIJESKU posvećen je filmu 

MISA ZA SIOUXE IZ DAKOTE Brucea Bailliea; ispod natpis plavim slovima HOUSE ON 

THE SAND is dedicated to film MASS FOR THE DAKOTA SIOUX by Bruce Baillie 

K4: total – panorama udesno (krajolik uz aerodrom, zvuk aviona koji slijeće na pistu) 

K5: srednji (Jakov na terasi aerodroma) 

K6: polutotal (Jakov ulazi u aerodromsku zgradu) – panorama udesno – natpis Povratak kući 

K7: srednji (izlaz iz aerodromske zgrade, Josip i Jakov ulaze u automobil) 

K8: blizu (Jakov s leđa u automobilu) – Josip se prvi put obraća Jakovu 

K9: blizu (Jakov s leđa u automobilu) 

K10: blizu (Jakov s leđa u automobilu) 

K11: srednji (krajolik u pokretu) 

K12: blizu (Jakov s leđa u automobilu) 

K13: srednji (krajolik u pokretu) – zvuka radijske emisije o reciklažnim dvorištima 

K14: blizu (Jakov s leđa u automobilu) 

K15: srednji (krajolik u pokretu) 

K16: blizu (Jakov s leđa u automobilu) 

K17: srednji (automobil pred Josipovom kućom) 
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K18: srednji (Josipov stan, donji kat) – panorama ulijevo – panorama udesno 

K19: srednji (Josipov stan, gornji kat) – panorama ulijevo – panorama udesno – panorama ulijevo 

K20: blizu (vrata kupaonice na donjem katu) – panorama ulijevo – srednji (Josip u kuhinji) – zvuk 

s ulice – srednji (Josip izlazi na balkon, vraća se)  

K21: srednji (Josip jede stojeći kod stola) – zvuk telefona – panorama udesno (razgovara na telefon) 

– panorama ulijevo (vraća se za stol) – panorama udesno (penje se na gornji kat) 

K22: srednji (Josip se penje stepenicama, ulazi u spavaću sobu, pali svjetlo, sjeda na krevet pa pali 

i gasi radio) 

K23: blizu (Katarinina fotografija iznad Josipova kreveta) 

K24: srednji (Josip izlazi na balkon) – lagani donji rakurs 

K25: blizu (radni stol sa starim knjigama i predmetima) – panorama udesno (Josip izlaz iz spavaće 

sobe) – panorama ulijevo (Josip pali svjetlo i telefonira Jakovu okrenut kameri leđima, gasi 

svjetlo) – panorama udesno (Josip ulazi u spavaću sobu, gasi svjetlo i zatvara vrata) – zum 

(vrata spavaće sobe) 

K26: krupni (Katarinina fotografija) 

K27: krupni (Josip u krevetu, gasi svjetlo) 

K28: srednji – crnina – vožnja naprijed kroz podrume Dioklecijanove palače – glazba 

K29: srednji – crnina – vožnja naprijed kroz podrume Dioklecijanove palače – glazba 

K30: srednji – crnina – vožnja naprijed kroz podrume Dioklecijanove palače – glazba 

K31: blizu – crnina – vožnja naprijed kroz podrume Dioklecijanove palače – glazba 

K32: blizu – crnina – vožnja naprijed kroz podrume Dioklecijanove palače – glazba 

K33: blizu – crnina – vožnja naprijed kroz podrume Dioklecijanove palače – glazba 

K34: blizu – crnina – vožnja naprijed kroz podrume Dioklecijanove palače – glazba 

K35: srednji (prozor na Dioklecijanovoj palači) – glazba 
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K36: blizu (zazidani prozor) – glazba 

K37: blizu (prozor s kamenjem) – glazba 

K38: blizu (prozor s biljem) – glazba 

K39: blizu (prozor u koji ulijeće golubica) -glazba 

K40: blizu (zidni reljef koji prikazuje muškarca i ženu) – glazba 

K41: srednji (Josip i golubica pod kolonadom) – donji rakurs – glazba 

K42: detalj (bilje koje izlazi iz zida) – glazba 

K43: detalj (suho bilje) – glazba 

K44: detalj (bilje viri iza kamena) – glazba 

K45: blizu (Josip kod Gospe od Zvonika) – zvuk zvona – glazba 

K46: polutotal (pjaca) – gornji rakurs – natpis Jesen, zima – glazba 

K47: blizu (Josip jede za stolom u kuhinji) – zum out – srednji (Josip gasi svjetlo i izlazi) 

K48: blizu (Josip ulazi u automobilu i vozi) 

K49: blizu (semafor) – donji rakurs 

K50: blizu (Josip s leđa u automobilu) – zvuk trube 

K51: blizu (Josip s leđa u automobilu) 

K52: blizu (Josip s leđa u automobilu) – zvuk trube 

K53: blizu (semafor) – donji rakurs 

K54: blizu (Josip s leđa u automobilu) 

K55: blizu (Josip vozi, parkira i izlazi iz automobila) – zvuk trube 

K56: srednji (Josip se raspituje za sobu Ivana Ostojića na bolničkom hodniku) 

K57: blizu (Josip u Ivanovoj bolničkoj sobi) – donji rakurs 

K58: srednji (Ivan spava u bolničkom krevetu, Josip sjeda i vadi naranče) – gornji rakurs 
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K59: krupni (Ivan u krevetu s rukom preko lica) – gornji rakurs 

K60: srednji (Josip parkira ispred ulaz u muzej i ulazi u dvorište)  

K61: srednji (Josip ulazi u hodnik u muzeju) 

K62: srednji (Josip ulazi u ured), panorama ulijevo (Josip hoda uredom) – panorama udesno (Josip 

sjeda za radni stol, zvuk telefonskog zvona iz druge sobe, Josip ustaje) – panorama ulijevo 

(Josip izlazi iz kadra i prostorije i razgovara na telefon) 

K63: blizu (crijepovi i granje) – donji rakurs 

K64: blizu (stablo i lišće) 

K65: srednji (Josip dolazi na prvu marjansku vidilicu) – donji rakurs 

K66: blizu (Josip na vidilici) – donji rakurs 

K67: polutotal (neboderi, grad) – zvuk trube 

K68: polutotal (Varoš) – gornji rakurs – zvuk zvona 

K69: polutotal (riva) – gornji rakurs – zvuk zvona 

K70: srednji (Josip jede za stolom u restoranu) – zum – blizu (Josip) 

K71: polutotal (spremište autobusa) 

K72: srednji (spremište autobusa) 

K73: srednji (čovjek hoda spremištem autobusa) – zvuk trube 

K74: srednji (Josipova kuća) 

K75: blizu (Josipova kuća) 

K76: blizu (Josip ulazi u kuću) – panorama udesno – srednji (Josip se penje stepenicama i pali 

svjetlo) 

K77: srednji (Josip se penje na gornji kat) – panorama ulijevo (Josip prilazi radnom stolu, uzima 

deku iz sanduka) – panorama udesno (odlaže deku na kauč) – panorama udesno(gasi svjetlo) 

– panorama ulijevo (liježe na kauč) 
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K78: detalj (ruka poteže ručku zvona) – zvuk zvona 

K79: blizu (Josip na vratima) – zvuk zvona 

K80: blizu (krov od crvenih crijepova po kojem pada kiša) – donji rakurs  

K81: detalj (crveni crijepovi na kiši) 

K82: srednji (vrt Arheološkog muzeja) – vožnja u desno (crnine, Josip hoda iza stupova) – 

panorama (stela Gaja Utija) – statično (Josip šeće iza stele) – panorama ulijevo (Josip prilazi 

steli i izlazi iz kadra) – zum (stela Gaja Utija) – pojava glazbe za vrijeme zuma [trajanje 

1’30’’] 

K83: srednji (pogled s Matejuške na pučinu, Josip ulazi u kadar) – panorama (Josip gleda u pučinu, 

a onda prema rivi) – glazba 

K84: polutotal (Laura šeće rivom frontalno prema kameri, odnosno prema Josipu) – glazba 

K85: total (pučina) – vožnja – blizu (Laura ulazi i izlazi iz kadra) – glazba 

K86: krupni plan (lice muškarca na steli Gaja Utija) – panorama u lijevo (lice žena na steli) – glazba 

K87: blizu (Laura s leđa gleda prema pučini) – vožnja u lijevo (pučina) – vožnja (Josip s leđa gleda 

prema pučini) – glazba 

K88: polutotal (ribari na pučini) – glazba – zvuk telefona 

K89: srednji (Josip u radnoj sobi u muzeju) – panorama u desno (Josip za radnim stolom) – 

panorama u desno (Josip izlazi iz sobe) 

K90: srednji (hodnik muzeja s ulaznim vratima kroz koja izlazi Josip) 

K91: polutotal (dvorište muzeja s ulaznim vratima istog polukružnog oblika kao u hodniku, Josip 

ulazi u kadar i izlazi kroz vrata na ulicu) 

K92: polutotal (ulica ispred muzeja, Josip s leđa, odlazi niz ulicu) – lagani gornji rakurs 

K93: srednji (fotoradnja, opet polukružno nadsvođena vrata u sredini kompozicije) – dijalog (Josip 

i radnik u foto radnji) 

K94: blizu (kamera s leđa prati Josipa dok hoda) 
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K96: blizu (kamera s leđa prati Josipa dok hoda) 

K97: blizu (kamera s leđa prati Josipa dok hoda) 

K98: blizu (kamera s leđa prati Josipa dok hoda) 

K99: srednji (tržnica – Josip hoda frontalno prema kameri) 

K100: srednji (tržnica – Josip hoda okrenuti kameri leđima, u pozadini lukom nadsvođena vrata) 

K101: srednji (uličica u palači kojom frontalno prema kameri hoda Josip) – glazba (Tárregin 

Tango) 

K102: srednji (Mirjana u kolicima s leđa, pokraj nje svira gramofon, s leđa joj prilazi Josip) – 

glazba 

K103: srednji (Mirjana i Josip frontalno, Josip izlazi iz kadra) – glazba 

K104: blizu (krošnje na suncu) – glazba  

K105: srednji (Josip u vrtu muzeja) – vožnja u desno (Josipi prolazi iz drveća) – statično (Josip 

izlazi iz kadra) – glazba 

K106: blizu (Josip s leđa pred prozorima) – krupni (Josip frontalno gleda u vrt) – glazba 

K107: srednji (vrt muzeja, Josip ulazi i izlazi iz kadra) – glazba 

K108: blizu (Josip frontalno jede u restoranu) – odzum – glazba – zvuk trube broda – srednji (Josip 

jede) – zum – blizu (Josipi jede) 

K109: srednji (Josip se penje stepenicama ispred kuće) 

K110: srednji (Josip ulazi u kuću) – panorama u lijevo (Josip rasprema stvari) – panorama u desno 

(Josip se javlja na telefon) – panorama u lijevo (Josip pere jabuku i jede je gledajući vani 

kroz balkonska vrata) – zum (Josip s leđa u bližem planu) 

K111: total (pučina s brodicama) – glazba 

K112: krupni (Ivan) – gornji rakurs – glazba 

K113: krupni (Petar) – gornji rakurs – glazba 
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K114: krupni (Jakov) – gornji rakurs – glazba 

K115: blizu (Luka) – glazba 

K116: blizu (frontalno Ivan) – glazba 

K117: blizu (frontalno Petar) – glazba 

K118. blizu (frontalno Josip) – gornji rakurs – glazba 

K119: srednji (Katarinina fotografija iznad Josipova kreveta) – panorama prema dolje (Josip spava 

u krevetu) – glazba 

K120: srednji (krajolik snimljen iz vlaka) – glazba 

K121: srednji (krajolik snimljen iz vlaka) – glazba i zvuk vlaka 

K122: srednji (krajolik snimljen iz vlaka) – zvuk vlaka – truba  

K123: srednji (krajolik snimljen iz vlaka) – zvuk vlaka 

K124: srednji (krajolik snimljen iz vlaka) – zvuk vlaka 

K125: blizu (Katarina frontalno) – zvuk vlaka 

K126: srednji (uska uličica, Josip hoda iza Katarine) – zvuk vlaka 

K127: blizu (Katarina u tramvaju, smije se) – zvuk vlaka 

K128: krupni (Josip u tramvaju, smije se) – kontraplan (spoj Josipova pogleda s Katarininim) – 

zvuk vlaka  

K129: blizu (Katarina u tramvaju) – zvuk vlaka – pojava glazbe 

K130: blizu (Josip u tramvaju) – glazba 

K131: krupni (Laura bočno) – vožnja u lijevo – glazba 

K132: srednji (Josip i Katarina u tramvaju) – glazba 

K133: blizu (Katarina) – glazba 

K134: krupni (Josip) – glazba 
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K135: srednji (stepenice na Gornjem gradu, Josip se spušta) – donji rakurs – glazba 

K136: srednji (stepenice uz uspinjaču, Josip se spušta) – gornji rakurs – glazba 

K137: srednji (stepenice uz uspinjaču, Josip se spušta) – donji rakurs – glazba 

K138: srednji (ulica) – panorama ulijevo (Josip prelazi cestu) 

K139: srednji (Josip ulazi u hotel) – panorama ulijevo (Josip na recepciji) – dijalog 

K140: krupni (Josip u dizalu) 

K141: srednji (Josipova hotelska soba) – panorama u lijevo (Josip gleda kroz prozor) – panorama 

u desno (Josip telefonira) – pojavljuje se zvuk vlaka (Josip pogleda u sliku na zidu) 

K142: srednji (slika Ljube Ivančića Pljusak na zidu hotelske sobe) – zum u sliku – zvuk vlaka 

K143: srednji (Josip ulazi u kuću) – panorama u desno (Josip se penje stepenicama) 

K144: srednji (Josip ulazi u spavaću sobu) – panorama u desno (Josip ulazi u spavaću sobu) – 

panorama ulijevo (Josip sprema fotoaparat i telefonira za radnim stolom) 

K145: detalj (Židovska nevjesta – lica) – zvuk okretanja brojčanika na telefonu 

K146: detalj (Židovska nevjesta – ruke) – zvuk okretanja brojčanika na telefonu 

K147: detalj (Židovska nevjesta – muškarčevo lice) – zvuk okretanja brojčanika na telefonu 

K148: detalj (Židovska nevjesta – ženina ruka)  

K149: detalj (Židovska nevjesta – ženino lice)  

K150: detalj (Židovska nevjesta – detalj odjeće)  

K151: detalj (Židovska nevjesta – detalj odjeće) – natpis Odakle dolazi večer 

K152: polutotal (zvonik na pjaci) – glazba 

K153: srednji (zvonik sa satom na pjaci) – glazba 

K154: srednji (zvonik sa satom na pjaci) – glazba 

K155: blizu (zvonik sa satom na pjaci) – glazba 
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K156: detalj (sat) – glazba 

K157: blizu (Josip ulazi u kuću) – zum (Josipi naslanja glavu na vrata) – zvuk zvona (Josip podiže 

pogled prema gore) 

K158: srednji (Josipi se penje stepenicama iza Gospe od Zvonika) – donji rakurs – bubnjevi 

K159: srednji (Josip ispod kolonada u palači gleda prema dolje) – donji rakurs – glazba 

K160: srednji (večera kod Jakova i Mirjane, Josip je odjeven u sivu vestu, a u prethodnim 

kadrovima bio je u crvenoj) – gornji rakurs – glazba 

K161: blizu (Josip) – gornji rakurs – glazba 

K162: blizu (Jakov) – gornji rakurs – glazba 

K163: blizu (Luka i Ivan) – gornji rakurs – glazba 

K164: blizu (Mirjana) – gornji rakurs – glazba 

K165: blizu (Ivan) – gornji rakurs – glazba 

K166 blizu (Jakov) – bočno – glazba 

K167: blizu (Mirjana) – frontalno – glazba 

K168: blizu (Petar) – bočno – glazba 

K169: srednji (svi sjede oko stola, Josipa nema, onda prolazi kadrom) – glazba 

K170: blizu – (Ivan) – s leđa – glazba 

K171: blizu (Mirjana) – frontalno – glazba 

K172: srednji (Mirjana i ostala za stolom s leđa, Josip na terasi) – glazba 

K173: krupni (Mirjana diže pogled) – frontalno – glazba 

K174: srednji (Josipova radna soba, Josip šeće balkonom, ulazi unutra) – zum (prema Židovskoj 

nevjesti na zidu, gašenje svjetla) – pucanj – tišina 

K175: blizu (zavjese pred prozorom) – natpis Dažd ili sve što se događa nekom događa se svakom 

– panorama u lijevo (u kuću ulazi Jakov, pali svjetlo, briše lice od kiše) – panorama u lijevo 



145 

(šeće kuhinjom, pušta vodu iz slavine) – panorama udesno – srednji plan (penje se 

stepenicama na gornji kat) 

K176: srednji (Jakov hoda prema Josipovu radnu stolu) – panorama ulijevo (Jakov pali svjetlo na 

radnom stolu) – zum (Jakov proučava nešto na podu, saginje se) 

K177: detalj (krug kredom na podu Josipove radne sobe) – gornji rakurs 

K178: blizu (Jakov se podiže iz čučnja, gasi svjetlo na radnom stolu) – panorama udesno (Jakov 

pali i gasi svjetlo u Josipovoj spavaćoj sobi) – panorama ulijevo (Jakov se spušta 

stepenicama) 

K179: srednji (Jakov se spušta stepenicama i gasi svjetlo) – panorama ulijevo (Jakov gleda prema 

kuhinji) – panorama udesno (Jakov kreće prema vratima, zvoni telefon, vraća se) – panorama 

ulijevo (Jakov razgovara na telefon) – panorama udesno (Jakov pali svjetlo) – panorama 

ulijevo (Jakov telefonira) – panorama udesno (Jakov se penje stepenicama, pali svjetlo) 

K180: srednji (Jakov se penje stepenicama) – panorama ulijevo (uzima pepeljaru iz ladice) – 

panorama udesno (stavlja pepeljaru na stol, skida sako) – panorama ulijevo (pali svjetlo na 

radnom stolu, telefonira, pali kasetofon, čuje se Josipov glas s audiokasete, Jakov gasi kasetu 

i premotava) 

K181: detalj (prst pritišće tipku s natpisom Review na kasetofonu) 

K182: blizu (Jakov pognute glave sluša Josipov glas s audiokasete) – panorama ulijevo (Jakov 

hoda i sluša Josipov glas) – panorama udesno (Jakov u krupnom planu sluša Josipov glas, 

pripaljuje cigaretu) – panorama ulijevo (Jakov sluša oslonjen o radni stol) – panorama udesno 

(Jakov hoda i sluša, zvono na vratima) 

K183: srednji (Jakov sjedi na kauču i gasi cigaretu, čuje se Josipov glas s audiokasete) – panorama 

udesno (Jakov silazi stepenicama) 

K184: srednji (Jakov se spušta stepenicama) – panorama ulijevo (Jakov otvara ulazna vrata, 

preuzima pošiljku za Josipa predstavljajući se kao on) – panorama udesno (Jakov se penje 

stepenicama) 
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K185: srednji (Jakov se penje stepenicama) – panorama ulijevo (Jakov razmata audiokasetu) – 

panorama udesno (stavlja je u kasetofon, Katarinin glas i glazba) – panorama udesno (Jakov 

hoda i sluša) – panorama ulijevo (prilazi kasetofonu, sluša oslonjen o zid, gasi kasetofon, 

prestaje glazba) – panorama ulijevo (sprema audiokasetu, gasi svjetlo) – panorama udesno 

(oblači sako) – panorama ulijevo (vraća se do kauča po pepeljaru) – panorama udesno (ulazi 

u kupaonicu baciti opuške, sprema pepeljaru) – blizu – panorama udesno (spušta se 

stepenicama) 

K186: srednji (Jakov se spušta stepenicama na donji kat) – panorama ulijevo (telefonira) – 

panorama udesno (gasi svjetlo i izlazi) 

K187: detalj (retrovizor, Jakov ulazi u automobil, njegovo lice u retrovizoru dok vozi) 

K188: detalj (Jakov u retrovizoru) 

K189: detalj (Jakov u retrovizoru) 

K190: detalj (Jakov u retrovizoru) 

K191: detalj (Jakov u retrovizoru) 

K192: detalj (Jakov u retrovizoru) 

K193: blizu (Jakov u automobilu s leđa) – zvuk automobilske trube 

K194: detalj (Jakov u retrovizoru, automobil ulazi u tunel, izlazi iz tunela, bjelina) – glazba 

K195: crni blank – tišina 

K196: špica – Katarinina klavirska skladba – natpis bijelim (mala slova) i plavim (velika slova) 

Josip Križanić DUŠAN JANIĆIJEVIĆ, Jakov Kostelac BRANKO ĐURIĆ 

K197: špica – natpis bijelim i plavim slovima Katarina Križanić DIJANA ZULIM, Mirjana 

Kostelac JADRANKA STILIN, Laura Neuman MARINA NEMET, Ivan VASJA 

KOVAČIĆ, Luka JOSIP GENDA, Petar BRANKO KARABATIĆ 

K198: natpis bijelim i plavim slovima scenarist, redatelj, montažer IVAN MARTINAC 

K199: natpis bijelim i plavim slovima izvršni producent SVEMIR PAVIĆ, direktor filma BORIS 

GABELA 
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K200: natpis bijelim i plavim slovima snimatelj ANDRIJA PIVČEVIĆ, pomoćnici snimatelja 

BRANKO KNEZ ANTE KAPETANOVIĆ 

K201: natpis bijelim i plavim slovima skladatelj MIRKO KRSTIČEVIĆ snimatelj glazbe IVICA 

ČOVIĆ arhivska glazba FRANCISCO TÁRREGA 

K202: natpis bijelim i plavim slovima scenografi IVAN MARTINAC ANTE NOLA filmski 

arhitekt GORAN PEKO pomoćnik scenografa JADRANKO RUNJIĆ rekviziteri NIKŠA 

ŠIMAC IVAN UJEVIĆ 

K203: natpis bijelim i plavim slovima kostimograf NAIDA KROMIĆ šminker NEVENKA BUŠIĆ 

garderobijer KAJA CVITIĆ 

K204: natpis bijelim i plavim slovima pomoćnici redatelja MARTIN TOMIĆ MIRKO KOMOSAR 

tajnik redatelja VLASTA VEJNOVIĆ stručni suradnici PETAR BOKUN RADOSLAV 

PAVAZZA KREŠIMIR ZIDARIĆ 

K205: natpis bijelim i plavim slovima montažer zvuka LIDIJA JOJIĆ snimatelj zvuka MLADEN 

PREBIL sinhroni šumovi ZORAN LHOTKA 

K206: natpis bijelim i plavim slovima vođa snimanja MARINKO DODIG poslovni tajnik 

LIVIJANA SIROVEC tajnik proizvodnje ZDENKA LIGUTIĆ organizator JOŠKO 

EGEKHER pomoćnik organizatora IVAN PERIĆ 

K207: natpis bijelim i plavim slovima pomoćnici montažera MARTIN CRVELIN 

DUBRAVKA PREMAR fotograf ŽIVKO BAČIĆ grafička izrada i snimanje špice SREĆKO 

BRKIĆ 

K208: natpis bijelim i plavim slovima čitač kolora Eastman Kodak 5294 IVICA MARJANOVIĆ 

laboratorijske usluge JADRAN FILM Zagreb 

K209: natpis bijelim velikim slovima i plavim malim slovima film KUĆA NA PIJESKU 

sufinanciran je sredstvima SIZ-a za kulturu SR Hrvatske godina proizvodnje 1984 – 1985 
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FILMOGRAFIJA 

 

Avantira, moja gospođa (Ivan Martinac, 1960) 

Avantura (L’avventura, Michelangelo Antonioni, 1960) 

Crvena pustinja (Il deserto rosso, Michelangelo Antonioni, 1964) 

Četiri noći jednog sanjara (Quatre nuits d’un rêveur, Robert Bresson, 1971) 

2001: Odiseja u svemiru (2001: A Space Odyssey, Stanley Kubrick, 1968) 

Dnevnik seoskog župnika (Journal d’un curé de campagne, Robert Bresson, 1951)  

Duljina valova (Wavelength, Michael Snow, 1968) 

Đavao, možda (Le Diable, probablement, Robert Bresson, 1977) 

Džepar (Pickpocket, Robert Bresson, 1959) 

Fokus (Ivan Martinac, 1967) 

Gertrud (Carl Theodor Dreyer, 1964) 

Grad u sivom (Ivan Martinac, 1992) 

H (Vjekoslav Nakić, 1973) 

Izgnanstvo (Ivan Martinac, 1979-81) 

Izlazak (Ivan Martinac, 1979) 

Kabinet doktora Caligarija (Das Cabinet des Dr. Caligari, Robert Wiene, 1919) 

Kaja, ubit ću te! (Vatroslav Mimica, 1967) 
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Kamenita vrata (Ante Babaja, 1992) 

Kronika jedne ljubavi (Cronaca di un’amore, Michelangelo Antonioni, 1950) 

Kuća na pijesku (Ivan Martinac, 1985) 

Mediteran (Méditerranée, Jean-Daniel Pollet, 1963) 

Meštrović (egzaltacija materije) (Ivan Martinac, 1960) 

Misa za narod Sioux (Mass for the Dakota Sioux, Bruce Baillie, 1964)  

Monolog o Splitu (Ivan Martinac, 1961-1962) 

Most (Ivan Martinac, 1977) 

Mouchette (Robert Bresson, 1967) 

Mrtvi (The Dead, John Huston, 1987) 

Nana (Jean Renoir, 1926) 

Noć (La notte, Michelangelo Antonioni, 1961) 

Nježna žena (Une femme douce, Robert Bresson, 1968) 

Obećana zemlja (Veljko Bulajić, 1986) 

Osuđenik na smrt je pobjegao (Un condamné à mort s’est échappé, Robert Bresson, 1956) 

Persona (Ingmar Bergman, 1968) 

PiRâMídas 1972–1984 (Ivan Ladislav Galeta, 1984) 

Pobijeđeni (I Vitoni, Michelangelo Antonioni, 1953) 

Pomrčina (L’eclisse, Michelangelo Antonioni, 1962)  
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Ponedjeljak ili utorak (Vatroslav Mimica, 1966) 

Povećanje (Blow-up, Michelangelo Antonioni, 1966) 

Pravac (Stevens-Duke) (Tomislav Gotovac, 1964) 

Preludij (Ivan Martinac, 1960) 

Prije podne jednog fauna (Tomislav Gotovac, 1963) 

Profesija: reporter (Professione: reporter, Michelangelo Antonioni, 1975) 

Prometej s otoka Viševice (Vatroslav Mimica, 1964) 

Prošle godine u Marienbadu (L’Année dernière à Marienbad, Alain Resnais, 1961) 

Putovanje u Italiju (Viaggio in Italia, Roberto Rossellini, 1954) 

Riječ (Ordet, Carl Theodor Dreyer, 1955) 

Rondo (Ivan Martinac, 1962) 

Rondo (Zvonimir Berković, 1966) 

San o ruži (Zoran Tadić, 1986) 

Siesta (Mihovil Pansini, 1958)  

Stradanje Ivane Orleanske (La passion de Jeanne d’Arc, Carl Theodor Dreyer, 1928) 

Sudbina (Ivan Martinac, 1959) 

Štake i čežnja (Tomislav Kobia, 1958) 

Tokijska priča (Tōkyō Monogatari, Yasujiro Ozu, 1953) 

Trakavica (Ivan Martinac, 1960) 
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Uska vrata (Ivan Martinac, 1974) 

Vampir (Vampyr, Carl Theodor Dreyer, 1932) 

Večernja zvona (Lordan Zafranović, 1985) 

Za sreću je potrebno troje (Rajko Grlić, 1985) 

Zrcalo (Zerkalo, Andrej Tarkovski, 1974) 

Živjeti svoj život (Vivre sa vie, Jean-Luc Godard, 1962) 

Žrtva (Offret, Andrej Tarkovski, 1986) 
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