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Vjerujte, rat je najveca covjekova niskost koju je u svojoj
raskalasenosti smislio, valjda zato da bi poslije svegaiu

sazaljenju mogao iznova prljati.t

Tako pretpostavljam da je svaka generacija osudena da
vodi svoj rat, da pretrpi ista stara iskustva, propati

gubitak istih starih iluzija, i nauéi iste stare lekcije.?

1. UvOD

1.1. Podruéje i predmet proucavanja

Rat je kronicno stanje ljudskog roda, $to je vidljivo iz istrazivanja 1 zakljucka
povjesni¢ara koje navodi Samuel Hynes u svojoj knjizi Price vojnika: biti svjedokom

modernog rata:

Povjesni¢ar Will Durant je izraCunao da je u cjelokupnoj povijesti covje€anstva
bilo samo 29 godina tijekom kojih se nije negdje vodio rat. A zasigurno, da je
promatrao malo bolje, mogao je popuniti i te prazne godine; jer povijest

Govjecanstva, (...) je povijest rata.

Prema istom autoru, 20. i 21. stolje¢e ne pamte niti jedan jedini dan mira; StoviSe

svakodnevno se vode ,deseci ratova Sirom svijeta.“* Rat je jedna i od naj¢e$¢ih tema u
knjizevnosti; Homerova llijada kao temeljno djelo zapadnoeuropske kulture zapravo je
pjesma o ratu i junacima, a i kasnija je knjizevna produkcija djela koja tematiziraju rat

iznimno brojna i popularna upravo zbog Cinjenice da je rat, a ne mir karakteristicno okruzenje

pojedinca unazad stotinjak godina.

! Sinisa Glavasevi¢, Price iz Vukovara, Matica hrvatska, Zagreb, 2001., str. 11.

2 Philip Caputo, A Rumor of War, An Owl Book, New York, 1996., str. 81.

3 Samuel Hynes, Soldiers' Tale: Bearing Witness to Modern War, The Penguinn Press, 1997., str. xi., vlastiti
prijevod

4 Isto, str. xi-xii.



Kako su Sjedinjene Americke Drzave nacija rodena iz revolucije i rata koja je tijekom
svoje relativno kratke proslosti rijetko vojno mirovala, a od sredine proslog stoljeca zauzela
poziciju svjetske vojne sile koju zadrzava do danas, predmet proucavanja ovog rada upravo je
suvremena americka ratna proza 20. i 21. stolje¢a. Konkretno, proucavat ¢e se romani iz Cetiri
ratna sukoba tog vremena, Prvi i Drugi svjetski rat, Vijetnamski rat i Zaljevski ratovi, i to iz

sljedecih razloga:

Prvi svjetski rat kao prvi rat globalnih razmjera imao je i globalni utjecaj na drustvo;
razorio je stoljetna carstva i uspostavio nove granice te redefinirao odnos europskih i svjetskih
sila. Amerika se u taj rat ukljucila relativno kasno, ali je imala veliku ulogu u politi¢kim
odlukama nakon rata. Drugi svjetski rat bio je viSestruko razorniji od Prvog, a Amerika se
nakon njega nametnula kao gospodarska i vojna velesila. Usprkos posljedicama tog rata, 50-e
I 60-¢ godine proslog stoljeca bile su razdoblje blagostanja i napretka u Americi. Vijetnamski
rat do danas ostaje najduzi rat koji je Amerika vodila i sluzbeno jedini rat koji je izgubila, $to
je uvelike utjecalo na americku politiku i podijelio americko drustvo. Prvi zaljevski rat i Rat u
Iraku (poznat i kao Drugi zaljevski rat) ovdje ¢e se proucavati kao jedna tematska jedinica
obzirom da su se ti ratovi vodili na istom podrucju, protiv istog neprijatelja u relativno
kratkom vremenskom rasponu. Usprkos svojoj kratko¢i, Prvi je zaljevski rat bio psiholoski
vazan za Ameriku i njene politicare jer je jo§ jednom demonstrirao vojnu i tehnicku nadmo¢
koalicijskih zemalja na ¢elu s SAD-om. Rat u Iraku svojim se trajanjem ozbiljno pribliZio
Vijetnamskom ratu i time jo§ jednom probudio sumnju drustva u politicke vode i

opravdanosti rata.

Pored navedenih druStvenih i politi¢kih implikacija, razlog zasto su odabrani romani
proizasli ba$ iz ovih sukoba lezi i u Cinjenici da do Gradanskog rata Amerika nije imala
razvijenu autohtonu ratnu knjiZzevnost, a i malo je ratnih tekstova uopée sacuvano iz razdoblja

prije sredine 19. stolje¢a. Tek je 1895. godine roman o Americkom gradanskom ratu, Crveni
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znak hrabrosti Stephena Cranea, oznacio pocetak americke ratne knjizevnosti i americkog
realizma jer kako Beidler navodi, prikaz rata u ameri¢koj knjizevnosti bio je marginalan i
romantiziran sve do Gradanskog rata, a njegovo se pravo lice otkrivalo tek u tada
,neknjizevnim vrstama poput pisama, dnevnika i memoarske proze.“®> Aichinger u svojoj
studiji Americki vojnik u fikciji 1880.-1963. tvrdi da se ratni roman kao poseban zanr pojavio
tek nakon 1880 “kao posljedica nestanka granice* (disappearance of the frontier®), veceg
sudjelovanja Amerike u inozemnim ratovima* te ,,usponom vojnog establismenta“’ odnosno u
trenutku kada su se Sjedinjene Americke Drzave definirale kao zemlja koja je razvila vlastitu
vojsku. Vernon u svojoj studiji Vojnici jednom i sada: Ernest Hemingway, James Slater &
Tim O'Brien nadalje objasnjava kako su ,,americki knjizevni realizam i americka ratna fikcija
zapravo blizanci‘® jer se razlozi koje je naveo Aichinger odvijaju paralelno s ,, knjizevnim

realizmom Henryja Jamesa i Williama Deana Howellsa.*

Uze podrucje rada temelji se na proucavanju lika americkog vojnika u americkim
ratnim romanima, njegovog odnosa prema drustvu i drustvenog odnosa prema njemu te
na¢inu na koji ratno iskustvo (ne)transformira taj odnos. Konkretno, na izabranim ¢e se
djelima pokusSati ustvrditi sli€nosti ili razlike s drustvenom slikom vojnika i onom u
knjizevnosti. Svi izabrani romani za analizu mogu se okarakterizirati kao anti-ratni, ili
subverzivnil® jer svojim pristupom izrazavaju kritiku americkog drustva, politike i/ili rata.
Podrucje rada i predmet stoga su uvelike usmijerili izbor ameri¢kih romana za analizu. Prvi

kriterij odabira bili su dakle romani koji su tematizirali navedene ratove. Drugo, americki

® Philip D. Beidler, ,,Introduction®, u William March, Company K, University of Alabama Press, Tuscaloosa,
1989., str. xiii., vlastiti prijevod.

6 Disappearence of the frontier ili nestanak granice zna¢ilo je da su se Sjedinjene Americke Drzave teritorijalno
prosirile od obale Atlantskog do obale Tihog Oceana pa vise nije postojala zapadna teritorijalna tocka prema
kojoj bi se americki narod trebalo Siriti.

7 Peter Aichinger, The American Soldier in Fiction, 1880-1963: A History of Attitudes toward Warfare and the
Military Establishment, lowa University Press, Ames, 1975., str ix., vlastiti prijevod.

8 Alex Vernon, Soldiers Once and Still: Ernest Hemingway, James Slater & Tim O'Brien, University of lowa
Press, lowa City, 2004, str. 43., vlastiti prijevod.

% Isto, str. 43.

10 Rije¢ subverzivan preuzeta je iz dvije studije o ameri¢koj drami Sanje Nik&evi¢ koja je taj korpus proucavala i
analizirala u odnosu na ameri¢ki san te u dramama ustanovila subverzivan i afirmativan odnos prema njemu.



ratni romani 20. i 21. stolje¢a broje se na tisuce; medutim mnogo je manji broj kriticki
prihvaden kao doprinos americ¢koj, pa i svjetskoj ratnoj knjizevnosti tako da su prestizne
knjizevne nagrade (Pulitzer i National Book Award) te znanstvene studije i rasprave bile
sljedeci kriterij izbora. Konac¢no, svi su romani proizasli iz pera ratnih veterana, dakle onih
koji su aktivno sudjelovali i prezivjeli rat te svoje iskustvo preoblikovali bilo u fikciju ili ne-
fikciju. Upravo Cinjenica da su izabrani romani proizasli iz ratnih iskustava samih autora daje
nam pogodnu podlogu za proucavanje meduodnosa slike drustva i vojnika prije, tijekom i

nakon rata.

Izabrani romani za analizu su:

Prvi svjetski rat: John Dos Passos, Tri vojnika (Three Soldiers), Ernest Hemingway,

Zbogom oruzje (A Farewell to Arms), William March, Satnija K (Company K);

Drugi svjetski rat: Norman Mailer, Goli i mrtvi (The Naked and the Dead) i Joseph

Heller, Kvaka-22 (Catch 22);

Vijetnamski rat: Ron Kovic, Roden 4. srpnja (Born on the Fourth of July), Philip
Caputo, Glasina rata (A Rumor of War) i Tim O'Brien, Potjera za Cacciatom (Going After

Cacciato);

Zaljevski ratovi: Anthony Swafford, Guster (Jarhead), Kayla Williams, Volim svoju
pusku vise nego tebe (Love My Rifle More Than You) i Colby Buzzell, Moj rat: ubijanje

vremena u Iraku (My War: Killing Time in Iraq).

Teorija modusa Northropa Fryea temeljna je teorijska podloga za izuavanje romana,
no u formiranju teorijskog okvira vazni su 1 teoreticari koji su proucavali americ¢ki mit o ratu.
Samuel Hynes i Lawrence LeShan u svojim su studijama analizirali i suprotstavljali dvije

slike rata, mitsku i zbiljsku, a James Oliver Robertson u svojoj knjizi Americki mit, americka



stvarnost tvrdi da je americki mit o ratu proizasao iz temeljnih (americkih) drustvenih mitova.
To su prvenstveno ideje da je Amerika: 1. poput grada Sto lezi na gori (city upon a hill) i kao
takva predstavlja ne samo primjer ostatku svijeta, nego vjeruje da ima posebnu ulogu i misiju
u svijetu; 2. mit o napretku te 3. vjerovanje u neotudiva prava na zivot, slobodu i potragu za

srecom kako je zapisano u Deklaraciji nezavisnosti.

Americki mit o ratu, kako ga je objasnio Robertson, otkriva gotovo jednake principe
poimanja svijeta; Amerika koja u ratu ima jasnu viziju i svrhu, koja je uvijek na strani dobra u
borbi protiv zla i Cije ¢e zrtve i pobjeda imati pozitivan utjecaj na americko drustvo, a u
konacnici i svijet. Upravo u ovakvom shvaéanju vidimo paralele izmedu karakteristika
Fryevog mitskog, romanti¢kog i visokomimetskog modusa (borba dobra i zla, veliki junaci i

vode) te navedenih tumacenja americkih mitova.

U radu ¢e se Fryeva teorija modusa primjenjivati na ratnu knjiZzevnost ukazujuci kako
rat koji je u mitu, romansi i visokomimetskom modusu imao smisao jer je prikazivao borbu
dobra i1 zla te istaknute junake ¢ija je eventualna smrt bila Zrtva za viSe dobro,
niskomimetskim i ironijskim modusom gubi svoj smisao. Literatura pokazuje da je dominaciji
niskomimetskog 1 ironijskog modusa u danasnjoj ratnoj knjiZevnosti te nestanku junackog
prethodila druStvena slika rata jer je on kao borba degradirao od uzviSenog, plemenitog 1
obrambenog ¢ina (onog Svetog Mihaela primjerice) do suvremenih pokolja koji su se vodili iz
interesa pojedinih zemalja 1 politicara, a slikom rata degradirana je i slika vojnika. Ipak,
Sjedinjene su Ameri¢ke DrZzave uspjele zadrzati i uvijek iznova potvrduju pozitivnu sliku rata
kao opravdanog sredstva za postizanje cilja, a samim time i pozitivnu sliku vojnika u drustvu
kao ratnika 1 borca za slobodu. Medutim,izabrani americki ratni romani otkrivaju drugaciju
sliku rata koja se suprotstavlja uvrijezenoj drustvenoj slici te sliku vojnika koji gubi svaku

mitsku poveznicu i otkriva se kao niskomimetski junak u ironiji rata.



Podloga rada je Cinjenica da Sjedinjene Americke Drzave i dalje vjeruju u americki
mit o ratu te da prije i tijekom rata posezu za njim kako bi opravdale vojnu intervenciju, a
vojnici kao dio tog nasljeda to prihvacaju. Amerika je oduvijek cijenila individualnost,
oslanjanje na vlastite mogucnosti i poduzetni§tvo kao glavne elemente koji osiguravaju
napredak drustva. Vojnik kao utjelovljenje tih vrlina oduvijek je bio cijenjen u drustvu, a
pozitivna slika vojnika, koji se bore i Zrtvuju za domovinu i dalje je prisutna u ameri¢kom
drustvu. Analiza izabranih romana ilustrirat ¢e nacin na koji su americki politi¢ari svjesno ili
nesvjesno posezali za americkim mitom o ratu kako bi motivirali vojnike za rat te javnosti
objasnili potrebu za ratom. Nadalje, isti ¢e romani dati uvid u stav vojnika kao izravnih
sudionika u borbama prema istom tom mitu te je li se i u kojoj se mjeri taj stav mijenjao
uslijed ratnog iskustva. Konacno, pokazat ¢e koliko je slika vojnika u knjizevnosti
kompatibilna ili ne drustvenoj slici vojnika. Rad ¢e stoga pokusati odgovoriti na sljedeca

pitanja?

- Koji su to temeljni mitovi ameri¢kog drustva i kako oni utjecu na oblikovanje mita
0 ratu?

- Kako je ratno iskustvo kod likova vojnika utjecalo na tu sliku?

- Zasto se vojnici osjecaju iskljuceno, ¢ak 1 kada ih druStvo slavi, odnosno Zeli
ukljuciti po povratku iz rata?

- Kako se 1 zasto americki mitovi regeneriraju svakim novim ratom, odnosno koji su

principi remitizacije rata i vojnika u ameri¢kom drustvu?
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1.2. Teorijska podloga

1.2.1. Northrop Frye: Teorija modusa

Teorijska podloga za izuCavanje prvenstveno je proizasSla iz povijesne kritike
Northropa Fryea u studiji Anatomija kritike iz 1957. Potaknut Aristotelovom podjelom likova
na bolje, losije ili jednake nama, Northrop Frye je u povijesnoj kritici sva fikcionalna djela
svrstao u pet modusa. No za razliku od moralnog stanja junaka koje je Aristotel koristio, Frye
svoju podjelu temelji na dva ¢imbenika: junakovoj moéi djelovanja ili stupnju slobode u
odnosu na nas te u odnosu na svoju okolinu. Pored ove podjele, Frye navodi kako postoji
,»opca distinkcija izmedu fikcionalnih djela u kojima je junak izdvojen iz drustva i onih u
kojima je ukljuéen u drustvo.“!! Ukoliko se radi o iskljuéenju junaka iz drustva, Frye to
naziva tragickim modusom fikcionalne knjizevnosti, a ukoliko dolazi do ukljuéenja junaka u

drustvo, komickim modusom fikcionalne knjizevnosti.

Tako je prvi modus mit u kojem je junak bozansko bice i ¢ija je mo¢ djelovanja
superiorna po vrsti u odnosu na nas i na prirodu. Drugi modus je romansa, u kojem je junak
ljudsko bice, ali je nadmocan po stupnju u odnosu na nas i prirodu te su njegovi postupci
¢udesni. Tre¢i modus Frye naziva visokomimetskim gdje je junak takoder covjek, ali je
izdvojen polozajem pa je Gesto voda naroda odnosno kralj. Cetvrti modus je niskomimetski jer
je junakova mo¢ jednaka nasoj, odnosno junak je samo obican Covjek. Zadnji modus Frye
naziva ironijskim u kojem je junak intelektualno i tjelesno slabiji od obi¢nog Covjeka i od

okoline.12

Frye je u Anatomiji kritike na razli¢itim primjerima iz zapadnoeuropske knjizevnosti

detaljno pokazao kako modusi funkcioniraju i kako dolazi do opadanja junakove moci

1 Northrop Frye, Anatomija kritike, prevela Giga Gragan, Golden marketing-Tehni¢ka knjiga, Zagreb, 2000., str.
48.
12 Isto, str. 45-46.
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djelovanja, a odrzivost teorije modusa moze se ustvrditi primjenjujuci je i na specifi¢nu temu

— ratnu i na specifi¢ni tip junaka — ratnika, odnosno vojnika.

Primjer mitskog junaka ratnika mozemo pronaéi u jednoj od najutjecajnijih mitologija
svjetske knjizevnosti, a to je krS§¢anska. Biblija je* zbornik jedne cjelokupne, visokorazvijene
i raznolike knjizevnosti, pored toga $to je i temeljna knjiga dviju velikih religija“,*® govori
Solar, a Richard Cavendish, urednik ilustrirane enciklopedije 0 mitologiji tvrdi da ,,[o]d svih
knjiga Sto ih sadrzi krSéanska Biblija, Knjiga postanka (Geneza) i Otkrivenje, prva i

posljednja knjiga Biblije, su najznacajniji izvori za kr§¢ansku mitologiju.**

Upravo u Knjizi Otkrivenja nalazimo mitskog junaka — arhandela Mihaela koji je zaratio
s Luciferom 1 zbacio ga s neba u sudbinskom ratu borbe Dobra i Zla. U krs¢anskoj je
ikonografiji arhandeo Mihael Cesto prikazivan kako s mac¢em u ruci zbacuje Sotonu iz raja, a
zbog tog svog Cina postaje svetac 1 do danas zastitnik ratnika o ¢emu svjedoce mnoge molitve
1 krunice svetom Mihaelu. Besmrtan, nadmoc¢an okolini i lojalan Bogu, Mihael je svojim
borbenim djelom ucvrstio svoju poziciju predvodnika nebeskih vojski u borbi protiv Zla, ¢ime
pripada komi¢kom aspektu mitskog modusa. Za razliku od njega Lucifer je zbog pobune i

oholosti iskljucen iz drustva (tragicki aspekt).

U mitski se modus ubrajaju i druge mitologije, poput anti¢kih mitova u kojima se
pojavljuje bog rata. Ares je u grékoj mitologiji krvozedni bog rata, ali niposto ne i najbolji
primjer svoje djelatnosti. U Ilijadi, kada se u dva navrata ukljucuje u Trojanski rat, oba ga

puta pobjeduje njegova sestra Atena.’® Ares je dakle isklju¢en iz drustva ratnika ¢&iji bi

13 Milivoj Solar, Povijest svjetske knjizevnosti. Golden marketing — Tehnicka knjiga, Zagreb, 2003., str. 22-23.

14 Mitologija: lustrirana enciklopedija, ur. Richard Cavendish i Trevor O. Ling. Prevela Gordana V. Popovi¢,
Mladost, Zagreb, 1982., str. 156.
15 Vidi: Homer, llijada, preveo Tomo Mareti¢, Nakladni zavod Matice hrvatske, Zagreb, 2003., stihovi: 5.855-

863 i 21.400-411.

12



najbolji junak trebao biti on sam, §to upucuje na ironijske primjese u mitskom modusu, ali kao

bog ipak zadrzava svoju mitsku poziciju. Njegova se sestra Atena istovremeno pak ukljucuje.

I u romansi se glavna radnja svodi na borbu dobra i zla i time predstavlja nastavak
mitskog modusa, samo ovaj put s junacima koji su smrtni, ali imaju neke nadnaravne moci

koje ih ¢&ine nadmoénima ,,po stupnju ©

u odnosu na svoju prirodnu okolinu. Prie o
vitezovima i svecima pripadaju modusu romanse kao i junaci nacionalnih epova (Pjesan o
Rolandu, Pjesan o Cidu, Saga o Nibelunzima...) Tako i Beowulf, kao junak istoimenog staro-
engleskog epa, takoder predstavlja junaka romanse. On je ljudsko bice jer je sin kralja i
kraljice, no ono §to Beowulfa ¢ini nadmo¢nijim od drugih ljudi jest njegova nadljudska snaga,
hrabrost i moralni kompas koje ga izdvajaju od ostalih ratnika. Beowulf pripada tragickom
aspektu fikcionalne knjizevnosti jer u borbi protiv zmaja ipak pogiba. Ali ¢ak i1 kada umire,
kada je dakle svojom smrcéu iskljuéen iz drustva, Frye njegovo iskljucenje, odnosno

iskljucenje junaka romanse, opisuje rije¢ju ,,elegi¢no. !’

Tre¢i modus Frye naziva visokomimetskim gdje je junak takoder ¢ovjek i u pravilu voda
naroda (npr. kralj) jer je ,stupnjem nadmoéan drugim ljudima,“!® pa ga njegova pozicija
izdvaja iz druStva. Medutim, visokomimetski junak nije nadmocan ,,i svojoj prirodnoj
okolini“*® jer podlijeze prirodnom poretku i drustvenoj kritici. Shakespearov povijesni komad
Henrik Peti, u kojem je opisao dogadaje oko bitke za Azincourt tijekom Stogodisnjeg rata
(1337.-1453.), donosi pricu o istoimenom kralju koji usprkos broj¢anoj nadmoci neprijatelja
uspijeva izvojevati pobjedu. Ono Sto Henrika Petog ¢ini junakom visokomimetskog modusa
jesu ,autoritet, strast i moéi izrazavanja“?® koji su veéi od nasih. Henrik to potvrduje

predvodedi svoje ljude u rat i sudjelujuci s njima rame uz rame u borbama $to demonstrira

16 Northrop Frye, Anatomija kritike, prevela Giga Gragan, Golden marketing-Tehni¢ka knjiga, Zagreb, 2000., str.
45.

7 1sto, str. 49.

18 Isto, str. 46.

19sto, str. 46.

20 |sto, str. 46.
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njegovu hrabrost i otkriva karizmu njega kao kralja i vode. Njegova najveca snaga je snaga
govora, on je vrsni orator koji gorljivo motivira svoje izgladnjele i iscrpljene vojnike na
borbu. Kor na kraju komada otkriva kako je Henrik umro nedugo nakon izvojevane pobjede
Sto ovaj komad smjesta u tragicki aspekt fikcionalne knjizevnosti jer je junak na kraju

iskljucen.

Valja naglasiti da su sudbinski ratovi, odnosno borba dobra i zla tipi¢ni samo za prva tri
modusa te da u takvim ratovima junak moze ucvrstiti ili promijeniti svoju poziciju i
napredovati (tako Mihael postaje predvodnik Nebeskih vojski, a Beowulf kralj). Takoder,
smrt kao isklju¢enje iz druStva u prva tri modusa ima smisao jer su se junaci borili protiv zla
pa je njihova smrt plemenita zrtva za kona¢nu pobjedu dobra. I u visokomimetskom je

modusu rat opravdan i dobar, ali tim modusom pocinje 1 jacanje ljudske motivacije.

Cetvrti je modus po Fryeu niskomimetski jer je junakova mo¢ jednaka nasoj, odnosno
junak je samo obican covjek. Kako Frye napominje,“[a]ko nije nadmocan ni ljudima ni svojoj
okolini, junak je jedan od nas; mi reagiramo na njegovu obi¢nu ljudskost i od pjesnika
zahtijevamo iste kanone vjerodostojnosti koje nalazimo u vlastitu iskustvu.*?! Henry Fleming,
protagonist Craneovog romana Crveni znak hrabrosti o Americkom gradanskom ratu, primjer
je upravo ovakve vrste junaka ¢ija je moc¢ i snaga djelovanja ograni¢ena. U romanu se Henry
isprva iskljucuje iz bitke, a samim time 1 iz druStva jer uplasen bjeZi iz bitke, ali se kasnije
svjesno uklju¢uje u narednu bitku i druStvo ¢ime konacno pripada u komicki aspekt

fikcionalne knjizevnosti po Fryeu.

Posljednji Fryeev modus je ironija u kojem je junak ,,svojom mo¢i ili inteligencijom

slabiji od nas te osjecamo da gledamo prizor zarobljenosti, frustracije ili apsurda.c??

Nedovrseni satiri¢ni roman ¢eSkog knjizevnika Jaroslava Haseka, DozZivijaji dobrog vojnika

2L Northrop Frye, Anatomija kritike, prevela Giga Gragan, Golden marketing-Tehni¢ka knjiga, Zagreb, 2000., str.
46.
Z|sto, str. 46.
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Svejka (1921.) opisuje glavnog junaka Svejka pocetkom Prvog svjetskog rata koji zapada u
nemoguce situacije, a svojom naivnoscu i nevinosc¢u otkriva apsurd svih oblika birokracije u
Austro-Ugarskoj Monarhiji. Frye govori kako je ironija nastala iz niskomimeti¢nosti, jer

“23 j upravo tu situaciju nalazimo u Dozivijajima

,»uzima zivot to¢no onakvim kakvim ga vidi
dobrog vojnika Svejka. Hasek opisuje prirodu srednjoeuropske birokracije koja se sastojala od
tajnih agenata u svakoj krémi, sudova koji presuduju na temelju same sumnje, zatvorima ili
ludnicama za ,,problemati¢ne te od autoriteta koji Salje ljude u rat. U ironiji junak je u
nemoguénost sagledati i pojmiti svijet, odnosno dokugiti $to mu se dogada i zasto. Iako Svejk

svijet tumaci kroz vlastitu vizuru i smije se, ostali junaci u romanu su, poput ironijskog junaka

Jozefa K. u Kafkinom Procesu, zarobljeni u apsurdnom svijetu kojeg ne mogu shvatiti.

Frye na kraju svoje analize modusa tvrdi da ,,europska fikcionalna knjiZzevnost tijekom
minulih petnaestak stolje¢a neprestance spusta svoje gravitacijsko srediste*?* te zakljucuje da
,»posljednjih stotinu godina vecina ozbiljne fikcionalne knjizevnosti sve je sklonija ironijskom
modusu.“  Po Fryeu dakle zadnjih 150 godina knjiZevnosti teZi ironijskom modusu u kojem
viSe nema junaka koji na bilo koji nacin mogu utjecati na dogadaje u kojima se nalaze.
Opadanje u modusima tako pokazuje kako je odnos snage junaka i snage onoga S§to ga
okruzuje (drustvo, priroda) obrnuto-proporcionalan; kako slabi junakova mo¢ djelovanja, tako
jacaju izvanjske sile koje dodatno ograni¢avaju slobodu. Ipak, posljednja dva modusa u
knjizevnosti jo§ uvijek supostoje cemu svjedoCi sve veca popularnost autobiografskih modela
(dokumentarno, ne-fikcija...) koji dominantno pripadaju niskomimetskom modusu jer

proizlaze iz zbilje 1 iskustva obi¢nih ljudi.

23 Northrop Frye, Anatomija kritike, prevela Giga Gragan, Golden marketing-Tehni¢ka knjiga, Zagreb, 2000., str.
53.

24 |sto, str. 46.

% |sto, str. 47.
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Stoga, hipoteza rada je da ¢e izabrani romani za analizu U ovome radu biti na granici
izmedu niskomimetskog i ironijskog modusa, odnosno da ¢e romani proizasli iz dva svjetska
rata imati viSe niskomimetskih obiljezja, dok ¢e romani proizasli iz rata u Vijetnamu i
Zaljevskih ratova posjedovati viSe ironijskih karakteristika, slijede¢i time Fryevu tvrdnju o

sve vecoj sklonosti ironijskom modusu.
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1.2.2. Temeljni mitovi ameri¢kog drustva

Amerika svoja vjerovanja i djelovanja temelji na mitu. Utjecaj mita jo$ je uvijek jak u
americkoj svijesti 1 podsvijesti jer su jo$ uvijek relativno mlada nacija i kultura (u usporedbi s
ostalim zapadnoeuropskim kulturama). Dokaz da je mit jos itekako ziv ponajbolje se vidi u
trenutku kada Sjedinjene Americke Drzave kre¢u u rat. U radu ¢e se propitati suodnos mita o
ratu s drugim ameri¢kim mitovima, no prije svega treba se podsjetiti koji su to temeljni mitovi

na kojima pociva americko drustvo i kako je doslo do nastanka ameri¢ke mitologije.

Stvaranje americke mitologije pocinje dolaskom prvih britanskih doseljenika,
Puritanaca, na americko tlo. Velike grupe stanovnika sjevernoeuropskih zemalja odlucile su
se na dugo 1 opasno putovanje brodom preko Atlantskog oceana u Zelji 1 nadi da izbjegnu
politicku i vjersku opresiju te da u Novoj Zemlji zapocnu novu zajednicu s novim i
pravednijim politickim sustavom u kojem bi mogli Zivjeti svoju vjeru na svoj nac¢in. Na brodu
Mayflower grupa je ljudi 1620. godine, predvodena Williamom Bradfordom, sastavila i
potpisala Ugovor na Mayfloweru (Mayflower Compact), ugovor Kkoji bi svima osiguravao
»pravedne i jednake zakone.“?® Deset godina kasnije kreée nova grupa imigranata prema
Sjevernoj Americi na brodu Arbella. John Winthrop, voda ove skupine vjerskih reformista,
pozvao je sve prisutne da u novoj zemlji osnuju zajednicu koja bi bila uzor i primjer cijelom
krs¢anstvu govoreci: ,,bit ¢emo poput grada sto lezi na gori, i o€i svih ljudi bit ¢e uprte u
nas.“?’ Grad sto lezi na gori dio je Evandelja po Mateju koje je Winthrop preuzeo direktno iz
Biblije i primjer je idealne vjerske zajednice koja svojim dobrim djelima slavi Boga:

14“V1i ste svjetlost svijeta. Ne moze se sakriti grad §to lezi na gori. 15Niti se

uzize svjetiljka da se stavi pod posudu, nego da svije¢njak svijetli svima u kuci.

2 William Bedford, ,,The Mayflower Compact“ u American Literature, The Makers and the Making, vol. I, ur.
Cleanth Brooks, R.W.B. Lewis i Robert Penn Warren, St. Martins Press, New York, 1974., str. 22., vlastiti
prijevod.

27 John Winthrop, ,,A Model of Christian Charity* u American Literature, The Makers and the Making, vol. I, ur.
Cleanth Brooks, R.W.B. Lewis i Robert Penn Warren, St. Martins Press, New York, 1974., str 25., vlastiti
prijevod.
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16Tako neka svijetli vasa svjetlost pred ljudima da vide vasa dobra djela i slave

Oca vasega koji je na nebesima.*?®

Puritanci su zbog tog svog cilja vjerovali da je Bog na njihovoj strani te da je njihov dolazak
na odrediSte izravan znak kako je Bog blagoslovio njihov pothvat. Takvo vjerovanje
predstavlja teoriju saveza (Covenant of Grace?®), odnosno ugovor izmedu Boga i dovjeka. To
je kod Puritanaca potvrdilo uvjerenje da su izabrani narod koji ¢e u izabranoj zemlji stvoriti

uzoritu zajednicu i biti primjer ostatku svijeta.

Kasnije, Deklaracija nezavisnosti, uz Ustav najvazniji dokument ameri¢kog drustva,
ukazuje na povezanost americkog naroda s Bogom i navodi temeljne vrijednosti americkog
drustva: zivot, sloboda i potraga za sre¢om. Te temeljne vrijednosti osiguravaju pojedincu
mogucnost napretka i uspjeha koji je kasnije mjeren materijalnim sredstvima. Dva strana
sociologa pozabavila su se Sjedinjenim Americkim Drzavama i, izmedu ostalog, proucavali
povezanost vjere i kapitalizma u Americi. Nijemac Max Weber u knjizi Protestantska etika i
duh kapitalizma (1904.) ukazuje kako je protestantska radna etika utjecala na ekonomski
razvoj Europe i Amerike,*® a Francuz Alexis de Tocquerville u Democracy in America
proucavao je povezanost napretka s materijalnim uspjehom u Sjedinjenim Americkim
Drzavama.®! Uvjerenje da upornost, poduzetnost i radisnost vesele Boga te da nagrada dolazi
u obliku zemlje i novca stvorilo je podlogu za stvaranje mita o uspjehu. Uspjeh i napredak kao

apstraktni termini povezani su s konkretnim materijalnim statusom, $to je tijekom vremena

2 Biblija, Evandelje po Mateju, Novi Zavjet, preveli Bonaventura Duda i Jerko Fu¢ak, Kr§¢anska sadasnjost,
Zagreb, 1990., Matej, 5.14-16.

2 | Thus stands the cause between God and us: we entered into covent with him for this work; we have taken out
commission, the Lord hath given us leave to draw our own articles. We have professed to enterprise these
actions upon these and these ends; we have thereupon brought Him of favor and blessing. Now if the Lord shall
please to hear us and bring us in peace to the place we desire, then hath he ratified this covenant and sealed our
Commission, [and] we expect a strict performance of articles contained in it.*“ iz John Winthrop, ,,A Model of
Christian Charity* u American Literature, The Makers and the Making, vol. I, ur. Cleanth Brooks, R.W.B. Lewis
Robert Penn Warren, St. Martins Press, New York, 1974., str. 26.

30 Vidi: Max Weber, Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism, s njemackog preveo Stephen Kalberg, Oxford
University Press, Oxford, 2010.

31 Vidi: Alexis de Tocquerville, ,,Chapter V: Of the Manner in Which Religion in The United States Avails Itself
of Democratic Tendencies®, Democracy in America, preveo s francuskog Henry Reeve, A Penn State Electronic
Classics Series Publication, 2002., str. 503-511.
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dovelo do utrke za uspjehom i gomilanjem bogatstva. To §to mnogi ne uspijevaju u toj utrci
nikako ne rus$i mit, jer su napredak i uspjeh imperativi ameri¢kog drustva. Na to je ukazala i
Sanja Nikéevi¢ u svojim dvjema studijama o suvremenoj americkoj drami. Dok jedna
tendencija ameri¢ke drame, subverzivna,*? otkriva presiju ameri¢kog mita o uspjehu koji lomi
junaka, afirmativna®® tendencija pokazuje junaka koji uspijeva u Zivotu usprkos svim
preprekama. Time je dokazala postojanje i veliku vaznost americkog mita u americkom
drustvu i knjizevnosti jer iako su se Sjedinjenje Americke Drzave odrekle Puritanaca, vidljivo

je koliko je njihovo nasljede i dalje prisutno u temeljima ameri¢kog drustva.

32 Sanja Niké&evi¢, Subverzivna americka drama ili simpatija za losere, CDM, Rijeka, 1994., str. 24-29.
33 Sanja Nik&evi¢, Afirmativna americka drama ili Zivjeli Puritanci, Hrvatski centar ITI-UNESCO, Zagreb,
2003., 118-131.
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1.2.3. Mitoratu

James Oliver Robertson se u svojoj studiji Americki mit, americka stvarnost (1980.)
detaljno pozabavio cjelokupnom americkom mitologijom i objasnio nacin na koji ona oblikuje
americku svijest i stvarnost. Jo§ od najranijeg kolonijalnog doba ameri¢ko se druStvo smatra
narodom koji ima posebnu sudbinu i misiju, a americka povijest i stvarnost zrcale razne
americke mitove. Autor ih je podijelio u Cetiri kategorije pokusavajuci pri tome odgovoriti na
Cetiri pitanja koja su Amerikancima oduvijek bila vazna: ,,Koja je svrha Amerike? Koje je
mjesto pojedinca? Koja je priroda zajednice? Cemu sluzi mo¢?“** Otvarajuéi prvo poglavlje
svoje knjige, autor navodi opceniti stav danasnjeg americkog drustva o navedenim pitanjima i

zapisuje:

Vecina Amerikanaca smatra da su Sjedinjene Americke Drzave medu najjacim
nacijama na svijetu. Takoder bi se slozili da mo¢ mora biti ,,dobra za nesto®.
Vjeruju da Amerika ima misiju i da njezina sudbina nije samo da bude bogata i
snazna i velika, ve¢ da bude za neku Bogom danu svrhu. Malo njih vjeruje da
je Amerika slucajno doSla u sadasSnje stanje bogatstva i moci. Vecina
diskutiraju koja je to misija i koja je zapravo sudbina Amerike, ali mnogi
smatraju kako je Amerika jedinstveno utjecajna u svijetu. Amerikanci mozda
pocinju sumnjati u djelotvornost americke mo¢i za neko vise dobro, ali
pokazuju malo znakova da odustaju od tog vjerovanja — bilo da je ,,dobro*
definirano kao osiguravanje nafte, uniStenje opresivnih diktatora, sprjeCavanje
zagadenja, davanja ,,mo¢i svim ljudima®“ kod kuc¢e ili u drugim zemljama,
rjeSavanje energetske krize, stvaranje svjetske vlade ili koloniziranje mjeseca.
Cak i oni koji smatraju da su Sjedinjene Ameri¢ke Drzave uzrokom stalnog
ugnjetavanja crnaca u Juznoj Africi ili uspjeha komunizma u Kini ili rata i mira
na Bliskom Istoku, vjeruju da je Amerika jedinstveno utjecajna i da postoji
posebna ameri¢ka misija i sudbina u ljudskim odnosima. Bilo da se radi o
pobunjenicima ili reakcionistima, radnicima, stanovnicima SrediSnje Amerike

ili elitistima, ve¢ina Amerikanaca smatra da Amerika moze uciniti nesto za

34 James Oliver Robertson, American Myth, American Reality, Hill&Wang, New York, 1980., str. 21., vlastiti
prijevod.
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stanje svijeta: Amerika ima odgovornost.(...) Vizija Krizara, Utvrde, Prvaka,
slobode, demokracije i sre¢e (jedinstvenih kvaliteta) u Novom Svijetu jos
uvijek kontrolira, jo$ je uvijek primarno objaSnjenje (...) za njihovo shvacanje

misije i sudbine.®®
Iz citata su bjelodane dvije Cinjenice: danaSnja vjerovanja americkog drustva jednaka
su onima iz 17. stolje¢a Kkoja su stvorili americki mit te americka misija i sudbina za opce
dobro povezana je s ratnim djelovanjem. Stovie, rat u ameri¢kom dru$tvu ima jaku mitsku
dimenziju jer su Puritanci dolaskom u Ameriku ,,izborili“ svoje pravo na nov i slobodan na¢in
zivota, a po njihovom je shvaéanju Bog odobrio i blagoslovio tu misiju. Po toj je logici i
daljnji napredak mladog americkog drustva takoder dokaz Bozje blagonaklonosti, bez obzira
na sredstva: dolazak Puritanaca kao kr$c¢anski ,,pohod“, susretanje s divljinom koju treba
kultivirati (bila to zemlja ili Indijanci), rodenje nacije, ekspanzija na zapad (i oduzimanje
zemlje Meksikancima), rjeSavanje ropstva Gradanskim ratom, borba za rasna, klasna i spolna
prava, Svjetski ratovi, Hladni rat, Koreja, Vijetnam, Afrika, Panama, Bliski Istok... sve su to

povijesni dogadaji koji su se definirali i objaSnjavali mitskim kategorijama.

Pored toga, Amerikanci imaju jedinstveno videnje rata koje proizlazi iz njihova
iskustva, a Robertson se u posljednjem poglavlju knjige dotice funkcije rata u americkom

mitu:

Amerikanci 1 dalje pricaju price o i vjeruju u zajedniStvo, veliku svrhu i
kona¢nu sudbinu ameri¢kog naroda. Cesto su to prie o organiziranoj,
masovnoj akciji; price koje utjelovljuju nacionalizam i viziju slobode.
Americki ratovi su revolucije, Gradanski rat na globalnoj skali. Krajnja je
svrha tih ratova sloboda, uniStavanje ropstva (u bilo kojem obliku) i stvaranje
individualne i nacionalne neovisnosti. Ratovi, u ameri¢kom mitu, izraZzavaju
vjerovanje da Amerikanci mogu ostvariti $to god poZele, mogu graditi nacije ili

nanovo stvoriti druStvo, mogu ubrzati napredak, svijetu donijeti slobodu 1

35 |sto, str. 25-27.
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demokraciju, dokle god su udruZeni, organizirani i voljni Zeljenom cilju

posvetiti sva ljudska i materijalna sredstva. Amerika, imperijalna Amerika je

,jedan veliki korak za Govje¢anstvo.“%

Jasno je dakle ne samo da je rat vazan dio americke mitologije, ve¢ da je americki mit
iznimno vazan dio americkih ratova. lako Robertson nabraja americke mitove o ratu (koji
predstavljaju idealnu sliku), samo S$turo ilustrira njihovo odrazavanje na stvarnost (koja

ukazuje na prave uzroke i posljedice rata).

Mitskom i stvarnom stranom rata mnogo se konkretnije pozabavio Samuel Hynes,
veteran Drugog svjetskog rata koji je ostvario zavidnu profesorsku karijeru. Ratno je iskustvo
odredilo 1 njegovo znanstveno podrucje rada — knjizevnost i rat. U knjizi Price vojnika: biti
svjedokom modernog rata (1997.), istrazuje prirodu Svjetskih ratova i Vijetnamskog rata kroz
romane, dnevnike, memoare i pisma onih koji su u njima sudjelovali. Na samom pocetku,
definiraju¢i predmet istrazivanja Hynes govori:

Pod ,,mitom* ne podrazumijevam izmisljotine ili fikciju, ve¢ pojednostavljeni
narativni oblik koji se razvija iz rata i daje smisao: Dobar rat, Lo$ rat, Potreban

rat. Cini se da su mitovi drustveno potrebni, kao mjerilo opravdanosti za silne

ratne troskove,(...).%’

Na slicnom je tragu i Lawrence Leshan koji u svojoj studiji Psihologija rata (2002.)
objasnjava dva poimanja rata, odnosno mitsku i stvarnu sliku jedno te istog rata (mythic and
sensory war).®® U mitskom poimanju rata, postoji jasna distinkcija izmedu bijelog i crnog,
dobrog i loSeg, ispravnog i pogresnog. Pojavljuju se junaci gotovo nadnaravnih moguénosti
koji se na strani dobra bore protiv zla koje prijeti unistiti svijet. Kona¢na pobjeda nad zlim

neprijateljem donijet ¢e bolju buduénost. Za razliku od takvog poimanja rata, stvarni doZivljaj

36 James Oliver Robertson, American Myth, American Reality, Hill&Wang, New York, 1980., str.

349.

37 Samuel Hynes, Soldiers' Tale: Bearing Witness to Modern War, The Penguinn Press, 1997., str. xiii., vlastiti
prijevod.

38 Lawrence LeShan, The Psychology of War, Helios Press, New York, 2002., str. 59-69., vlastiti prijevod.
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rata onih koji su ga iskusili na vlastitoj kozi otkriva upravo suprotnu sliku; ne mogu se

odrediti dobra i loSa strana, nema junaka (barem ne u romanticnom smislu te rijec¢i), a ishodi

rata generiraju daljnje napetosti i borbe. Ovu interpretaciju LeShan u svojoj knjizi ilustrira

narednom tablicom®®:

Mitski ratovi

Stvarni ratovi

Svi slojevi drustva sudjeluju u borbi.

Nizi ekonomski slojevi i profesionalni vojnici

snazno prevladavaju u borbi.

Nasiroko se pjevaju pjesme o ratu.

Ne postoje takve pjesme.

Pojavljuju se poznati junaci.

Ima malo ili nekoliko poznatih junaka.

U rat se odlazi s osje¢ajem uzbudenja i

energije.

U rat se odlazi trezveno i s osje¢ajem tuge i

kajanja.

Postoji generalno uvjerenje da nakon §to je
rat zavrSen (i dobiven), sve ¢e biti drugacije i
bolje. Zakoracit ¢emo u novo i bolje

razdoblje povijesti.

Generalno je uvjerenje da ¢e nakon rata sve
ostati poprili¢no isto kao i prije njega. Nalazit

¢emo se u istom povijesnom razdoblju.

Antiratni aktivisti su potisnuti. Ne toleriraju

se antiratni protesti.

Antiratni pokreti naveliko postoje.

Postoji generalni osjecaj da je rat pohod

protiv zla.

Ne postoji osjecaj ,,dobro protiv zla“ rata, ve¢
osjecaj specificnog problema koji se mora

rijesiti.

Rat ocito ima svoju mitsku i stvarnu dimenziju koje se suprotstavljaju. S jedne strane,

mitska slika rata predstavlja idealni scenarij u kojem je podjela na dobro i zlo jasna i logi¢na.

Neprijatelj je nerijetko utjelovljenje Sotone koji zeli zavladati svijetom 1 unistiti sve §to je

dobro 1 lijepo stoga sile dobra pozrtvovno ustaju u obranu kako bi spasile svijet i ocuvale

39 |sto, str. 66-67.

23




vrijednosti. U mitskoj se slici rata tako odrazavaju osobine junaka i svijeta tipi¢ne za Fryeva
prva tri modusa (mit, romanca i visokomimetski modus) gdje je rat sudbinski i gdje su junaci
istaknuti pojedinci gotovo nadnaravnih moguénosti. Ratna zbilja briSe tu granicu i otkriva rat
kao kaoti¢ni skup nelogicnosti i strave. U stvarnoj slici rata djeluju niskomimetski junaci u
ironijskom okruzenju. Kombiniranje LeShanovih ideja i Fryeve teorije modusa, ilustrirano je

u narednoj tablici:

Mitska slika rata

(mitske kategorije rata)

Stvarna slika rata

(stvarne kategorije rata)

Mitski modus — sveta misija borbe protiv zla.

Niskomimetski modus — snaga junaka koja je

) ) ) jednaka naSoj (junak je obican covjek).
Romansa — snaga junaka i magi¢no
naoruzanje. Ironija — junak koji je slabiji od nas te apsurd
. ) ) o 1 nelogi¢nost rata kao okruzenja koje

Visokomimetski modus — politic¢ki i vojni o o
P dominira pojedincem.
vode

Nadalje, Amerika je stvorila i razradila vlastiti mit o ratu, govori Robertson, koji se
sastoji od tri elementa, odnosno slike ili videnja rata. Amerikanci te elemente smatraju

,Jlogikom rata*“° koji objasnjavaju njihova borbena djelovanja i nau¢ene lekcije:

Jedan element je vjerovanje da je rat instrument americkog napretka. Rat
donosi jedinstvo, efikasnost, prosperitet, sigurnost i pobjedu. Ako se vodi s
potpunom predanos¢u, rat rezultira moci, rastom, prestizem, i ispunjenjem

sudbine u svijetu.

Drugi element je vjerovanje da je rat kaoti¢an i destruktivan. On je demonska
tvorevina koja uniStava ameri¢ke ideale i demokraciju, stvara odvratni

militarizam 1 imperijalizam te izvrée americku neovisnost 1 sudbinu u svijetu.

40 James Oliver Robertson, American Myth, American Reality, Hill&Wang, New York, 1980., str.325.

24




Totalitaran je 1 upravljacki, unistava individualnost u ime jedinstva. Treba ga

se bojati i izbjegavati.

Trec¢i element americke logike rata je vjerovanje da je rat sporedno iskustvo.
Nalazi se izvan normalnog, mirnog, civilnog i demokratskog nacina Zivota.
Anomalija koju treba izbjegavati (ali jednom zapocet, treba ga predano dovesti
do brzog, djelotvornog zakljuc¢ka kako bi se mir, demokracija i neovisnost

mogli vratiti).

Vjerujemo da je rat progresivan, zao i sporedan — sve u isto vrijeme. |
koristimo slike i price koje ilustriraju sva tri elementa u objasnjenjima i

pri¢ama o ratu i njegovom mjestu U Americkom zivotu.*!

Americki su ratovi do 20. stoljeca bili dobri ratovi u americkoj svijesti i sje¢anju jer su
pridonijeli napretku njihova drustva. U Americkom ratu za neovisnost (1775.-1783.) Amerika
je odbacila britanski kolonijalni sustav i stvorila slobodnu i neovisnu drzavu. Meksicki rat
(1846.-1848.) zapocinje iz stava da se mlada, rastuca nacija mora protezati od Atlantskog do
Pacifi¢kog oceana u duhu ,,Manifesta sudbine* (Manifest Destiny*?). Na tom se putu isprijecio
meksicki teritorij jer Meksikanci nisu prihvatili pripojenje Texasa (1845.) Sjedinjenim
Americkim Drzavama, a jo§ su manje bili voljni prodati teritorij Kalifornije. Nakon rata
Meksikanci su ipak izgubili teritorij, a Amerika je postala kontinentalna sila. Americki
gradanski rat (1861.-1865.) bio rat izmedu americkog Sjevera i Juga te do danas ostaje
najkrvaviji sukob u americkoj povijesti. ViSe je Amerikanaca poginulo u tom ratu (oko 2
milijuna), nego u svim americkim ratovima zajedno. Usprkos brutalnosti i Zrtvi, i taj je rat
unaprijedio americko drustvo ukidanjem ropstva i razvojem sjevernjacke industrije nad
juznjackom poljoprivredom. Tih stotinjak godina postojanja mlade drzave jos je obiljezeno i
¢itavim nizom ratova s domorodackim stanovniStvom koje je bilo primorano boriti se i bjezati

pred ekspanzijom na zapad. No kraj 19. stoljeca obiljezava i kraj sluzbenih ratova na

#1 |sto, str. 325.

42 Termin Manifest sudbine stvorio je ameri¢ki novinar John O'Sullivan sredinom 19.st. On odraZava vjerovanje
da je sveta zadaca i misija americkog drustva ekspanzija na zapad. Politic¢ki su vode iskoristili to vjerovanje pri
pripojenju Texasa tijekom Meksi¢kog rata.
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americkom tlu, a poCetak inozemnih ratova jos viSe uc¢vrséuje vjeru u americku svetu misiju u
svijetu. Tako postaje vidljivo da je poimanje rata u americkom drustvu generalno pozitivho
pogotovo nakon $to se stvori dovoljan vremenski odmak tijekom kojeg se sva kompleksnost i

okrutnost rata svede na svoje temeljne mitske kategorije.
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1.2.4. Mit o junaku

Paralelno s ameri¢kim mitovima o zada¢i Amerike u svijetu, napretku, ekspanziji,

demokraciji i slobodi, razvijao se i mit o americkom junaku. Za Amerikance je pojedinac

»glavni akter,“4

a dva su se arhetipa razvila iz oStrog kontrasta izmedu ,divljine i
civilizacije“** u Novom Svijetu. Arhetip civiliziranog junaka je Puritanac, a neukrotivog

Granicar, kako Robertson objaSnjava:

Veliki, sijedi Puritanac je krS¢anin s misijom u Novom Svijetu, zadatkom u
divljini. . . . Puritanac ratuje protiv barbarstva i divljine, bori se protiv divljine
za kr§¢anstvo, civilizaciju, i spasenje vlastite duse. Jedino se poboljSanjem
duse kroz posao, vjeru, pohode te svijest i propitivanje moze odrzati model
Puritanca. Puritanac protestira i suo¢ava se s barbarstvom, $iri kr§¢anstvo; on je
revolucionar koji ¢e od novoga svijeta u€initi raj na zemlji, reformator svjetova

1 drustava i pojedinaca, organizator i glavni zanatlija.

Osuncani, okorjeli Grani€ar je Novi Svijet 1 divljina. On je pronalazac, izvidac,
koji se prilagodava svemu §to nade i koji zivi u divljini. Granicar prezivljava,
vjest je u Zivotu u prirodi, poznaje divljinu 1 nacin na koji ona funkcionira i voli
njezin divlji, poganski i senzualni kaos. Granicar koristi barbarstvo i divljastvo

(...) zbog bogatstva i potrage za sreéom, individualnom sre¢om.*®

Robertson tvrdi kako ove dvije arhetipske kulture supostoje u americkom mitu te usprkos
svojim nepomirljivim razlikama imaju zajednicku sposobnost, a to je ,,sposobnost
prilagodbe.“*® Kako je stanovni§tvo amerike rapidno raslo tijekom dva stolje¢a, postojala je
potreba za ve¢im teritorijem koji je trebalo pronaci, istraziti 1 kultivirati. Grani€ari 1 pioniri
bili su ti, u americkom mitu, odvazni pojedinci koji su odlazili u divljinu, prilagodavali se njoj
1 divljinu prilagodavali sebi. Mladi, snazni 1 odvazni muskarci u samom su tom procesu

postajali ,,divlji“ samotnjaci, ali iznimno cijenjeni jer je njithovo istraZivanje divljine

43 James Oliver Robertson, American Myth, American Reality, Hill&Wang, New York, 1980., 349.
44 |sto, str. 135.

% |sto, str 135—136.

46 |sto, str. 136.
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osiguravalo drugima da nastane i ,.civiliziraju® to podru¢je. Amerikanci su u to vrijeme
ekspanziju na zapad shvacali kao ,,naj¢iséi primjer njihovih temeljnih vrijednosti,“*’ navode
autori knjige Americki nacin. Osvajanje zapada postaje ekstenzija prvotne mitske potrage za
slobodom i sre¢om iz 17. stoljeca, a americki junak (granicar, pionir, kauboj) snazan arhetip
americke odvaznosti, snage, prilagodljivosti, mladosti i mobilnosti u americkom mitu. Daniel
«c48

Boon, Davy Crocket, Jesse James i Wyatt Earp predstavljaju ,,americku ideju hrabrosti,

individualnosti 1 konaéno muZevnosti.

47 Edward N. Kearny, Mary Ann Kearny i Jo Ann Crandall, The American Way: an introduction to American
culture, Prentice-Hall, New Jeresy, 1984., str. 60., vlastiti prijevod.
48 |sto, str. 63.
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1.2.5. Kako afirmirati mit o ratu?

Bez obzira na krvoproli¢e koje je izaslo iz ameri¢ke povijesti (nasilno oduzimanje
zemlje, genocid nad Indijancima, ropstvo, unistenje i zagadenje prirode te beskonac¢ni ratovi)
Amerika napreduje i time mit ostaje ziv. On se uvijek iznova regenerira bez obzira na ishod
bilo kojeg rata, ekonomske situacije ili proteste jer Amerika treba mit kako bi shvatila i

objasnila svijet.

Remitizacija rata u americkom drustvu 1 kulturi provodi se 1 formalno i sadrzajno. Od
romantizirane vizije rata i junaka u romanu Posljednji Mohikanac J.F. Coopera iz 1826. do
fantasti¢énog 3D spektakla Avatar iz 2009. godine, knjizevnost i filmovi tematiziraju veliku
ameri¢ku misiju, doslovni ili metaforicki Divlji Zapad s likovima veéim od Zivota i tako
svojim sadrzajem konzerviraju i afirmiraju mit. Mit se i formalno servira preko ne-fikcije.
Primjerice, ameri¢ki predsjednic¢ki govori nerijetko jo$ izravnije od bilo kojeg filma odjekuju
mitskom kategorijama.; nominacijski govor 2008. godine tada jo§ senatora Obame je govor o
slobodi i americkom obecéanju. Americko je drustvo sklono stvaranju pravih americkih junaka
(bili oni Daniel Boon, Abraham Lincoln ili John Wayne). Stovise, moglo bi se tvrditi da su
americki predsjednici istinski americki junaci koji ne dobivaju samo potvrdu u vlastitom
drustvu vec i Sire. Naime, tri su americka ratna predsjednika (Theodore Roosevelt, Woodrow

Wilson i Barack Obama) dobitnici Nobelove nagrade za mir.

Naredni princip remitizacije proizlazi iz geografskog odmaka izmedu teritorija
Sjedinjenih Ameri¢kih DrZava i podruc¢ja na kojima one ratuju jer, obzirom da su ratovi na
americkom tlu zavrSili pocetkom 20. stoljeca, veéina je americkog drustva izolirana i
zaSti¢ena od strahota rata. Jedino americki vojnici, koji doZive rat na svojoj koZi 1 progovore o
njemu ¢esto progovaraju i o americkom mitu u koji su vjerovali i zbog kojeg su u pravilu

otisli u rat. U njihovim se djelima ¢ita suprotstavljanje mitske i stvarne slike rata 1 otkriva

29



straSna brutalnost koja stoji iza americkog mita. Medutim, protest koji proizlazi iz njihovih
djela Cesto nije dovoljno jak i ne rusi mit, Sto ¢e se pokusati prikazati analizom izabranih

romana americke ratne knjizevnosti.
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2. LIK VOJNIKA U AMERICKOJ KNJIZEVNOSTI PRVOG

SVJETSKOG RATA

2.1. Prvi svjetski rat (1914.-1918.) ili rat koji ¢e okoncati sve ratove

2.1.1. Uzrok, tijek i posljedice rata

Prvi svjetski rat je bio prvi rat globalnih razmjera koji je tijekom Cetiri godine trajanja
odnio milijune Zrtava te promijenio geopoliticko lice svijeta ruSe¢i monarhije i stvaraju¢i nove
drzave. Nazivan je i Velikim ratom, ne samo zbog magnitude naoruzanja i ljudstva koje je u
njemu koriSteno i sudjelovalo, ve¢ i1 zbog vjere da Ce taj rat okoncati sve naredne ratove.

Rat se u najvecoj mjeri vodio u sredi$njoj Europi, te u Africi i na Bliskom Istoku od
28. srpnja 1914. do 11. studenog 1918. godine, a dvije zaracene strane cinile su skup
monarhija, carstava i drZzava podijeljene na dva saveza — Antantu i Sredi$nje sile. Na strani
Antante isprva su sudjelovali Ujedinjeno Kraljevstvo, Francuska i Rusko Carstvo i njihove
kolonije. Kasnije su se ukljucile Kraljevina Italija,*® Japan, Rumunjska, Srbija, Belgija, Greka
te Sjedinjene Ameri¢ke Drzave. SrediSnje sile isprva su obuhvacale Austro-Ugarsku
Monarhiju 1 Njemacko Carstvo, a u listopadu 1914. godine prikljucilo se i Osmansko Carstvo,
a kasnije i Kraljevina Bugarska.

Povjesni¢ari jo§ uvijek pokuSavaju otkriti pravi uzrok Prvog svjetskog rata,° ali
neravnomjerna ekonomska mo¢ izmedu europskih zemalja te jaCanje nacionalne svijesti

pojedinih etnickih skupina unutar Carstava i Monarhija, svakako su razlozi koji su pridonijeli

49 Dva saveza nastala su jo§ prije rata, a Italija je izvorno bila na strani Sredisnjih sila. Medutim, kako se Austro-
Ugarska protivila takvom rasporedu, Italija se tek 1915. ukljucuje u rat i to na strani Antante.

%0 Vidi: Dennis Showalter, ,,The Origins of World War I*, Encyclopedia of World War I, vol. 1, ur. Spencer C.
Tucker, ABC-Clio, Santa Barbara, 2005., str. 1.; Spencer C. Tucker, ,,Outbreak of the War*, Encyclopedia of
World War I, vol. 1, ur. Spencer C. Tucker, ABC-Clio, Santa Barbara, 2005., str. 13.; James Joll, The Origins of
The First World War, Longman, London, 1992., str.6.
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pocetku rata. Naime, stvaranje dva saveznicka tabora — Antante i SrediSnjih sila — pocelo je
prije Prvog svjetskog rata. Njemacka i Italija 1882. godine sklapaju savez kako bi osnazile
svoj europski polozaj osvajanjem kolonija, a Austro-Ugarska im se pridruzuje trazeci zastitu
od Ruskog Carstva (ta su se dva carstva godinama nadmetala oko premoc¢i na Balkanu).
Velika Britanija 1 Francuska kao velike i snazne imperijalisticke sile udruzile su se 1904.
godine kako bi zastitile svoje politiCke i ekonomske interese pred Njemackom i Italijom.
Uslijedio je proces naoruzavanja svih drzava, takozvana trka za naoruzanjem, mobilizacije i
prijetnji ratom izmedu ¢lanica dvaju saveza.

Povod ratu bio je atentat i ubojstvo nadvojvode Franza Ferdinanda, austrougarskog
prijestolonasljednika, u Sarajevu 28. lipnja 1914. godine. Austro-Ugarska napada Srbiju
mjesec dana kasnije i time napadom uvlaci i svoje saveznike u rat. Njemacko Carstvo napada
Francusku, ali kroz teritorij neutralne Belgije, zbog ¢ega Ujedinjeno Kraljevstvo proglasava
rat Njemackoj.

Ispocetka rat su entuzijasticki podrzali civili, vojnici 1 politicari jer je postojece stanje
u Europi postalo neodrzivo i besmisleno. Pogotovo su se mlade generacije nadale da ¢e rat
dovesti do promjene u kojoj ¢e se Monarhije i Carstva napokon svrgnuti, a na njihovo ¢e
mjesto do¢i mlada snaga s novim vizijama bolje buducnosti. Pored toga, sve su strane bile
uvjerene da ¢e rat zavrSiti do BoZica 1914. godine, no moderno naoruZanje i njemu
neprilagodena vojna taktika razlog su zasto je planirani kratki rat prerastao o Cetverogodisnji
pokolj.

Naime, Prvi svjetski rat se smatra i prvim modernim ratom zbog upotrebe
mehaniziranog naoruZanja. Britanci su izumili 1 proizveli tenkove te ih doveli na bojista.
Granate s ve¢im dometom 1 ve¢om razornom mo¢i, puskostrojnice, bojni otrovi, podmornice i
zrakoplovi bili su u dostupni objema stranama. Medutim, vojna taktika 1 strategija jo§ su

uvijek pocivale na doktrini iz 19. stolje¢a i1 to je bio glavni uzrok zasto je, prema nekim
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izvorima, oko Sest tisu¢a vojnika dnevno ginulo i nestajalo na bojisnicama koje su bile glavno
popriste bitaka. Pripremajuéi napade visoki su se ¢asnici vodili romanti¢arskim poklicima te
hvalili sr¢anost svojih vojnika koje su navodili na masovnu trku prema neprijatelju koji ih je
docekao dobro ukopan i naoruzan. Tako je samo u jednom napadu ,,izginulo 114,000
francuskih vojnika, navodi Manchester.“®! Do kraja rujna 1914. vojske su se ukopale na
Zapadnom bojistu koje se protezalo od $vicarske granice sve do Sjevernog mora u duzini od

750-ak kilometara i tada nestaje svaka nada za uspjesan pjesacki napad i pomak:

Zato Sto su vojske obiju strana bile ogromne, koncentracija ljudstva bila je
nepojmljiva: jedan se vojnik nalazio na svakih deset centimetara bojiSnice.
Mobilnost i prilika za manevar su nestali. Bilo je nepodnosljivo stajati na mrtvoj
tocki. Ljudi su mislili da je ratni preokret mogué. Ali nije bio. Nije ¢ak bio ni
mogu¢ jer ofenzivno naoruzanje nije imalo Sanse pred braniteljima. I kad god je
polozaj bio u opasnosti, mogla su do¢i pojacanja. Vlakovi koji su na sebi imali
rakete, mogli su bombardirati bilo koji sektor dok je pjesastvo napadalo ne brze od

vojnika u Napoleonovim ratovima.>?

Opisi rovovskog ratovanja tijekom bitke za Sommu ilustriraju apsurd i brutalnost tadasnje

vojne taktike. Usprkos SestomjeseCnom planiranju, prvi dan bitke bio je fijasko:

1. srpnja 1916. godine u 7.30 ujutro, valovi napadaca iz jedanaest britanskih divizija
napustili su svoje rovove 1, puni nade, poceli hodati prema njemackim rovovima.
Minutu kasnije, Nijemci su iznijeli svoje puskostrojnice 1 jednostavno pokosili
napadace. Jedan se zapanjeni njemacki puskostrojnicar prisjeca, ,,Iznenadili smo se
kada smo ih vidjeli kako hodaju. Nikada prije takvo Sto nismo vidjeli . . . Kada smo
poceli pucati, sve Sto smo morali dalje raditi je nanovo puniti strojnicu. Padali su u
stotinama. Nisi ¢ak morao ni ciljati, samo opaliti prema njima.*“ Od 110,000 koji su

napali, 60,000 je ubijeno prije smiraja dana. >

51 William Manchester, ,,The Great War — An Introduction®, u David F. Burg i L. Edward Purcell, Almanac of
World War I, University Press of Kentucky, Lexington, 1998., str. x., vlastiti prijevod.

52 Isto, str. 10.

53 paul Fussel, The Norton Book of Modern War, W.W. Norton & Co., New York-London, 1991., str. 33., vlastiti
prijevod.
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Isto¢no bojiste, na kojem su ratovali Rusko Carstvo i Austro-Ugarska, nije bio nista bolje.
Svakodnevicu apsurda rovovskog rata dodatno su pojacavali glad, hladnoéa, zarazne bolesti i
nametnici. Odgajani i donekle obuceni da se hrabro i stoicki bore, vojnici ubrzo shvacaju da
se zrtvuju za civilizaciju koja nestaje zajedno s njima. Bitke za Verdun (1916.) i Sommu
(1917.) stajale su zivota oko dva milijuna vojnika i bilo je jasno da su ljudi zaista bili slani u
masovni pokolj. Naime, ,,prosjecni zivotni vijek vojnika za strojnicom trajao je trideset

minuta“> istice Manchester. Priroda rovovskog rata unistila je tako svaki po¢etni zanos.

Tadasnji americki predsjednik Woodrow Wilson tek sredinom 1917. godine objavljuje
da Sjedinjene Ameri¢ke Drzave ulaze u Prvi svjetski rat jer su ,,Nijemci u nekoliko navrata
potopili njihove (i britanske) trgovacke brodove i zeljeli se udruziti s Meksikom u borbi protiv
Amerikanaca.“>® Usprkos svojoj brojnosti i rastuéoj ekonomskoj mo¢i, Sjedinjene Americke
Drzave su bile tek sedamnaesta vojna sila na svijetu u vrijeme Prvog svjetskog rata ponajvise
zbog ,nedostatka modernog oruzja $to je dodatno otezavalo njihovu uéinkovitost.*%®
Dolaskom na bojiSnicu americ¢ki su vojnici, ve¢inom dobrovoljci, po prvi puta bili suoceni s
novim tehnologijama i iskusili stravu rovovskog ratovanja. Unato¢ tome, njihov je broj i
svjezina pored promjene vojne taktike i masovnije uporabe tenkova i ostalog modernog

naoruzanja rezultirao preokretom u tijeku rata, te je 11. studenog 1918. Njemacka potpisala

primirje.

Statisticki gledano, Prvi je svjetski rat aktivno uklju¢ivao preko dvadeset drzava. U
njemu je poginulo oko devet milijuna vojnika (ubijenih i nestalih) te sedam milijuna civila.

Vise od 21 milijun ljudi bilo je ranjeno. Nakon rata, glad i bolesti poharale su Europu i

5 William Manchester, ,,The Great War — An Introduction®, u David F. Burg i L. Edward Purcell, Almanac of
World War I, University Press of Kentucky, Lexington, 1998., str. 10.,

%5 John W. Chambers II, ,,World War I (1914-1918): Causes of U.S. Entry,* u: The Oxford Companion to
American Military History, ur. John Whiteclay Chambers Il, Oxford University Press, New York, 1999, str.
812., vlastiti prijevod.

% David R. Woodward, ,,World War I (1914-1918): Military and Diplomatic Causes,*“ u: The Oxford Companion
to American Military History, ur. John Whiteclay Chambers I1, Oxford University Press, New York, 1999., str.
815., vlastiti prijevod.
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dodatno osiromasile stanovnistvo. Kraj Prvog svjetskog rata bio je i kraj za Cetiri carstva:
Njemacko, Austro-Ugarsko, Rusko i Otomansko. Nastale su nove drzave, a neke stare granice
bile su pomaknute. Versajskim je ugovorom u sijeénju 1919. godine sluzbeno oznacen kraj
Prvog svjetskog rata, ali nije ispunjena njegova svrha — da okonéa sve ratove. Stovise,

njegove su posljedice ubrzo dovele do novog svjetskog sukoba.
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2.1.2. Slika Prvog svjetskog rata u americkom drustvu

Amerika je tri godine ¢uvala svoju neutralnost u svjetskom sukobu. U pocetku je
americka slika rata u drustvu ocito pripadala u onu drugu Robertsonovu kategoriju, da je rat
lo$ i treba ga izbjegavati. Medutim, prilika da Amerika ude u rat i donese preokret promijenila
je sliku rata u dobru te se na ulazak u rat pocelo gledati kao na priliku da Amerika ispuni

svoju misiju na globalnoj sceni.

Ulazak u rat bi oznacio, kako su mnogi Amerikanci vjerovali, ispunjenje
nacionalne sudbine, americ¢ki pohod za slobodu i demokraciju u svijetu. ,,Drago
nam je,” odgovara Woodrow Wilson 2. travnja 1917. pri objavi rata, ,,boriti se
za krajnji mir u svijetu 1 oslobodenje naroda.”“ Wilson je vjerovao da se svijet
,mora uciniti sigurnim za demokraciju” i da Amerika mora u¢i u rat i donijeti

mir i sigurnost.>’

Nakon ulaska u rat, on u svijesti ameri¢kog druStva postaje dobar i opravdan, odnosno
prelazi u prvu Robertsonovu kategoriju. Svrha je bila kristalno jasna: uciniti svijet sigurnim za
demokraciju, a samim time i okonéati sve ratove.*® Takvom se retorikom i poimanjem rata on
uzdigao u mitsku sferu i postao sudbinski rat. Neprijatelj je bio jasno definiran i poznat kao
barbarski Hun, divlji, brutalan i beskona¢no zao. Ovakva slika rata odgovara Fryevom
modusu romance Kkoji operira slicno kao i mitski modus, jedina je razlika smrtnost, odnosno
besmrtnost glavnog junaka. U romanci postoji jasna distinkcija izmedu sila Tame 1 Svjetla, u
kojoj mora do¢i do borbe i u kojoj dobro uvijek pobjeduje jer je na njegovoj strani Bog.
Samim time se stvara slika vojnika koji su poput junaka romance hrabri, odvazni i vjesti, §to
je iznimno privlacan pothvat za mladi¢e. U znak potpore ratnim naporima, cijela ih je
Amerika podupirala; stotine tisu¢a mladica je obuklo uniforme i otiSlo u Europu, Zene su se

zaposljavale u tvornicama (Sto je u konacnici ubrzalo proces emancipacije zena), gradile su se

57 James Oliver Robertson, American Myth, American Reality, Hill&Wang, New York, 1980., str. 327.

%8 Rat koji ¢e okondati sve ratove (War to End All Wars) bio je i nesluzbeni naziv Prvog svjetskog rata. Vidi:
Lawrence LeShan, The Psychology of War: Comparing its Mystique and its Madness, Helios Press, New York,
2002., str. 67.
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zeljeznice, ekonomija i industrija su cvale pa je tako rat postao i sredstvo napretka americkog
drustva. Sjedinjene su Americke Drzave profitirale Prvim svjetskim ratom, ali nakon
njegovog zavrsetka, slika rata u americkom drusStvu presla je u tre¢u Robertsonovu kategoriju
— rat je bio sporedno iskustvo i ¢im je zavrsio valjalo se vratiti normalnom, mirnom zivotu.
Americka logika rata, kako ju je objasnio Robertson, zamisljena je da o¢uva mitsku sliku rata

u drustvu, §to svojim navodom potvrduje i Hynes:

Njihov rat, jednom kada je pocCeo, bio je Zestok, ali prema standardima
zapadnog fronta kratak, mobilan i s malo zrtava (od Cetiri i pol milijuna
Amerikanaca u uniformni 1918., samo je treéina bila ranjena ili mrtva, §to je
manje od britanskih gubitaka tijekom bitke za Sommu). Zato §to je bio kratak,
americki vojnici €ini se nisu izgubili osjecaj da ¢e rat biti ameri¢ka avantura u
koju se uslo s dobrom nakanom jer je Europa trebala pomo¢. Nije proizveo
razoCaranje medu americkim postrojbama, ili promijenio nacionalne osjecaje o

vodama i vrijednostima; bio je moralan na pocetku i moralan na kraju.>®

%9 Samuel Hynes, A War Imagined: The First World War and English Culture, Atheneum: Maxwell Macmillan
International, New York, 1991., str. 96., vlastiti prijevod.
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2.2. Americka knjiZevnost Prvog svjetskog rata

Europa i Amerika nisu imale istu polaznu tocku kada se radilo o ulasku u svjetski
sukob. Kao $to je ve¢ receno, Europa je ispocetka radosno podrzavala rat, dok je Amerika bila
rezervirana i neutralna. Do 1917. godine, Europa je ve¢ bila na koljenima, a prva knjizevna
ostvarenja, posebice u poeziji britanskih pjesnika koji su se borili u ratu Wilfreda Owena i
Siegfrieda Sassoona, otkrivaju strahotu, brutalnost i apsurd rovovskog rata. Amerika se
medutim, tek tada ukljuduje u rat te bez pravog ratnog iskustva, vidi ,,junacki potencijal*®®
koji se moze dokazati jedino u borbi, Sto je vidljivo i u americ¢koj knjizevnosti tog razdoblja.
Tek godinama nakon Prvog svjetskog rata Amerika pocinje osjecati njegove posljedice
(ekonomska kriza i shvacanje da nije uspostavljen pravi mir) te dolazi do promjene slike rata
u americkoj knjizevnosti. Zbog toga je vidljivo postojanje dva vala ratne knjizevnosti kao
odraz dviju razli¢itih slika rata u drustvu; prvi val koji je afirmativan prema ratu jer govori o
mogucnosti junaStva i dobrovoljnoj zrtvi za vece dobro te drugi val koji je subverzivan jer

1zraZzava sumnju i razoc¢aranje te lomi junaka.

80 The Great War and the Fate of Writing,* :u The Cambridge History of America Literature: Prose Writing
1910-1950, ur. Scavan Berovitch, vol. 6,., Cambridge University Press, Cambridge, 2002., str. 92., vlastiti
prijevod.
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2.2.1. Prvi val americke knjiZevnosti o Prvom svjetskom ratu

Prvi val americ¢kih knjizevnih djela o Velikom ratu nastaje tijekom ili neposredno
nakon sukoba, odnosno do sredine 1920-ih, a slika rata i portreti vojnika koji su proizasli iz
tih ranih ostvarenja generalno su pozitivni iz nekoliko razloga. Prvo, rat se vodio u Europi,
koja je nakon njega ostala ,,raskomadana, opustoSena, u dugovima i rastrgana inflacijom te
politickim nemirima, tako da je bilo te$ko vidjeti Gemu sva ta zrtva.“®! Teritorij Amerike je

pak ostao netaknut, a trajanje relativno kratko u odnosu na europske sudionike.

Iz pozitivne su drustvene slike rata proizlazila djela poput poezije Alana Seegera, te
romani Over the Top (1917.) i Tales From a Dugout (1918.) Arthura Guya Empeya, Dare
Mable (1918.) Edwarda Streetera, A Son at the Front (1923.) Edith Wharton i One of Ours
(1922.) Wille Cather te filmovi Perhing's Crusade i The Glory of the Trenches. Sva su ta
djela bila iznimno popularna u Americi jer su ,,odgovarala zahtjevima americkog Citateljstva
koje je Zeljelo Zive opise rata te ideale ¢asti, slave i individualnosti.“®? Pored toga, prikazivala
su rat kao ,,veliku i plemenitu avanturu.*®® Naime, jednom kada se Amerika ukljucila u rat,
mitska slika rata je bila toliko jaka da je americko drustvo iskreno vjerovalo u njegovu
opravdanost i ameri¢ku misiju da pomogne Europi i donese demokraciju. Americ¢ka ratna
knjizevnost tih ratnih godina prikazivala je ameri¢ke mladi¢e koji oduSevljeno odlaze u
,,pohod na Hune.“®* Vjera u taj rat, koji treba donijeti mir i demokraciju svijetu, iznjedrila je
vojnike-heroje koji su se spremno zrtvovali u rovovima, vjerujuci da na taj nac¢in pridonose

visem cilju.

81 |sto, str. 94.

62 Gregory James Atkins, ,,Honor, Glory and Individualism: Placing the American Literature of the First World
War in a Cultural Context®, MA thesis, Oklahoma State University, 2005., ProQuest: UMI 1427886., str. 18.,
vlastiti prijevod.

83 | The Great War and the Fate of Writing,* u: The Cambridge History of American Literature: Prose Writing
1910-1950, vol. 6, ur. Scavan Berovitch, Cambridge University Press, Cambridge, 2002., str. 92.

8 peter Aichinger, The American Soldier in Fiction 1880-1963: A History of Attitudes toward Warfare and the
Military Establishment, lowa University Press, Ames, 1975., str. 3.
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Empeyev roman Over the Top (lzvan rova) izlazi 1917. i postaje najprodavaniji
ameri¢ki roman te godine.%® Zasnovan je na iskustvima samog autora koji je oti§ao boriti se
na Zapadno bojiste na strani Britanaca jos prije sluzbenog americkog ulaska u sukob. Time se
ukazuje kako je Empey slijedio mit o ratu i mitsku sliku junaka. Roman je kasnije posluzio
kao ,,vodi¢ koji bi trebao pripremiti americke vojnike na ratno iskustvo.“®® | sam autor je
aktivno sudjelovao u novacenju mladih ljudi. Rat i ratovanje opisani u romanu odgovaraju
zbilji rovovskog rata, ali ne ruSe vjeru u njegovu potrebu i svrhu, Sto ide u prilog ranijem
navodu da je u americkom drusStvu taj rat bio moralan od pocetka do kraja, odnosno da je

zadrzao svoju mitsku kategoriju.

Ipak, Aichinger smatra da su romani prvog vala ipak bili ,,odviSe idealizirani, a

njegovi protagonisti pretvoreni u stereotipe,*®’

a takvi ,,proratni“ romani iznimno se rijetko
spominju i obraduju u znanstvenim raspravama.®® Rijetki znanstveni teorijski pristupi ipak
ukazuju kako zapravo ne postoji tolika stereotipija likova i radnje u odnosu na kasnija djela
(jer su 1 ona imala stereotipe), ve¢ se radilo o razliitoj ideji i poimanju rata. Naime,
posljedice rata su u Europi bile odmah vidljive, a Amerika ih pocinje osjecati tek sredinom
dvadesetih godina proslog stolje¢a. Amerika se nakon Versajskog ugovora opet izolira jer je
Senat odbio Wilsonovo potpisivanje ugovora i ¢lanstvo u Ligi naroda. Jaca poslijeratna
ekonomska kriza i Amerika zapada u veliku gospodarsku i ekonomsku recesiju. Zbilja se

precrtava na knjizevnost i drugi val americke ratne knjiZevnosti ponovo donosi pricu o

rovovima, ali ovaj put bez naznake ikakvog plemenitog cilja i Casti.

% Vidi: Alice Payne Hackett i James Henry Burke, 80 Years of Bestsellers, R.R. Bowker Co., New York, 1977.,
str. 84-86, te 107.

% Gregory James Atkins, ,,Honor, Glory and Individualism: Placing the American Literature of the First World
War in a Cultural Context*, MA thesis, Oklahoma State University, 2005., ProQuest: UMI 1427886., str. 24.
57 peter Aichinger, The American Soldier in Fiction 1880-1963: A History of Attitudes toward Warfare and the
Military Establishment, lowa University Press, Ames, 1975, str. 3-8.

%8 Rijetki se primjeri znanstvenog pristupa ovom predmetu vide tek u magistarskim i doktorskim radovima
poput: Gregory James Atkins, ,,Honor, Glory and Individualism: Placing the American Literature of the First
World War in a Cultural Context®, MA thesis, Oklahoma State University, 2005., ProQuest: UMI 1427886. i
David Michael Hudson, ““Out of the Impact’: Soldier Narrative and the Formation of the Great War Prose
Canon.” Disertacija, University of Minnesota, 1994.
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2.2.2. Drugi val americke knjiZzevnosti o Prvom svjetskom ratu

Razvoj knjizevne epohe modernizma nije uvjetovala samo ,,Ceznja za novoséu [koja]

«69

kao da je tako dovela do sloma realizma,”™ ve¢ 1 ,[p]ovijesna zbivanja, traume ratova i

«70

revolucija,”“’™ navodi Solar pa su tako stvarnost i opée razocCaranje ishodima rata, postali

,jednom od temeljnih tema, osobito romana“’!

obzirom da su umjetnici pocetkom 20. stoljeca
u mnogo veéoj mjeri bili svjesni stanja u kojemu se nalazi svijet. RazoCaranje, nihilizam,
propitivanje koncepta Casti, plemenite svrhe, junaka i junackog te ironija upravo su

karakteristike razdoblja koje je obiljezilo poslijeratnu knjizevnost isprva u Europi, a kasnije i

u Americi.

Drugi val americke knjizevnosti o Prvom svjetskom ratu odgovara duhu vremena jer
progovara o ,,stravi ljudi koji su okusili borbu po prvi puta®,’> a ,svakodnevica i strahote
rovova postali su metafora za rat* 3 kako isti¢e Alexander Medlicott. Iz rovova vojnici nisu
bili u stanju dokuciti svrhu borbe, $to se uvelike odrazilo na nac¢in na koji su americki autori
(a veliki broj ih je sudjelovao u ratu) pisali svoja djela. Njihova se slika rata iz mitske pretvara
u zbiljsku, osjetnu stvarnost u kojoj vise ne postoji jasna podjela na dobre i1 loSe decke (Dobro
vs. Zlo) i u kojoj se gubi osjecaj i vjera u jasnu i plemenitu svrhu rata. Demoralizirani i
dezorijentirani poCinju propitivati koncepte Casti, slave, herojstva koji su usko vezani za
mitsku sliku rata te same svrhe ratovanja i dolazi do snazne demitologizacije rata. Medutim,

svi su sudionici Prvog svjetskog rata prosli kroz faze od zanosa i Zelje za promjenom do

zivotarenja po rovovima gledaju¢i kako ljudi i mjesta nestaju pred njihovim oc¢ima. Samuel

8 Milivoj Solar, Povijest svjetske knjizevnosti, Golden marketing, Zagreb, 2003., str. 268.

0 |sto, str. 320.

" sto, str. 320.

72 peter Aichinger, The American Soldier in Fiction 1880-1963: A History of Attitudes toward Warfare and the
Military Establishment, lowa University Press, Ames, 1975., str. X.

8 Alexsander Medlicott, ,,Literature, War and The Military* u The Oxford Companion to American Military
History, ur. John Whiteclay Chambers 11, Oxford University Press, New York, 1999, str. 395., vlastiti prijevod.
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Hynes u knjizi Zamisljen rat kratko naznacuje univerzalnu ratnu pricu onih koji su dozivjeli i
prezivjeli Prvi svjetski rat:
Generacija nevinih, mladih ljudi, glava punih apstraktnih ideja poput Casti,
Slave 1 Engleske, otisla je u rat kako bi svijetu osigurala demokraciju. Glupi su
ih generali poklali u glupim bitkama. Oni koji su prezivjeli bili su Sokirani,
razoCarani i ogorCeni vlastitim iskustvom te su uvidjeli da pravi neprijatelji
nisu Nijemci, ve¢ starkelje koji su im lagali. Odbacili su vrijednosti drustva

koje ih je poslalo u rat 1 na taj se nafin odvojili od proslosti i kulturnog

nasljeda.’

Zbog toga Aichinger i Miller nazivaju drugi val romana o Prvom svjetskom ratu
svojevrsnim protestom protiv kulture (i politike) koja ih je, ,.tako nevine, poslala na pokolj.«"
Medutim, kako je ve¢ napomenuto, nisu se samo ,,0bi¢ni* civili odazivali pozivu u rat jer su
snazno vjerovali da ¢e do¢i do promjene. Taj su primjer uvelike slijedili i intelektualci, te
ravno s prestiznih fakulteta otisli u rat slijedeéi optimizam i idealizam prijeratnog razdoblja.
Njihov je protest, govori Aichinger, proizasao iz Cinjenice da su se odjednom nasli u
apsurdnom svijetu kao svjedoci tolikom obujmu uZasa s tako malo svrhe,“’® a njihova djela
donose iskustvenu, stvarnu sliku rata koja sada pruza snazan kontrast mitskoj slici s kojom se
u rat krenulo. Drugi val americke knjiZzevnosti o Prvom svjetskom ratu zapocinje dakle

desetak godina po zavrSetku sukoba i proizlazi iz vremenskog odmaka i razo¢aranja drustva u

ishode rata. Romane su mahom pisali veterani koji su u nekoj mjeri sudjelovali u tom ratu.

Analiza ameri¢kog ratnog romana tijekom Prvog svjetskog rata ogranicena je na tri

autora Cija djela svojim karakteristikama pripadaju drugom valu americke knjiZzevnosti o

4 Samuel Hynes, A War Imagined: The First World War and English Culture, Atheneum: Maxwell Macmillan
International, New York, 1991, str. Xii.

S Wayne Charles Miller, An Armed America: A History of te American Military Novel, New York University
Press, New York, 1970., str. 99., vlastiti prijevod.

76 peter Aichinger, The American Soldier in Fiction 1880-1963: A History of Attitudes toward Warfare and the
Military Establishment, lowa University Press, Ames, 1975., str. 9.
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Prvom svjetskom ratu koji pocinje otprilike ,,deset godina po zavrsetku rata,*’’ govori Alex

Vernon u svojoj knjizi Vojnici jednom i sada: Ernest Hemingway, James Slater & Tim

O'Brien te objasnjava zaSto je bilo vazno napraviti vremenski odmak izmedu dogadaja i

oblikovanja tih dogadaja u fikciju:

(...) stariji su pisci naucili uspostaviti distancu od svog iskustva i oblikovati
fikciju. Zaista, moglo bi se re¢i da se umjetnicki najbolja i najoriginalnija djela
americkih ratnih veterana pojavljuju tek kada su autori-veterani postigli

dovoljnu distancu od svog iskustva, distancu od otprilike jednog desetlje¢a.™

Samuel Hynes u svojoj knjizi Zamisljeni rat zadire jo§ dublje u problematiku

pokusavaju¢i dokuciti zasto se demitizacija Prvog svjetskog rata u knjiZevnosti javlja tek

kasnih dvadesetih godina 20. stoljeca te nudi nekoliko moguc¢ih odgovora:

Mozemo re¢i kako je pripovijedanje retrospektivni i namjerni oblik, da
proslosti treba vremena da postane povijest, a deset je godina bio je potreban
gestacijski period u sluc¢aju Prvog svjetskog rata. Ili da je trebalo postici
vremenski odmak od strahota rata prije nego im se da narativni oblik i pretvori
u pricu. Ili bi se moglo tvrditi da tek nakon nekoliko godina sje¢anje moze
postati ¢in egzorcizma. Ili da je tadaSnje vrijeme, na kraju desetljeca, 1

nagovjestaj buduéeg rata omogucio i zahtijevao pri¢anje prosle ratne price.”

Budu¢i da je primaran fokus istraZivanja proucavanje mitske slike rata proizasle iz

ameri¢kog drustva i naéina na koji se mijenjala i utjecala na svijest i sudbine americ¢kih

vojnika u ratu i nakon njega, izabrani romani za analizu govore o mitskoj slici rata prije

samog odlaska u rat, ali jednako tako i §to se s njom dogodilo u svijesti americkog drustva i

americkih vojnika nakon rata. Ukratko, kroz pripovijest vojnika, izabrani romani ilustriraju

prelazak slike rata iz mitske u zbiljsku kategoriju.

7 Alex Vernon, Soldiers Once and Still: Ernest Hemingway, James Slater & Tim O'Brien, University of lowa
Press, lowa, 2004., str. 35.

8 |sto, str. 35.

% Samuel Hynes, A War Imagined: The First World War and English Culture, Atheneum: Maxwell Macmillan
International, New York, 1991, str. 425.
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John Dos Passos, Three Soldiers (Tri vojnika)

Dos Passos se 1917. godine, nakon zavrSetka studija na prestiznom Harvardu,
dobrovoljno prikljuuje ameri¢koj vojsci te odlazi prvo u Spanjolsku i Italiju, a 1918. i u
Francusku kao voza¢ hitne pomoéi. Roman Tri vojnika® objavio 1921. godine kao prvi roman
koji je pokazao drugaciju sliku rata. Tim je romanom autor $okirao javnost Sjedinjenih
Americkih Drzava, ali i otvorio vrata drugim romanopiscima koji su kasnije kriticki
progovorili o Prvom svjetskom ratu, odnosno Dos Passos je uspostavio literarnu paradigmu
kritike rata. Rat koji je trebao izlijediti druStvene boljke samo ih je umnozio jer, kako
objasnjava Matthews, ,,vojska nudi nove prilike za rasizam, etnicku netrpeljivost, seksualni

nemoral, karijerizam i izrabljivanje radnicke klase.*5!

Roman Tri vojnika pric¢a je o Fuselliju, Chrisfieldu i Andrewsu, vojnicima koji se
dobrovoljno prijavljuju u vojsku, svaki iz osobnih razloga koji nisu uvijek povezani s
domoljubljem, ali niti jedan od trojice ne zna mnogo o ratu u koji se spremaju. Dan Fuselli je
devetnaestogodisnjak iz San Francisca, opsjednut time §to drugi misle o njemu. Kada je
Amerika proglasila rat Njemackoj, on se priklju¢uje vojsci kako bi se dokazao hrabrim
domoljubom. Chris Chrisfield je dvadesetogodi$nji mladi¢ iz malog mjesta u Indiani. Dolazi
iz problemati¢ne obitelji te je s dvanaest godina napustio Skolu. Budu¢i da je ranije noZzem
napao i ubio ¢ovjeka u krémi, odlazak u rat mu izgleda kao prilika za izbjegavanja civilne
pravde. John Andrews je obrazovani pijanist i skladatelj iz New Yorka koji dobro poznaje
francuski jezik i1 knjizevnost. Kao umjetnik se osje¢a neprilagodeno u malogradanskom

drustvu 1 trazi neki ¢vrsti Zivotni okvir kojeg vidi u vojnom sustavu.

8 Sluzbeni prijevod Dos Passosovog romana Three Soldiers ne postoji na hrvatskom jeziku, ali postoji sprski
prijevod iz 1954. godine. Ipak, svi ¢e citati iz romana bit navedeni u vlastitom prijevodu.

8 John T. Matthews, ,,American Writing of the Great War,“ u: The Cambridge Companion to the Literature oft
he First World War, ur. Vincent Sherry, Cambridge University Press, New York, 2005., str. 231., vlastiti
prijevod.
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Nakon kratke obuke u Americi, vojnici dolaze u Francusku gdje im se svakodnevica
sastoji od vojnicke rutine vjezbanja i spremanja. Monotonija uzrokuje zelju i navijanje da
napokon krenu na bojiSnicu. Fuselli ocajnic¢ki Zeli napredovati stoga se vlada uzorno i
dodvorava nadredenima. Medutim, upravo zato Sto se pokazao tako korisnim i vrijednim u
bazi, nadredeni odluce ne poslati ga na bojiste, ve¢ traze da pomogne u organizaciji vojnicke
kuhinje na terenu. Fuselli je zbog toga ogorCen jer se zelio dokazati u borbi. Vjelito
iS¢ekivanje pokreta ljuti Chrisfielda i on svu svoju frustraciju usmjerava na mladog ¢asnika
Andersona za kojeg smatra da ima neSto protiv njega. Pokret prema bojiStu isprva je
beskonacan 1 iscrpljuju¢i mars, a kako se priblizavaju, raste opasnost jer se cuju zvuci
granatiranja i borbe. Chrisfield je pronasao dvije ru¢ne bombe te iskoristava buku eksplozija s
bojista kako bi njima ubio Andersona i prikrio svoj zlo€in jer svi misle da je Anderson
slu¢ajno poginuo. Andrews je u meduvremenu ranjen u nogu i odlazi u bolnicu gdje ostaje sve
do potpisivanja primirja. Nakon toga je prebacen u Pariz gdje se treba naci s ostatkom
americke vojske. Tamo o troSku ameri¢ke vlade upisuje fakultet 1 uzZiva provodeci dane na
predavanjima 1 u drustvu Francuskinje Jeanne. Nakon dugo vremena susrece 1 Chrisfielda koji
mu povjerava kako je ubio Andersona i kako otada zivi u strahu i panici da ¢e netko saznati za
njegov zlo€in. Pored toga saznaje da Fuselli nije dobio toliko Zeljeni Cin te da ga je djevojka
ostavila i udala se za drugoga. Andrews u Parizu upoznaje Hanslowa, americkog vojnika koji
planira dezertirati u Spanjolsku i koji ga nagovara da pode s njim. Andrews sve vise razmislja
0 bijegu, a kada upozna intelektualku Genevieve, odlazi s njom na jug Francuske. No kako je
zaboravio ponijeti svoje vojne isprave, uhite ga i odvedu na prisilan rad. Tamo donosi
konac¢nu odluku o bijegu, dezertira 1 skriva se u nekom selu pokuSavaju¢i skladati. No
mjestani sumnjaju u njega 1 izdaju ga jer ne Zele dezertera u svojoj blizini. Uskoro dolazi

vojna policija i odvedi ga u zatvor.
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Ernest Hemingway, Zbogom oruzje (A Farewell to Arms)

Nakon prvog romana Sunce ponovno izlazi (The Sun Also Rises) iz 1926. godine,
Ernest Hemingway 1929. godine objavljuje svoj drugi ratni roman Zbogom oruzje.
Hemingway se 1917. prijavio kao dobrovoljac americ¢ke vojske, ali kada je odbijen zbog loseg
vida, odlazi u Italiju kao vozac hitne pomoc¢i za Crveni Kriz. U Italiji dobiva Srebrnu medalju
za hrabrost jer usprkos ranjavanju spasava drugog vojnika. Tijekom oporavka u bolnici se
zaljubljuje u medicinsku sestru stoga je roman Zbogom oruzje zapravo fikcionalizira

Hemingwayevo sudjelovanje u Prvom svjetskom ratu.

Roman Zbogom oruzje prikazuje Frederica Henryja, Amerikanca u talijanskoj vojsci.
Henry radi kao poru¢nik u medicinskom timu prve pomo¢i, a jednog dana ga prijatelj, dr.
Rinaldi, upozna s britanskom medicinskom sestrom Catherine Barkley. Njezin je zaruc¢nik
nestao tijekom bitke za Sommu te joj se Henry pocinje udvarati. U to vrijeme dolazi do
ofenzive talijanske vojske i Henry odlazi s vozilima hitne pomo¢i u planine. Tamo je tijekom
napada ranjen u nogu, a nekoliko njegovih prijatelja pogiba. Odmah je prevezen u bolnicu u
Milanu, a Catherine trazi premjesStaj kako bi mu mogla biti blizu i njegovati ga. Henry je
ubrzo i operiran, a tijekom oporavka pocinje piti i druziti se s Catherine po restoranima.
Catherine saznaje kako je trudna s Henryjem, no on se mora vratiti u borbu. Medutim,
austrijska vojska pocinje Zestoko napadati Talijane i uslijedi veliko povlacenje talijanske
vojske. Henryjeva je jedinica odsjeCena od glavnine vojske te im se oc¢ajnicki pokuSavaju
prikljuciti. Iz straha od njemackih Spijuna, talijanski Casnici hvataju i ubijaju sve koji nisu
Talijani. Uskoro uhvate i Henryja za kojeg sumnjaju da je njemacki Spijun u talijanskoj odori
jer govori talijanski sa stranim naglaskom. Henry bjezi kako bi izbjegao sigurno smaknuce i
odlazi u Milano. Tamo saznaje kako je Catherine oti§la u bolnicu blizu Svicarske granice, i
odluci je pronaci jer mu sada kao dezerteru prijeti uhicenje. Nasavsi se ponovno s Catherine

koja je ve¢ u poodmakloj trudno¢i, odlu¢e ¢amcem pobjeéi u neutralnu Svicarsku i zatraziti
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azil. lako ih isprva Svicarske vlasti uhite, uskoro im daju vizu, a Catherine i Henry provode
nekoliko mjeseci u planinama uzivaju¢i u miru. Catherine u trudovima odlazi u bolnicu,
medutim porod je tezak, a dijete se rada mrtvo. Ubrzo i Catherine umire izmucena porodom i

Henry ostaje sam.

William March, Company K (Satnija K)

Odlikovani veteran Prvog svjetskog rata William March 1933. godine objavljuje
knjigu Satnija K. Napisan u maniri modernizma, ¢ine ga 113 kratkih pri¢a koje kronoloski
prate dogadaje satnije K od pocetka obuke do povratka kuéi s francuskog fronta. Svaka prica
daje glas jednom od vojnika satnije koji pri¢a o svojim dogadajima iz rata. Uvodna prica je o
vojniku Josephu Delaneyu koji povjerava Zeni tijekom vecernjeg odmora kako je napisao
knjigu o svojim dozivljajima iz rata, o ljudima s kojima je sluzio, no nije siguran je li prenio
cijelu istinu iskustva. Naredne pri¢e govore o pripremama za rat, plovidbi u Europu, dolasku
na bojiste, prvom borbenom iskustvu, gladi 1 hladno¢i... Sredi$nji dio romana je smaknuce
njemackih zarobljenika koje je prikazano kroz svjedocenja nekoliko sudionika masakra. Taj
dogadaj, ali 1 kompletno ratno iskustvo zauvijek su promijenili svjetonazor 1 Zivote vojnika.
Pri¢e vojnika koji su se vratili u Ameriku otkrivaju nemoguénost ponovne integracije u
druStvo; ono 1h ili odbacuje ili ignorira, a 1 sami su vojnici zauvijek razocarani vjerom,

domovinom i samima sobom.
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2.3. Od mita do ironije

Romani Johna Dos Passosa, Ernesta Hemingwaya i Williama Marcha imaju mnogo
dodirnih toc¢aka. Sva se tri romana uvelike bave problematikom motivacije vojnika, borbenih
iskustava 1 suoCavanja sa strahom, ludilom i nemoguénos¢éu shvacanja rata, njegovom
ironijjom, odnosima izmedu vojnika, docasnika i cCasnika, ulogom religije u ratu,
(ne)moguénoséu uspostave normalnog zivota nakon rata i slino. Nadalje, sva tri romana
pocinju mitskom slikom rata u koji se vojnici vide kao sile Dobra koje moraju pobijediti Zlo,
no uslijed ratnog iskustva otkrivaju pravu istinu o ratu i sebi. U ratu su sva o¢ekivanja vojnika
iznevjerena, a rat koji je ranije imao smisao, snazno definiranog i zlog neprijatelja, koji je
trebao dokazati njihovu muzevnost i hrabrost pretvara se u ironiju. Nakon rata su vojnici
mahom iskljuceni iz drusStva i suboraca i sugradana, a ratno ih je iskustvo ne samo obiljezilo

ve¢ 1 unistilo za cijeli zivot.
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2.3.1. Pocetak: mitska slika rata

Mitske se kategorije rata u izabranim romanima otkrivaju na pocetku, kada se vojnici
pripremaju u rat. Uvjetovane su propagandom i religijom te utjeCu na motivaciju vojnika i
sliku neprijatelja u njihovoj svijesti. Tako na pocetku romana Tri vojnika vojnici gledaju
proratne filmove kao dio obuke i pripreme za odlazak u Europu te svi u jedan glas pjevaju
kako ¢e uhvatiti Kaisera. Romanticarske i junacke slike rata projicirane u filmovima imale su
ogroman utisak na mladice :

Muskarci u Siljatim kacigama koji su izgledali poput vatrogasaca jurisali su
naprijed, . . . skakali s konja 1 palili zgrade ¢udnim pokretima, nabijali glave
djece na duge maceve. To su bili Huni. A tada su se vidjele zastave koje su ge

snazno vijorile na vjetru i ¢uo se zvuk benda. Dolaze Jenkiji. Sve se izgubilo u

sceni filma u kojem je postrojba obucena u maslinaste odore brzo, brzo

marsirala preko scene.?

Chrisfield otkriva §to osje¢a nakon filma govoreéi: ,,Bome, po¢nes mrziti Hune“%,

filmovima se ponajviSe zanosi neobrazovani se devetnaestogodi$nji Amerikanac talijanskog
podrijetla Daniel Fuselli. Pri tome sanja o svojim budu¢im herojskim podvizima:

U Europi ¢e, pod paljbom, imati priliku pokazati koliko vrijedi; zamisljao se

kako junacki nosi ranjenog satnika u Sator za trijazu, dok ga proganjaju brkati

ljudi sa siljastim kacigama, poput onih vatrogasaca.?

Medutim, mitske slike rata nisu samo stvarali politi¢ari i kultura, nego, u slu¢aju Prvog
svjetskog rata i religija. Dok su vojnici u Dos Passosovom romanu dozu mitske slike rata
dobivali iz proratnih filmova, u Marchevom romanu je dobivaju iz religije. U prici ,,Private
Archie Lemon* doznajemo kako je cijela satnija prisustvovala misli i blagoslovu neposredno

prije odlaska u Francusku kada im je receno:

82 John Dos Passos, Three Soldiers, Houghton Mifflin Company, Boston, 1960., str. 69., vlastiti prijevod.
8 Isto, str. 15.
8 Isto, str. 40.
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A tada, na kraju, blagoslov u kojem je sve¢enik zamolio Boga da nasim srcima
da hrabrosti, i naSim rukama snagu kako bismo mogli udariti po protivniku.
Rekao je da nismo vojnici, u osnovnom znacenju te rije¢i: Mi smo krizari koji
su posvetili svoje duse 1 zivote domovini i Bogu kako sve §to smatramo svetim,

ne bi nestalo.8®

Blagoslov je imao ogroman utjecaj na vojnike jer su se zamisljeno vratili u vojarnu i priznali
da je svecenik u pravu: ,,Svecenik dobro kaze,” ... ,,Mislim to o spaSavanju civilizacije i
davanju Zivota za domovinu“ ® govori jedan vojnik na $to se drugi nadoveze: ,, Razmisljao
sam o tome $to je rekao, kako je to rat koji ¢e okoncati nepravdu. Ne smeta mi ako poginem

za takvu stvar. Ne smeta mi jer ¢e ljudi nakon mene Zivjeti u sreéi i miru....<®’

U romanu Tri vojnika, jedan od momaka Y.M.C.A. (Young Men's Christian
Association) govori da mrzi Hune zato §to su ,,barbari i neprijatelji civilizacije“®® i da bi to
trebalo biti jasno svakom obrazovanom covjeku. Mrznja koja prema neprijatelju je opravdana
u mitskim poimanjima rata servirana je u filmovima i na misama, stoga vojnici zaista nisu
imali razloga sumnjati i propitivati potrebu za americkim uklju¢ivanjem u rat. Vjerovali su
predsjedniku, filmovima 1 svecenicima te su Zeljeli biti dio plemenite avanture. Na taj se nacin
pokazuje zavodljivost mitske slike rata jer rat omogucava promjenu pozicije odnosno dizanje
u modusu koje funkcionira u mitu, romansi i visokomimetskom modusu. Naime protagonisti
smatraju da ulaskom u rat mogu promijeniti svoju poziciju junaka u visi modus koji im je
prikazan. Pored toga, LeShan objasnjava: ,, Kategorije Dobrog i LoSeg relativne su tijekom
razdoblja mira (...) U ratu su Dobro i Zlo svedeni na Nas i Njih“%® odnosno sivilo i
zamrSenost mirnodopskog razdoblja pretvara se u jednostavan i jasno organiziran crno-bijeli

svijet u kojem svatko zna $to mu je ¢initi i s kojom svrhom.

8 William March, Company K, University of Alabama Press, Tuscaloosa, 1989., str. 22-23., vlastiti prijevod.
8 |sto, str. 22-23.

87 William March, Company K, University of Alabama Press, Tuscaloosa, 1989., str. 22-23.

8 John Dos Passos, Three Soldiers, Houghton Mifflin Company, Boston, 1960., str. 210.

8 Lawrence LeShan, The Psychology of War, Helios Press, New York, 2002., str. 35.
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Mitska slika rata takoder utjeCe na percepciju neprijatelja jer i on dobiva mitska,
demonska obiljezja ¢iji je cilj pretvoriti zemlju u pakao. Tako neprijatelji postaju ekvivalent
demonskom neprijatelju modusa romanse, poput Grendela iz Beowulfa koji bez ikakve
motivacije ubija vojnike na dvoru kralja Hrothgara ili zlog kralja Saurona iz Gospodara

prstenova koji cijelo Meduzemlje zeli pretvoriti u tamu Mordora. Demonske slike neprijatelja

plasiraju ,,dobri momci“, odnosno drustvo koje smatra da se bori na strani dobra.

Demonski je neprijatelj u romanima Satnija K i Tri Vojnika zamisljen kako ,,pali crkve

«“% _siluje medicinske sestre i reze noge djeci u Belgiji“®* ili im

i razbija glave nevinoj djecici,
,nabija glave na maceve.* % Mitska slika zlog neprijatelja konstrukt je mitske slike rata, jer su
pri¢e o neprijateljskoj brutalnosti americkim vojnicima utisnute u svijest ponajvise preko
filmova prije dolaska na Zapadno bojiste. Nasuprot mitskoj slici neprijatelja stoji mitska slika
junaka koji je izabran da se bori i unisti Zlo. Tako vojnik Rowland Geers u romanu Satnija K
jednom trenutku sréano povice: ,,Dovedite cijelu njemacku vojsku!* (. . .) Dovedite ih sve

odjednom ili pojedinaéno. Sve éu ih smlaviti!“®® evocirajuéi sliku sebe kao mitskog junaka

koji sam moze 1 hoc¢e pobijediti demonskog neprijatel;ja.

% William March, Company K, University of Alabama Press, Tuscaloosa, 1989., str. 127.
% |sto, str. 173.

92 John Dos Passos, Three Soldiers, Houghton Mifflin Company, Boston, 1960., str. 69.
SWilliam March, Company K, University of Alabama Press, Tuscaloosa, 1989., str. 18.
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2.3.2. Prije rata: junak poput nas

Usprkos nadnaravnim obiljezjima koje ljudi Zele ili se nadaju zadobiti u mitskoj
projekciji rata, junaci Dos Passosovog, Hemingwayevog i Marchevog romana ipak su tipi¢ni
primjeri Fryevog niskomimetskog junaka. Oni se ne izdvajaju ni po poziciji ni po posebnim
mo¢ima; oni su jedni od nas, obi¢ni de¢ki iz susjedstva, fizicki i mentalno prosje¢ni. Stovise,
svi su civili, jer Amerika u to vrijeme nije imala organiziranu, profesionalnu vojsku.
Medutim, zavedeni mitskom slikom rata i junaka oni se Zele na razli¢ite nacine podi¢i u

modusu.

Prava je motivacija mladog Fusellija u romanu Tri vojnika zapravo drustvena potvrda
koju Zeli ostvariti preko vojske. Vojni sustav je takav da je napredovanje viSe uvjetovano
hrabroS¢u junaka, nego njegovim obrazovanjem, pogotovo u ratu. Stoga u vojsci vidi savrSenu
priliku za napredovanje na drustvenoj ljestvici. Njegova prizemna Zelja ostvariva je jedino u
slucaju da se dokaze nekim hrabrim ¢inom (tipicnim za junaka ,,vi§ih* modusa) koji ¢e
njegovi nadredeni sigurno primijetiti i unaprijediti ga. Drugi od trojice vojnika u Dos
Passosovom romanu je dvadesetdvogodisnji John Andrews. Kao obrazovana umjetnicka dusa
osjeca se neprilagodeno 1 izostavljeno u novom svijetu tehnologije i konzumerizma pa se
dobrovoljno javlja u americku vojsku ne primarno zbog osje¢aja duznosti prema domovini,
cak niti zbog pustolovine, ve¢ kako bi postao dio drugacijeg sustava i nekome ili necemu
pripadao. Njemu se ¢ini da je vojska ¢vrst i dobar sustav, dakle i njegova je motivacija
proiza$la iz mitske slike rata:

Oni [vojnici] su Cinili se tako sli¢nima, na trenutke su se ¢inili poput jednog
organizma. To je trazio kada se dobrovoljno prijavio, rekao je sam sebi. U

tome ¢e naci utociSte od uzasa svijeta koji ga je pritiskao. Bilo mu je zlo od

revolta, misli, od noSenja individualnosti poput zastave iznad ponora. Ovo je
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mnogo bolje, sve pustiti, odmaknuti se od ludacke zelje za glazbom i poniziti

se u blatu obi¢nog ropstva.®

Chrisfield dolazi u vojsku kako bi izbjegao sudenje zbog ubojstva jer se nada da ga kao
veterana nitko nece htjeti osuditi. Na taj nacin on zeli sakriti ili ublaziti veli¢inu svog zloCina
iza plemenite slike rata u drustvu. Svi likovi u Marchovom romanu takoder su samo obicni
ljudi, koji su prije rata radili u svojim gradi¢ima, vidali se s djevojkama ili podizali obitelj.
Protagonist romana Zbogom oruzje, Frederic Henry, niti ne otkriva pravu motivaciju
sudjelovanja u ratu, nego samo kratko komentira kako se u to vrijeme nasao u Italiji i govorio
talijanski.®® Ipak, ¢injenica da se kao Amerikanac prikljuéio talijanskoj vojsci, odnosno da je
otiSao u rat jo$ ranije no §to se Amerika sluzbeno ukljucila indirektno progovara o njegovoj

zelji da bude dio velikog pothvata.

Bez obzira je li motivacija likova vojnika ja¢e uvjetovana mitskom slikom rata ili
prizemnim teznjama niskomimetskih junaka, ¢injenica je da su svi do jednog bili dobrovoljci.
Htjeli su se ostvariti preko vojske ili ratnog iskustva, postati netko bolji, jaci ili slobodniji $to

je u ogranicenim niskomimetskim sferama moguce jedino ¢ineci nekakav sudbinski pothvat.

% John Dos Passos, Three Soldiers, Houghton Mifflin Company, Boston, 1960., str. 26.
% Ernest Hemingway, Zbogom oruZje, preveo Ranko Bernandi¢, ABC naklada, Zagreb, 1995., str. 21.
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2.3.3. Tijekom rata: Niskomimetska tragedija, patos i alazoni

Jednom kada su se nasli o ratu, likovi vojnika u romanima su na vlastitoj kozi osjetili
neadekvatnost mitskog poimanja rata te ukoliko su i imali velika ocekivanja, ona nestaju u
no¢noj mori ratnog iskustva. Kako je utvrdeno da su protagonisti ovih romana ipak samo
obi¢ni ljudi, bez obzira na vlastita ili nastojanja drustva da se dignu u modusu, odnosno
druStvenom polozaju, njihova su iskustva svojstvena junacima niskomimetske tragedije. Za
nju Frye kaze da prikazuje junaka koji je ,slomljen sukobom izmedu unutarnjega i
izvanjskoga svijeta, izmedu =zbilje u masti i1 =zbilje utvrdene nekim druStvenim
konsenzusom.*%® Mitska slika rata i junaka predstavlja mastu, odnosno o&ekivanja (drustvena
ili vlastita), a ratna zbilja ta oCekivanja ne ostvaruje, nego na kraju slama likove, odnosno
iskljucuje ih. Ratna stvarnost otkriva neodrzivost visih ideala, a dogadaji likova drasti¢no

mijenjaju sliku rata, religije, neprijatelja i same svrhe ratnog pohoda.

Prvo razocaranje mnogima dolazi ve¢ pri odlasku u Europu. Dok su poklicima
ispraceni, vojnici ulaze u prekrcane brodove ¢ija zbilja rasplinjuje ideju o tretmanu dostojnom
statusu junaka koji im je stvoren u druStvu. O tome svjedoCi scena ukrcaja na brodove u

romanu Tri vojnika:

Mijesto je bilo prepuno zvukova topota nogu i ruksaka bacanih na krevete dok

se beskonacna rijeka vojnika slijevala niz svake ljestve.

,Prokleti bili. Postupaju s nama kao da smo goveda dovezena zbog mesa.*

,.E pa nisi i ni$ta vise od toga. Meso za oruzje.“%’

Glamur mitskog rata nestaje u utrobi broda, a vojnici se medusobno gledaju i1 vide ne kao

junaci, pa ¢ak ni kao obi¢ni ljudi, ve¢ kao neka niza bi¢a. Rastvaranje mitske slike rata slijedi

% Northrop Frye, Anatomija kritike, prevela Giga Gra¢an, Golden marketing — Tehnic¢ka knjiga, Zagreb, 2000.,
str. 52.
97 John Dos Passos, Three Soldiers, Houghton Mifflin Company, Boston, 1960., str. 43-44.
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i nakon dolaska u Francusku jer su ocekivanja vojnika u Dos Passosovom romanu opet
iznevjerena. Mjesecima su se u domovini pripremali na borbu kroz beskonacne svakodnevne
vjezbe, a ta se svakodnevica ne mijenja dolaskom u Europu. Zbog toga mnogi vojnici
o¢ajavaju jer su Zeljni obecane slave i uzbudenja. Primjerice, Dan Fuselli silno Zeli borbu i
slavu kako bi se dokazao, no zbog ponavljanja jedno te istog iz dana u dan on se ,,0sjea
bespomoéno poput ovce u stadu.“%® Zarobljen je u sustavu koji nema sluha za njegove
privatne Zelje, a ogranicavanje slobode polako dovodi do shvacanja da nesSto nije u redu sa

slikom mitskog junaka.

Naime, ratno iskustvo za koje su vjerovali da ée ih pretvoriti u mitske junake, pokazat
¢e se pogubnim za njihov identitet. Frye tvrdi da je patos ,,najbolja rije¢ za niskomimetsku . . .
tragediju“® i da je ,tijesno povezan sa senzacionalnim*“!%’, odnosno iskustvenim ili osjetnim,
rekli bismo, stvarnim dogadajima. U niskomimetskoj tragediji, kao i u stvarnoj slici rata, vise
nema mjesta mitskim kategorijama: ,,Patos predstavlja junaka izdvojenog nekom slaboséu
koja djeluje na nasu suéut jer je na nasoj razini iskustva“ 1% govori Frye i dodaje da su u
niskomimetskoj tragediji kod junaka Cesto prevladava strah koji moZe prerasti u opsesiju 1
dovesti junaka do stanja koje vodi ,,onkraj uobiGajenih granica ljudskosti.“%? Slabost se u
slu¢aju vojnika u ovim romanima zaista svodi na strah koji je rezultat vjerovanja da je
neprijatelj €isto zlo. Jednom kada se americki vojnici susretnu s neprijateljem, aktiviraju se
sve mitske slike o njemu te oni, iz straha pred njim, reagiraju gotovo nagonski. Pored toga,
sve viSe postaju svjesni svoje ranjivosti i smrtnosti, zbog ¢ega se kumuliraju opsesivna

paranoja i odbojnost prema neprijatelju. Kombinacija straha od demonskog neprijatelja te

% |sto, str. 71.

9 Northrop Frye, Anatomija kritike, prevela Giga Gragan, Golden marketing-Tehni¢ka knjiga, Zagreb, 2000., str.
51.

100 |sto, str. 51.

104}sto, str. 51.

102 |sto, str. 52.
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zelje da se uzdignu u modusu dovodi pojedine likove americkih vojnika do pozicije alazona.

Kako Frye objasnjava:

Strasni lik u ovoj tradiciji, . . . obi¢no je nemilosrdna spodoba u snaznoj opreci
s njeznom vrlinom, naj¢esc¢e bespomoénom zrtvom nad kojom ima vlast . . . .

Takve likove mozemo nazvati grckom rijeci alazon, $to znaci 'varalica', netko

tko se pretvara da jest ili pokusava biti nesto vise od onoga to jest. . . . «“103

Alazoni su u ovom modusu pojedini pomahnitali ameri¢ki vojnici koji su sebe precijenili.
Njihov pretjerani ponos, odnosno hibris, produkt je mitske slike njih kao dobrih junaka i
neprijatelja kao zlog protivnika. Primjerice, centralni je dogadaj u romanu Satnija K
smaknuce dvadeset 1 dvojice njemackih zarobljenika. Satnik Matlock, kao nadredeni, zaveden
je okusom mo¢i i straSnim pricama o brutalnom neprijatelju te nareduje ubojstvo zarobljenih
njemackih vojnika. Iako ga drugi ¢asnik upozorava da je to protiv pravila ratovanja, jedan
uspaniceni vojnik zagrmi:

Isuse i Boze! — Ovo je rat! . . . Sto si mislio da je? Nedjeljni piknik?. . . Uzmi

ove Nijemce sada. —Spaljuju crkve i razbijaju glave nevinoj djecici. — Klin se

klinom izbija, . . . To je jedini na¢in koji Nijemac moze razumjeti. . . 1*

Niti u jednom se od tri romana ne prikazuju neprijateljski ratni zlo¢ini, o njima se
samo spekulira, a institucija crkve i1 nadredenih ¢asnika koriste pri¢e o zlo€inima kako bi
demonizirali neprijatelja bez obzira §to je ovaj u poziciji zrtve. Zato kada se alazon susrece sa
zrtvom, March u romanu Satnija K protivnike u viSe navrata pokazuje u boljem svjetlu nego
americke vojnike. Tome svjedocimo u pri¢i o desetniku Marvinu Mooneyu koji nailazi na
ranjenog njemackog vojnika:

Kada me ugledao, molio me za gutljaj vode. Rekao sam: “Bilo je drugacije kad

ste silovali medicinske sestre Crvenog Kriza 1 rezali noge djeci u Belgiji, zar

103 |sto, str. 52.
104 William March, Company K, The University of Alabama Press, Tuskaloosa, 1989., str. 127.
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"C

ne? Lopta je sad na nasem terenu — Evo ti malo vlastitog lijeka!* Tada sam mu

ispravio glavu nogom i udarao mu lice usadnikom puske dok se nije pretvorilo
u zele. Nakon toga sam otvorio svoju ¢uturicu i izlio svu vodu na tlo, jer nisam

htio da itko pomisli kako mi je bio problem dati mu vode. ,,Evo ti gutljaj vode,*

rekao sam.1%

Jo$ jedan primjer nagonskog reagiranja zbog usadene mrznje prema demonskom
neprijatelju nalazimo u romanu Tri vojnika. Hodaju¢i prema bojistu, Chrisfield u jednom
trenutku nailazi na mrtvog Nijemca te ga stane svom snagom Sutati tako da je osjetio lom
njegovih kostiju kroz svoju ¢izmu. No kada se od udaraca neprijateljevo tijelo okrenulo,

Chrisfield shvaca:

Nije imao lice. Ljutnja koju je Chrisfield osje¢ao, odjednom se poput oseke
povukla. Gdje mu je bilo lice nalazila se spuzvasta masa ljubiCaste 1 Zute 1
crvene boje, od Cega se polovica zalijepila za lis¢e kada se tijelo okrenulo.
Velike muhe sjajnih zelenih tijela kruzile su oko njega. U smedoj, glinenoj ruci

bio je revolver.

Chrisfield je osjetio kako mu se kraljeznica smrzla; Nijemac se upucao.%®

Umjesto ocekivanog dizanja u modusu, ratna, borbena zbilja likove vojnika spusta i
onkraj niskomimeti¢nosti, reducirajuci ih na Zivotinje kada svjedo¢imo primjesama ironije u
niskomimetskoj tragediji. Primjerice, vojnik Jacob Geller se sje¢a kako je sa suborcem naiSao
na mrtvog njemackog vojnika. Pretrazuju¢i njegov ruksak, nasli su cijeli komad kruha, koji je
kompletno bio natopljen krvlju mrtvaca. Usprkos tome, viSetjedna glad ih nagna da ga bratski
podijele te su ga ,,pojeli do zadnje mrvice.“'%” U drugoj pri¢i, vojnik Edward Carter toliko je
iscrpljen strazama i borbom da ubija vlastitog suborca koji mu je naredio da ponovno
strazari.'® Ubojstva vlastitih suboraca dogadaju se i u Hemingwayevom romanu. U tre¢em

se dijelu romana Frederic Henry, nakon oporavka od ranjavanja, vra¢a na posao upravo U

105 William March, Company K, The University of Alabama Press, Tuskaloosa, 1989., str. 173.
106 John Dos Passos, Three Soldiers, Houghton Mifflin Company, Boston, 1960., str. 149.

107 William March, Company K, University of Alabama Press, Tuscaloosa, 1989., str. 57.

108 Isto, 93-95.
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vrijeme austrijske i njemacke ofenzive koja je toliko silovita da primora talijansku vojsku na
povlacenje. Henry se zajedno s nekoliko suboraca nade usred masovnog povlacenja kada
talijanska vojska u panici stane pucati na njih i ubija jednog ¢lana. Henry konstatira kako su
sada u vecoj opasnosti od uspani¢ene talijanske vojske nego njemacke. To se joS vise
dokazuje kada talijanska vojska zarobljava sve vojnike na koje naidu iz najmanje sumnje da
su neprijatelji. Uhvatili su i Henryja jer su vjerovali kako je neprijatelj obzirom da govori
talijanski s naglaskom. Kazna je bila smaknuce i Henry ga izbjegne tako Sto u zadnji tren
skace u rijeku 1 bjezi:

Ocito sam bio Nijemac u talijanskoj odori. Vidio sam kako rade njihovi

mozgovi; ako su imali mozgove, i ako su radili.*%®
Sva tri romana prikazuju sustav koji je poludio. Oni koji bi trebali biti branitelji i
osloboditelji, ¢ine strahote neprijatelju, a nerijetko, suborci iz panike, obijesti ili opsesije
okrec¢u oruzje jedni na druge. U niskomimetskom se modusu sudbinski, mitski rat otkriva kao

ironija 1 apsurd u kojima se junaci poput nas teSko snalaze.

109 Ernest Hemingway, Zbogom oruzje, preveo Ranko Bernandi¢, ABC naklada, Zagreb, 1995., str. 229.
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2.3.4. Stvarna slika neprijatelja

Kako se u zbilji rata razbijaju sve mitske kategorije, tako ovdje svjedo¢imo slici

neprijatelja koji ima humano lice, kao $to je ve¢ prikazano na nekim primjerima.

Za razliku od mitske slike neprijatelja iz prvog vala americke ratne knjizevnosti i
propagande, Nijemci u romanu Satnija K dobivaju ulogu Zrtve. Oni su ti koji su masakrirani,
mrcvareni 1 pokazuju milost u klju¢nom trenutku. U pri¢i o ,,Neznanom vojniku* (,,The
Unknown Soldier*) doznajemo da se jedan americki vojnik, dezorijentiran od dima granata 1
eksplozije, upleo u bodljikavu Zicu i u bolovima satima umirao. NaiSao je jedan mladi
njemacki vojnik i pokusavao ga umiriti, suosjeéajno ga promatrajuéi. Sto je americki vojnik
vise vikao u bolovima, to je Nijemac bio uznemireniji dok kona¢no nije izvukao svoj pistolj i
upucao ga. To ubojstvo iz samilosti bilo je puno suosjecanja jer je Nijemac Neznanog vojnika

umirivao, poljubio u obraz i drhtavim rukama kroz suze okoncao mu muke cijelo vrijeme

U stvarnoj slici rata, neprijatelj dakle ima svoje lice, Covjek je, a ne mitski koncept.
Pored toga, nerijetko su vojnici vlastitu vojsku dozivljavali kao neprijateljsku, kao §to je ve¢
videno na primjeru Frederica Henryja u romanu Zbogom oruzje i U pri¢i Edwarda Cartera u
romanu Satnija K. Prijetnju vlastite vojske dozivljava i Andrews u Dos Passosovom romanu,
ali s bitnom razlikom. Andrews uopc¢e ne sudjeluje u borbi; slu€ajno je ranjen na putu prema
bojistu stoga njegov Zivot nije toliko ugrozen koliko njegov identitet. Andrews tako nakon
ranjavanja provodi nekoliko mjeseci u bolnici. Tamo razmislja o svim duZnostima koje ga
¢ekaju po povratku u vojsku (pranje prozora, metenje liS€e, marSiranje) 1 pocinje ih
dozivljavati kao osoban napad vojske kao sustava na njegovo pravo na identitet. Odlucan je

napustiti taj sustav pa makar morao dezertirati.

110 William March, Company K, The University of Alabama Press, Tuskaloosa, 1989., str. 182.
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Mitska slika rata projicira emocije poput ponosa na pripadnost dobrima i straha od
demonskog neprijatelja. U stvarnoj slici rata ljudska brutalnost iz straha (kako je vidljivo iz
prijasnjih primjera) nerijetko ide ruku pod ruku s ljudskom emocijom. Iz price vojnika Paleza
Yanceya u romanu Satnija K vidljivo je kako je moguée ostvariti ljudski odnos s ljutim
neprijateljem ukoliko se prevlada element straha i odbaci mitska mrznja prema njemu. Na
suprotnim stranama rijeke Moselle nasli su se Amerikanci i Nijemci te su ubrzo uspostavili
dogovor o naizmjenicnom odmoru i kupanju u rijeci. Jednoga su dana Nijemci ¢ak unaprijed
upozorili suprotnu stranu da ¢e ih navecer bombardirati te su se ovi imali vremena povuci.
Nakon dvanaest dana harmonije svi su morali dalje, no vojnik otkriva zanimljivo zapazanje:

Kada bi se obi¢ni vojnici svake vojske mogli naéi pored rijeke i mirno

porazgovarati, ni jedan rat ne bi trajao duZe od tjedan dana.'!!

Ovakvo druzenje suparnickih strana nije izolirani incident ili proizvod autorove maste
kako bi pokazao besmisao rata u kojem vojnici o¢ajnicki zele ostvariti ljudski kontakt. Paul

Fussell u knjizi Veliki rat i moderno sjecanje navodi:

Prvi Bozi¢ rata obiljezila je apsolutna pat-pozicija u rovovima. Britanski i

njemacki vojnici svjedo€ili su neformalnom, ad hoc primirju na prvi dan

ey

se. Razjareni ¢lanovi ZapovjedniStva zabranili su da se takvo $to ikada vise

ponovi.!2

Taj je dogadaj ostao zapamcen kao ,,BoZi¢no primirje,” a fotografije su bile objavljene u
britanskim novinama.'*®* Mitske slike neprijatelja su se stvarale upravo zato da bi se
onemogucio ljudski kontakt i pozitivna emocija prema neprijatelju u ratu, jer bi se time

ugrozila buduénost ratovanja. Time se ukazuje kako je vojska samo instrument politike;

111 William March, Company K, The University of Alabama Press, Tuskaloosa, 1989., str. 90.

112 paul Fussell, The Great War and Modern Memory, Oxford University Press, New York, 1975., str. 10.,vlastiti
prijevod.

113 Vidi: Goran Hajduk, ,,BoZi¢no primirje 1914.“ u VP — magazin za vojnu povijest, ur. Zvonimir Despot, broj
10, sijecanj 2012., str. 49.
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vojnici postoje kako bi izvrSavali naredbe zapovjednika, a zapovjednici izvrSavali naredbe
politi¢kih voda koji glorificiraju mitski rat. Precizna podjela na Dobro i Zlo nestaje u stvarnoj
slici rata, kada su moguce i situacije neljudskog bezumlja i1 okrutnosti, ali i ljudske emocije i

suosjecanja prema neprijatelju.
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2.3.5. Stvarnaslika religije

Jedno od najvecih razocaranja za americke vojnike tijekom rata ne lezi u propagandi i
politici koja im je servirala mitsku sliku rata, ve¢ u religiji koja ih je uvjerila da se bore na
strani Boga i na taj nacin, prema rijeCima Millera, blagoslovila ,,organiziranu brutalnost
rata.“!* Tako u Tri vojnika Dos Passos opisuje pripadnika Y.M.C.A. (Young Men's Christian
Association) u njegovoj urednoj uniformi i dobro ulaStenim ¢izmama koje su pruzale ,,Cudan
kontrast blatnoj i znojem natopljenoj odjeéi ljudi oko njega“!™® dok se Andrews kupa u
potoku i ne moZze se natjerati ponovno odjenuti prljavu uniformu. Na Andrewsovo oklijevanje
ovaj ga podsjeca kako su oni dio “velikog kr§éanskog pothvata.<!!® Kasnije, dok se Andrews
oporavlja u bolnici nakon ranjavanja i saznaje za potpisano primirje, dolazi sveéenik Dr.
Skinner, velianstveno obucen i nervozno gledajuéi na svoj zlatni sat. On im govori kako mu
je Zzao zbog potpisanog primirja:

Zaista prijatelji, bojim se da smo prerano stali u naSem pobjednickom pohodu;

Njemacka je trebala biti do kraja zgazena.'!’

Miller konstatira da je kr§¢anstvo postalo dio ,,dekadentne tradicije, koje je izgubilo svaki

smisao i postalo sluga pomahnitalim nacionalistickim snagama,!®

zato jer su ,svi
predstavnici religije u Dos Passosovom romanu bez iznimke prikazani kao glupi, apsurdni ili
jednostavno zlobni.“!*® Vojnici su se ve¢ uvjerili u laznost mitske slike sudbinskog rata jer su

ga doZivjeli kao apsurd 1 ironiju, stoga ih daljnje inzistiranje predstavnika Crkve na mitskim

kategorijama sada ljuti i nervira.

114 Wayne Charles Miller, An Armed America: A History of the American Military Novel, New York University
Press, New York, 1970., str. 113.

115 John Dos Passos, Three Soldiers, Houghton Mifflin Company, Boston, 1960., str. 156.

116 |sto, str. 157.

17 sto, str. 218.

118 Wayne Charles Miller, An Armed America: A History of the American Military Novel, New York University
Press, New York, 1970., str. 113.

119 |sto, str. 112.
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U Marchevom romanu vojnici otkrivaju koliko je ironi¢an njihov sveti pohod nakon
Sto su sudjelovali u smaknuéu njemackih zarobljenika. Ubili su nenaoruzane ljude svjesni da
je takvo ponaSanje protivno pravilima rata. Satnik Matlock, koji je naredio smaknuce, tjera
sve koji su sudjelovali u pokolju na odlazak na misu. Mnogima je ta pomisao u najmanju ruku
degutantna, ne samo zbog pomisli da se licemjerno idu moliti nakon §to su pocinili takav

zlo¢in, ve¢ i zato Sto pocinju shvacati neiskrenost kr§¢anskog pothvata kojeg su navodno dio:

Ako jos jedanput budem morao slusati kapelana kako moli Boga da postedi sve
Amerikance 1 unisti naSe bezbozne neprijatelje, ustat ¢u 1 pitat ga: ,,Tko ti to
govori? Odakle dobivas sve te informacije? . . . Ako to ponovno ucini, pitati
¢u ga zar ne zna da se i Nijemci mole. — ,,Budimo razumni,” reéi cu;

»1zaberimo drugog Boga kojem ¢emo se moliti. SmijeSno je da se obje strane
e 120

mole istom

Vojnik William Nugent u romanu Satnija K bio je jedan od izvrsitelja smaknuca. Po
povratku u domovinu, ubio je policajca, te osuden za zlocin, dospijeva u zatvor. Kada mu

dode svecenik i inzistira da se Nugent pokaje i pomiri s Bogom, on ga otjera govoreci:

Hajde da ti kazem nesto o poslu koji sam jednom obavio dok sam bio u vojsci.
Tada sam bio mlad i vjerovao sam svim tim glupostima o kojima sada govoris.
U sve sam to vjerovao. (. . .) E pa, jednog smo dana doveli skupinu
zarobljenika. Bilo je odve¢ komplicirano da ih poSaljemo u bazu, pa nas je
glavni moje postrojbe natjerao da ih odvedemo u jarak, poredamo i upucamo.
Tjedan dana kasnije kada smo se odmarali, postrojio je satniju i natjerao nas da

odemo u crkvu te slu§amo zeca poput tebe kako melje gluposti. . . . 12!

U ovoj pri¢i vojnik otkriva licemjerje religije jer smatra da su predstavnici crkve jednom
blagoslovili ratni pokolj pa sada nemaju pravo suditi mu za zlo¢in koji je poc¢inio nakon rata.
U Hemingwayevom romanu Zbogom oruzje susrecemo lik sveCenika koji je omrazen jer

vojnici u njemu vide predstavnika Crkve koja je idejno i financijski pomagala neprijatelju:

120 William March, Company K, The University of Alabama Press, Tuskaloosa, 1989., str. 138-139.
121 |sto, str. 210.
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,,Papa Zeli da Austrijanci dobiju rat. — re¢e bojnik. — On voli Franju Josipa.

Odatle dolazi novac.“1??

Razocaranje u religiju 1 predstavnike Crkve takoder proizlazi iz stvarne slike rata, odnosno
nerazmjera onoga $to im je obecano mitskim ratom i dozivljenog kada su se nasli ,,onkraj
uobicajenih granica ljudskosti.“ U romanu Satnija K, vojnik Charles Gordon bio je jedan od
vojnika kojima je bilo naredeno da ubiju njemacke zarobljenike. Poslusno izvrSavajuci

naredbu shvaca:

Stajao sam tamo rafalno pucajuci s jedne na drugu stranu, u skladu s naredbom.
. »Sve ¢emu su me ucili da vjerujem o milosrdu, pravednosti i vrlini je laz,*
pomislio sam... ,,Ali najveca laz od svih su rijeci 'Bog je Ljubav.' To je zaista

najgora laz koje se ¢ovjek domislio.“!?

122 Eynest Hemingway, Zbogom oruzje, preveo Ranko Bernandi¢, ABC naklada, Zagreb, 1995., str. 19.
123 William March, Company K, The University of Alabama Press, Tuskaloosa, 1989., str. 132.
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2.3.6. Dulce et decorum est...

Mitska slika rata predstavlja idealnu sliku rata, sudbinski rat sila Svjetla koje se bore i
pobjeduju sile Tame. Ona se poziva na ideale i koncepte Casti, duznosti, hrabrosti i slave.
Dulce et decorum set pro patria mori'?* stara je Horaceova izreka koja se Gesto koristila
tijekom ratova s teznjom da vojnicima prizovu osjec¢aje duznosti i mamila ih na odlazak u rat.
U modernim ratovima duznost nije samo ogranic¢ena na duznost prema Bogu, papi ili kralju,
ve¢ prema domovini, ali Bog i dalje ostaje na strani svjetla ¢ime se zadrzavaju mitske
kategorije. Ista je izreka medutim razotkrivena kao ,,stara laz* (the Old Lie)'?°. Prvi svjetski
rat oznacio je i smrt konceptima Casti, junastva, slave i svrhe koji se mogu ostvariti u ratu i to
upravo kroz knjizevnost koja je kriticki progovorila o ratovima koji se serviraju kao mitski
pothvat. Ti su ideali nestali upravo zato Sto se rat, kroz iskustva vojnika, prikazao kroz

ironijske a ne mitske slike.

Ironija rata u ovim romanima proizlazi iz shvac¢anja kolektivnog iskustva ratnog uzasa.
Spoznaja o ljudima i svijetu koji nas okruzuje cesto donosi intelektualni i duhovni rast, no
shvacanje istine o ratu Sokira i razara pojedince upravo zato S§to se mitski rat pokazao
neodrzivim, laznim i brutalnim. Pri¢a ,,Vojnik Sylvester Wendell“ u romanu Satnija K
prikazuje vojnika ¢ija je duZnost pisati utjeSna pisma roditeljima ¢iji su sinovi poginuli u ratu.
U skladu s ustaljenom praksom, vojnik stvara mitsku sliku smrti u kojima su vojnici junacki
pali kao Zrtve za veliko dobro. Na taj nacin Zeli utjesiti tugujuce roditelje u nadi da ¢e im
pismo dati snage 1 uvjeriti ih kako gubitak sina nije bio uzaludan. Medutim, umoran i o¢ajan

zbog lazi, nakon nekog se vremena odlucuje otkriti pravu istinu i pise:

124 Qlatko je i ¢asno umrijeti za domovinu.

125 Termin je preuzet iz pjesme ,,Dulce Et Decorum Est Pro Partia Mori* britanskog pjesnika Wilfreda Owena iz
1917. godine u kojoj na gotovo naturalisticki nacin opisuje umiranje vojnika zbog izloZenosti bojnom otrovu.
Nakon opisa njegove smrti pjesnik zakljucuje: My friend, you would not tell with such high zest

To children ardent for some desperate glory,

The Old Lie; Dulce et Decorum est

Pro patria mori.
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DRAGA GOSPODO:

vas sin, Francis, nepotrebno je umro u Sumi Belleau. Bit ¢e vam zanimljivo Cuti
da je u trenutku smrti ve¢ puzao od nametnika i oslabljen proljevom. Stopala su
mu bila nateCena i trula i smrdjela su. Zivio je poput uplasene Zivotinje,
promrzao i gladan. Tada, 6. lipnja, pogodio ga je komadi¢ granate i polako je
umro u agoniji. Ne biste vjerovali da je mogao poZivjeti jos tri sata, ali je. Zivio
je puna tri sada naizmjence vriSte¢i i psujuéi. Nije se imao za $to uhvatiti,
vidite: Odavno je shvatio da sve u §to ste ga ucili da vjeruje, vi, njegova majka
koja ga je voljela, pod beznacajnim imenima Casti, hrabrosti i domoljublja, su

bile lazi...«1%6

Do sli¢nog zakljucka dolazi i Henry u romanu Zbogom oruzje. Pripremajuci se za obranu od
austrijskog i njemackog napada na sjeveru Italije, Henry pri¢a s mladim talijanskim vojnikom
o ratu. Mladi¢ se nada uspjesnoj talijanskoj obrani od neprijatelja kako zrtve onih koji su
ranije umrli braneéi sjever Italije ne bi bile uzaludne. Mladi¢ev domoljubni govor nagna

Henryja na vlastiti zakljucak:

Uvijek mi je bilo neugodno od svetih i slavodobitnih rijeci, od zZrtava i izraza
uzaludno. SluSali smo ih ve¢ dugo vremena, ponekad stojeci u kisi gotovo
izvan domasaja zvuka, tako da su dopirale samo izvikivane rijeci, i ¢itali Smo
ih na proglasima nalijepljenim na panoima preko drugih proglasa; ja nisam
vidio niSta svetoga. Stvari koje su bile slavne bile su liSene slave, a zrtve su bile
poput obora kod Chicaga, ako niSta ne bi bilo u€injeno s mesom osim da se
zakopa. . . . Apstraktne rije¢i poput slave, Casti, hrabrosti ili svetosti bile su

sramotne pored konkretnih imena sela, brojeva cesta, regimenti i datuma.'?’

Henry upravo kontrastira razliku izmedu mitske slike rata koja se opetovano reklamira 1

vlastitog iskustva koje je dozivio kao vojnik u ratu.

Hemingway nadalje relativizira koncepte hrabrosti 1 €asti u Prvom svjetskom ratu na

nacin da prikazuje ranjavanje koje je liSeno bilo kakve svrhe, hrabrosti ili muskosti. Nakon $to

126 William March, Company K, The University of Alabama Press, Tuskaloosa, 1989., str. 101-102.
127 Ernest Hemingway, Zbogom oruzje, preveo Ranko Bernandi¢, ABC naklada, Zagreb, 1995., str. 190.
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je Henry ranjen u nogu i prevezen u bolnicu, dolazi mu prijatelj te ga ispituje u kojim je

okolnostima ranjen:

Kazu ako mozes§ dokazati da si pocinio bilo kakvo junacko djelo da mozes
dobiti srebro. Inace ¢e biti bronza. Ispri¢aj mi to¢no §to se dogodilo. Jesi li
pocinio kakvo junacko djelo?

Ne — rekao sam. — Pogoden sam dok smo jeli sir.1?8

Hemingway je o€ito bio razo¢aran svrhom rata u kojemu je i sam sudjelovao i tijekom kojega
je ranjen. On se, za razliku od Henryja, junacki ponio i ranjen spaSavao suborca za §to je 1
odlikovan. Uvidjevsi besmisao Prvog svjetskog rata, Hemingway u romanu Zbogom oruzje
oduzima svom liku junacku pozu time $to je Henry ranjen u nejunackoj situaciji — U rovu za
vrijeme objeda. Splika u svom ¢lanku ,,Tri ranjena ratnika“ govori upravo o tome kako taj

roman prikazuje stvarni rat:

Roman opisuje rat kao sve osim kao junacki ¢in; medalje se dijele ni za Sto,

rane se zadobivaju u rovu tijekom objeda, i smrt dolazi nasumice, bez
fxe 129

Kao u romanu Satnija K tako je i u Hemingwayevom romanu ,,Slatka i lijepa smrt za
domovinu* prikazana kao besmislena, bespotrebna, a ¢esto nema nikakve veze sa stoickim
podnosenjem situacije i boli. U romanu Zbogom oruzje Hemingway prikazuje smrt Passinija,
jednog od vojnika koji se nalazio u rovu kad je Henry ranjen. VVojnik umire od zadobivenih

rana zapomazuci:

Oh mama mia, mama mia! — a onda — Dio te salve, Maria. Dio te salve, Maria.
Oh Isuse, upucaj me, Kriste upucaj me, mama mia mama mia oh najc€istija mila

Marija upucaj me. Prestani. Prestani. Prestani. Oh Isuse divna Marija prestani.

128 |sto, str. 74-75.
129 Mark Splika, ,,Three Wounded Warriors,* u Critical Insights: Ernest Hemingway, Salem Press, Pasadena,
2010., str. 245.
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Oh oh oh oh — a onda guse¢i se — Mama mama mia. — Onda je usutio, grizuéi

ruku, dok se njegov batrljak cimao.!3

Sami opisi ratnih stradanja u Hemingwayevom romanu Zbogom oruzje takoder

svjedoCe ne samo o nedostatku bilo kakve vrste herojstva, ve¢ otkrivaju prave razloge

stradanja i smrti vojnika:

Pocetkom zime stigla je neprekidna kiSa, a s kiSom je stigla kolera. Ali kolera

je obuzdana i na koncu je od nje u vojsci umrlo samo sedam tisuéa ljudi.*®

Otkad si otiSao, imali smo samo ozebline, nazebline, Zuticu, gonoreju, samo-

nanesene rane, upale pluca i tvrde i meke Cireve. Svakoga tjedna nekoga rane

komadiéi stijene. Malo je doista ranjenih.**?

Ipak, Hemingway ovdje ne ironizira rat ve¢ samo iznosi ¢injenice. Naime, kako navodi

Schrader:

Do duboko u dvadeseto stoljece, bolest, a ne ranjavanje, bili su najveéi uzrok
smrti vojnika. Tijekom Rata za neovisnost, 90 od 100 smrtnih sluc¢ajeva bilo je
zbog bolesti. Do 1895, viSe je vojnika umrlo od bolesti, Soka, sekundarnih
infekcija rana, nego $to ih je umrlo od oruzja. Cak i u Vijetnamu, 75 posto svih
slu¢ajeva primanja u bolnicu bilo je zbog lijeCenja bolesti, a ne rana.
Napretkom preventivne medicine 1 lijeCenjem bolesti imale su ogroman uc¢inak

na stope prezivljavanja.t*?

Rat se otkriva kao ironija, no¢na mora i apsurdna situacija u kojoj ne vrijede nikakva

pravila ili zakoni. U romanu Zbogom oruzje nekolicina je vojnika osvijestila da postoje slojevi

drustva koji generiraju mitsku sliku rata. To drustvo ne moze shvatiti da rat nije ni dobar nit

svet jer ga nisu izravno, poput vojnika, osjetili na vlastitoj kozi:

130 Ernest Hemingway, Zbogom oruZje, preveo Ranko Bernandi¢, ABC naklada, Zagreb, 1995., str. 66-67.

131 Isto, str. 16.
132 Isto, str. 24.

133 Charles R. Schrader, ,,Casualties,” u: The Oxford Companion to American Military History, ur. John
Whiteclay Chambers Il, Oxford University Press, New York, 1999., str. 107-108., vlastiti prijevod.
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Nema niCega tako loSega kao rat. SluSajte. Mi s ambulantnim kolima ne
mozemo ni shvatiti koliko je to lose. Kad ljudi shvate koliko je lose, ne mogu
nista uciniti da ga zaustave jer polude. Ima ljudi koji nikad ne shvate. Ima ljudi

koji se boje svojih Casnika. S njima se pravi rat.

- Znam da je los, ali ga moramo zavrsiti.
- On se ne zavrSava. Nema zavrSetka ratu.
- Ima.

Passini je zavrtio glavom.

- Rat se ne dobiva pobjedom. Sto ako zauzmemo San Gabrilele? Sto ako

zauzmemo Carso i Monfalcone i Trst? Gdje smo onda? Jeste li danas vidjeli

one daleke planine? Mislite li da i njih moZemo zauzeti? Samo ako se

Austrijanci prestanu boriti. Jedna se strane mora prestati boriti. Zasto se mi ne

prestanemo boriti? Ako sidu u Italiju, umorit ¢e se i oti¢i. Imaju vlastitu

zemlju. Ali ne, umjesto toga imamo rat.

- Tisi govornik.

- Mi mislimo. Mi ¢itamo. Nismo seljaci. Mi smo mehanicari. Ali ¢ak i
seljaci znaju toliko da ne vjeruju u rat. Svatko mrzi ovaj rat.

- Postoji klasa koja nadzire zemlju 1 koja je glupa i ne shvaca nista i nikad
ne moze shvatiti. Zato imamo ovaj rat.!3

Neznani vojnik u romanu Satnija K ponajbolje svjedoc¢i laznim vjerovanjima u ideale.
U trenutku smrti, nakon $to se satima mucio zapleten u bodljikavu Zicu, vojniku se vraéaju

sje¢anja na predratnu indoktrinaciju mitskom kategorijama:

Cuo sam gradonadelnika naSeg grada tijekom godisnjeg obracanja na
Vojnickom Groblju. Dijelovi govora prolazili su mi kroz glavu: ,,Ovi su ljudi
slavodobitno poginuli na Poljima Casti! . . . Radosno su dali svoje Zivote za
Svetu Svrhu!. . . Kakav su osjecaj ushita morali imati kada ih je Smrt poljubila
i zatvorila im oc¢i uz Besmrtnu Vjecnost! . . .“ Odjednom sam se vidio, dje¢ak u
gomili, gutajuéi suze i ushic¢eno slusajuci govor vjerovao u svaku rijec: i u tom

sam trenu jasno razumio zasto sada umirem na Zici. . . . 1%

134 Ernest Hemingway, Zbogom oruzje, preveo Ranko Bernandi¢, ABC naklada, Zagreb, 1995., str. 62.
135 William March, Company K, The University of Alabama Press, Tuskaloosa, 1989., str. 179-181.
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Smrt medutim nije slavodobitna, ¢asna i herojska za Neznanog vojnika koji gleda svoju

IRORRY

konceptima i otkriva ih kao laz, a vojnik revoltirano protestira:

»Sve Sto ljudi govore je laz, . . . . Za nekoliko godina, odnijeti ¢e moje tijelo
ku¢i na Vojni¢ko Groblje kao Sto su donijeli tijela vojnika ubijenih prije no Sto
sam se i rodio. Biti ¢e puhacki bend i govorancije i prekrasna nadgrobna ploca
s mojim imenom na dnu. . . . I gradonacelnik ¢ée biti tamo, pokazujuéi na moje
ime svojim debelim, drhtavim kaziprstom 1 izvikivati beznacajne rijeci o
slavodobitnoj smrti i poljima slave. . . Tamo u gomile ¢e biti djecaci koji ¢e
slusati i vjerovati mu, kao §to sam ja sluSao i vjerovao!“ . . . ,,Ne mogu to
podnijeti! . . . . Zelim biti pokopam gdje me nitko neée naci. — Zelim biti do

kraja izbrisan. . . ,,

Tada sam iznenada utihnuo. Vidio sam izlaz. Uzeo sam svoje identifikacijske
plocice 1 bacio ih §to sam dalje mogao. Poderao sam pisma 1 fotografije te ih
razbacao. Bacio sam kacigu. . . ,,Pobijedio sam ih sve! — Nitko me nece

Koristiti kao simbol. Nitko nece $iriti 1azi nad mojim mrtvim tijelom!*%

U stvarnoj su slici rata neodrZivi apstraktni koncepti 1 ideali koji pocivaju u mitskoj slici rata.
Pobijediti zlog neprijatelja u stvarnoj slici rata zna¢i smaknuti ga ili mrcvariti. Neprijatel]
postaje covjek uplasenih plavih ociju ili poludjeli suborac. Hrabrost postaje nevazan €in ili
cak ludost. U stvarnoj su slici rata sve vrijednosti izokrenute u svoju ironijsku varijantu, a lik

vojnika ostaje razocaran, usamljen 1 iskljucen.

136 William March, Company K, The University of Alabama Press, Tuskaloosa, 1989., str. 179-181.
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2.3.7. Iskljuéenje junaka u ratu

Aichinger u knjizi Americki vojnik u fikciji: 1880.-1963. konstatira kako vecina
americkih romana o Prvom svjetskom ratu ne progovara samo ,,0 traumi americkog idealizma
pred licem ratnog uzasa, veé i o ratu koji pojedinca Salje na nove razine razumijevanja, ali ga
pri tom procesu uni§tava kao ¢lana drustva.“?®” Vise razine razumijevanja su spoznaja da je
ratno iskustvo traumati¢no i ironi¢no te da ga se ne moze svesti na mitsko ,,Dobro vs Zlo* no
takva spoznaja vojnicima donosi samo rezignaciju i razocaranje u domovinu, Boga i sebe te

vodi iskljucenju.

Iz dosadasnje analize ocito je da su romani drugog vala ameri¢ke knjiZevnosti Prvog
svjetskog rata niskomimetske tragedije, odnosno tragedije iskljucenja pojedinca iz drustva te
da kroz iskljucenje junaka iz druStva ukazuju na nerazmjer mitskog i stvarnog rata. U mitskoj
slici rata junak je, pa makar i mrtav, dio drustva junackih ratnika koji su ¢asno poginuli u
borbi protiv Zla. Njihovo ih drustvo slavi i odaje pocast njihovoj zrtvi. Iskustva vojnika koji
su svjedoci stvarnoj slici rata odraZzavaju nemoguénost bilo kakve integracije. Stoga su svi
likovi vojnika u Dos Passosovom, Hemingwayevom 1 Marchevom romanu na razli¢ite nacine
iskljuceni iz drustva. Neki su iskljueni jo§ za vrijeme rata jer po¢nu prezirati vojni sustav
(Andrews), neki su iskljuceni zbog situacije u kojoj su se nasli (Henry). Pojedinci se
svojevoljno iskljucuju u znak protesta (Neznani vojnik), a neke iskljucuje njihova savjest kao
Sto Ce biti prikazano na primjeru vojnika Burta u Satniji K. Vecina je sporednih likova pak
fizicki iskljucena jer umiru.

U romanu Tri vojnika, mladi Dan Fuselli se svim snagama trudi ,,suradivati sa

sustavom“!® i poslusno izvriava sve vojni¢ke duznosti kako bi se uklju¢io u drustvo. Snovi o

137 peter Aichinger, The American Soldier in Fiction 1880-1963: A History of Attitudes toward Warfare and the
Military Establishment, lowa University Press, Ames, 1975., str. 14.
138 Jeffrey Walsh, American War Literature 1914 to Vietnam, St. Martin's Press, New York, 1982., str. 73.
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slavi 1 junastvu se ne ostvaruju jer Fuselli ostaje na margini ne samo drustvene, ve¢ i vojne

ljestvice te radeci u vojnoj kuhinji oCajava svjestan besperspektivnosti svog polozaja:

Bio je tako daleko od svih koji su marili za njega, izgubljen u ogromnoj

masineriji. . . . Dan za danom ¢e biti ovakav — ista rutina, ista bespomoénost.**°

Daleko od rodnog San Francisca, obitelji i prijatelja Fuselli jo§ i sazna da se njegova
zaruCnica udala za ne-junaka, obi¢nog Covjeka koji je ostao u Americi, a rezultat njegovih
avantura s djevojkama po Francuskoj ne donosi mu neku novu emotivnu bliskost, nego
spolnu bolest koja je u to vrijeme bila i smrtonosna. Time se ukazuje na nemogucnost
promaknuéa odnosno dizanja u modusu iz mitske slike rata jer niskomimetska tragedija

iskustva likova americ¢kih vojnika ne dopusta takav princip.

John Andrews se svojevoljno ukljucio u vojni sustav i isto tako svojevoljno iskljucio
iz njega. Nakon potpisanog primirja viSe mu nema smisla biti vojnik, a vojna stega ga pocinje

gusiti; on zeli biti slobodan te odluku o bijegu iz vojske i isklju¢enju donosi u Parizu:

Smijesno je Jeanne, bacio sam se u vojsku. Bilo mi je zlo od slobode i stajanja
na mjestu. Sada sam naucio da se zivot mora iskoristiti, a ne samo drzati u ruci

poput kutije bombona koje nitko ne jede.4
Medutim, ispostavi se da je odluka o bijegu jo§ gora od Zivota u vojsci; bijeg iz vojske je

dezerterstvo koje preziru i civili i vojnici, a nakon §to ga uhite slijedi mu ili zatvor ili smrt.

Dezerterstvo Frederica Henryja u romanu Zbogom oruzje isprva je bilo pitanje Zivota
ili smrti (Talijani su ga bili spremni ubiti zbog naglaska), no ono kasnije prerasta u osobne
razloge i zelju za smirenim, civiliziranim Zivotom s Catherine. To ga €ini slicnim Andrewsu i
obojica dozivljavaju slicnu sudbinu — stize ih upravo ona kazna od koje su ocajnicki Zeljeli

pobje¢i. Andrewsa uhiti vojna policija 1 vjerojatno ¢e provesti Zivot u zatvoru, u jo$

139 John Dos Passos, Three Soldiers, Houghton Mifflin Company, Boston, 1960., str. 63.
140 |sto, str. 321-322.
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rigoroznijem sustavu u kojem ¢e opet biti samo broj. Henry bjezi iz ratnog ludila u kojem su
ljudi poceli okretati oruzje prema svojim suborcima, no splet okolnosti uzrokovan ratnom
zbiljom odnosi mu ne samo sina, ve¢ i Catherine koja je jedina (pored alkohola) mogla
njegovom izmucenom umu pruziti mir. Do te je smrti Henry uvijek imao nekakav plan ili
izlaz, ali sada ga viSe nema, niti ga moze imati. lako ostaje fizicki ziv, i on je, kao i Fuselli i
Andrews iskljucen ne samo iz drustva, ve¢ 1 iz zivota. Posljednja recenica romana, ,,Nakon

«141

nekoga sam vremena izi$ao, napustio bolnicu i po kisi hodao natrag do hotela prikazuje

sliku osamljenog, praznog i izgubljenog ¢ovjeka koji viSe nikamo ne pripada.

Chrisfield je oduvijek bio nasilne naravi. Ubio je covjeka u Americi, a njegova nagla
narav nalazi zZrtvu i u vlastitoj postrojbi. Dok je Andrews smatrao da cijeli vojni sustav gusi i
unistava njegovu individualnost, Chrisfield sustav personalizira u lik Andersona za kojeg
smatra da napreduje preko njegovih leda:

Taj se oholi Anderson priblizio ostrici na juceras$njoj vjezbi. Taj izgleda misli

da samo zato §to sam mali¢ki, moZe sa mnom kako 'oée.'#?

Nakon §to ga ubije, Chrisfield se, kao i Andrews, svojevoljno iskljucuje iz drusStva
(vojske) jer ga progoni sumnja da netko zna za njegov zloCin i da ¢ée ovaj put zavrsiti U
zatvoru jer nema kamo pobjeci. Skriva se po ulicama Pariza poput kakve Zivotinje i polagano
pocinje gubiti razum:

»Rek'o sam ti 0 Andersonu. . .. Znam da nis' nikom rek'o Andy.* Chrisfield je
ispustio Andrewsovu ruku i iznenada ga postrance pogledao u lice. Tada je

nastavio stisnutih zuba: ,,Kunem ti se Bogom da nisam rek'o nijednoj zivoj dusi

... A narednik u D satniji zna.*

»Pobogu Chris, nemoj tako gubiti zivce.*

141 Ernest Hemingway, Zbogom oruzje, preveo Ranko Bernandi¢, ABC naklada, Zagreb, 1995., str. 331.
142 John Dos Passos, Three Soldiers, Houghton Mifflin Company, Boston, 1960., str. 28.
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»Ne gubim zivce. Kazem ti da tip zna.“ Chrisfieldov se glas pretvorio u

vrisak.14®

Chrisfielda je iskljucila njegova savjest. On se nimalo ne kaje za svoj Cin, ne Zeli zavrsiti u
zatvoru, ali ne shvaca da ga upravo panic¢ni strah od uhi¢enja gusi i liSava slobode. Bez obzira
na tip iskljucenja, Dos Passosovi i Hemingwayevi likovi vojnika imali su neku vrstu slobode
izbora, sto dodatno potvrduje njihovu poziciju niskomimetskih junaka. No upravo ih je njihov

pogresan izbor doveo do iskljucenja tijekom rata.

143 Isto, str. 391.
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2.3.8. Iskljucenje junaka nakon rata

Buduc¢i da se protagonisti u Zbogom oruzje i Tri vojnika ne vracaju kuci, o isklju¢enju
junaka nakon rata doznajemo samo iz Marchovog romana. Nakon povratka niti jedna prica u

romanu Satnija K ne prikazuje zasluzeno ukljuc¢enje pojedinca u drustvo.

Primjerice, u prici ,,Vojnik Paul Waite* upoznajemo dvojicu brace koji su sluzili u
Prvom svjetskom ratu. Stariji je sudjelovao u ratu od trenutka ameri¢kog ulaska, dok je mladi
doSao u Francusku tri dana prije potpisanog primirja. Tijekom svog kratkog ratnog iskustva
mladi je brat ¢ak i ranjen komadi¢em granate, zbog Cega je bio medu prvim americkim
vojnicima koji su se vratili ku¢i i koje je narod slavio kao heroje i pobjednike. Ovaj drugi brat,
koji je godinu i pol dana ratovao, vratio se tek 1919. godine ,kada je svima veé rat

«144

dozlogrdio i nitko nije htio slusati njegove ratne price. U oima svoje obitelji on se

promijenio, pun je gor¢ine i boli te ga majka moli da ima obzira prema svom bratu, jer on je

eto mladi i bio je ranjen u ratu.'*®

Iako je mladi brat ukljuéen u drustvo junaka, njegovo je ukljucenje ironi¢no jer on taj
status nije zasluzio. Ovdje svjedoCimo drustvu koje je zadrzalo mitsku sliku rata 1 treba
junake; junaci su ranjeni i zahtijevaju njegu te im na taj nacin drustvo vraca za zrtvu koju su
prosli. Ono treba junaka koji ¢e reci Sto se zbilo, a zatim mirno nastaviti sa Zivotom. Ne treba

ogorcene, mrke povratnike koji ne mogu rat ostaviti iza sebe.

U jos jednoj autobiografskoj pri¢i, March relativizira svoje junastvo i otkriva stav
americkog drustva prema ratu nakon $to je zavrSio. Vojnik Harold Dresser dobio je dva
odlikovanja francuske vlade (Croix de Guerre i Medal Militaire)® jer je spasio dvojicu

ranjenih  Francuza te uniStio njemacku strojnicu koja je ubijala Amerikance i Francuze.

144 William March, Company K, The University of Alabama Press, Tuskaloosa, 1989., str. 214.
195 |sto, str. 214-215.
1% Dva najvisa odlikovanja francuske vlade vojnicima drugih saveznickih snaga.
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Kasnije mu je americka vlada dodijelila jo§s dva odlikovanja (Distinguished Service Cross i
Medal of Honor)¥*’ jer je jo§ jednom riskirao Zivot i spasio svoje ljude. Po povratku u
domovinu vratio se na stari posao u zeljezari, a medalje dodijeljene za junaStvo viSe niti

njemu ni sugradanima nista ne znace:

U mom rodnom gradu ljudi bi pokazivali prstom u mene i objaSnjavali

strancima, ,,Nikada ne biste povjerovali da taj momak ima kapu punu medalja,

zar ne? A stranci bi uvijek rekli ne, da to nikada ne bi pomislili.*®

Po zavrsetku rata nestaje njegova mitska slika u americkom drustvu. Ako se prisjetimo
Robertsonovih kategorija rata, on je bio zao i destruktivan prije no §to se Amerika u njega
ukljucila. Kasnije je postao dobar i opravdan, ali jednom kada je rat zavrSio, postao je
sporedno iskustvo koje treba ostaviti iza sebe i nastaviti sa zivotom. Upravo se takva slika rata
kada oruzje utihne ocituje u pricama o Haroldu Dresseru i Paulu Waiteu jer americko drustvo

viSe nije impresionirano medaljama i iskustvima.

Najbolji primjer isklju¢enja zbog griznje savjesti je autobiografskal4®

prica ,,Vojnik
Manuel Burt“ u romanu Satnija K. Vojnika je zapala duznost da odnese izvjeStaje svojih
zapovjednika do drugog ameri¢kog poloZzaja. Suljajué¢i se kroz $umu ugleda njemackog
vojnika kako jede kruh. Isprva ga zeli samo zaobiéi 1 neprimjetno oti¢i, no ne zeli ispasti
kukavica. Iznenada ga Nijemac primijeti i stanu se boriti. Burt ga ubija tako da mu zabije
bajunetu pod bradu, ali je viSe ne moZe izvuéi. Svjestan da bi njega Nijemac ubio da je
mogao, odlucuje da je ubojstvo ipak bilo opravdano i zaboravlja na njega. No tri mu se godine
nakon rata duh mrtvog Nijemca pocinje javljati u snovima i moli ga da izvu€e bajunetu iz
njegove glave. Ispituje ga zaSto ga je morao ubiti, zaSto nisu mogli popri¢ati o Americi i

djevojkama. Burt viSe nije sposoban funkcionirati u drustvu; izgubio je posao, promijenio ime

147 Dva najvisa vojna odlikovanja americke vlade.

148 William March, Company K, The University of Alabama Press, Tuskaloosa, 1989., str. 225.

149 Vidi: Roy S. Simmonds, The Two Worlds of William March, University of Alabama Press, Alabama, 1983.,
str. 23.
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i adresu te se zatvorio u malu iznajmljenu sobu. lako opravdano, ubojstvo koje je pocinio u

ratu izjeda Burta dok potpuno ne poludi zbog griznje savjesti.

Prica vojnika Quallsa takoder svjedoci o isklju¢enju junaka zbog griznje savjesti.
Qualls je sudjelovao u ubojstvu ameri¢kih zarobljenika, no o tom dogadaju nije previse
razmisljao. Racionalizirao ga je na nacin da je samo izvrSio zapovijed nadredenog. Po
povratku u domovinu se ozenio, dobio djecu i mirno zivio na farmi uzgajajuci usjeve i stoku.
No iznenada mu stoka pocrka, usjevi se osuse, a kada mu se i dijete razboli i umre, on to
dozivi kao kaznu za ubojstvo zarobljenika. Pocinje se prisjecati kako su zarobljenici izgledali

i kako su mrtvi padali na zemlju. Odluéi toj muci stati na kraj, uzima pistolj i puca si u glavu.

U romanu Satnija K postoje price koje govore o vojnicima koji su se vratili i nastavili
normalno zivjeti, nasli posao, ozenili se i uzdrzavali obitelj. No i njihove su sudbine
ironizirane jer su prikazani kao junaci koji nisu mogli ostvariti svoje predratne ambicije, nego
su se zbog posljedica rata morali zadovoljiti ne¢im manjim. Pria vojnika Jourdana je jedna
od tih jer on, usprkos uspjesnom poslu i obitelji, ne moze realizirati svoje snove. Prije rata je
bio talentiran pijanist koji je studirao u Parizu 1 odrzavao koncerte po cijeloj Americi. U ratu
je izgubio Saku 1 tako je izgubio svaku nadu uspjeSnom pijanistiCkom karijerom. Po povratku

se bavi investicijama, poslom koji je dijametralno suprotan umjetnickom talentu.

Posljednju, 1 mozda najvecu ironiju nalazimo u zadnjoj pri¢i ,,Vojnik Sam Ziegler*
kada se dvojica brac¢e po oruzju nadu nakon mnogo godina i shvate da su ve¢inu dogadaja i
lica zaboravili, te da u konaénici nemaju o ¢emu razgovarati.'®® Poslijeratno iskljucenje tako

uni$tava mitsko vjerovanje o zdruzenoj bra¢i koja su sudjelovala u povijesnom dogadaju.

150 William March, Company K, The University of Alabama Press, Tuskaloosa, 1989., str. 258-260.
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3. LIK VOJNIKA U AMERICKOJ KNJIZEVNOSTI DRUGOG
SVIETSKOG RATA

3.1.Drugi svjetski rat (1939. — 1945.) ili totalni rat protiv fasizma
3.1.1. Uzroci, tijek i posljedice rata

Tesko je zamisliti da se svijet upustio joS§ jedan svjetski rat samo dvadeset i jednu
godinu nakon zavrSetka prvog, Velikog rata 1 jo§ veceg pokolja. Tylor u knjizi Zaceci
Drugog svjetskog rata tvrdi da je ,,prvi je rat objasnio drugi, zapravo, prouzro¢io ga, ™!

odnosno da su politicke odluke donesene po njegovom zavrSetku, izravno su utjecale na

pocetak Drugog svjetskog rata.

Naime, Versajski je ugovor u sijeénju 1919. godine bio zamisljen kao pokusaj
uspostavljanja mira za sva vremena. Okupili su se vodeci politic¢ari svijeta koji su pobijedili
u Prvom svjetskom ratu, a sredi$nja je li¢nost bio americki predsjednik Woordrow Wilson sa
svojim prijedlozima za oCuvanje mira u svijetu. Naime, raspadom Cetiri velika carstva nakon
Prvog svjetskog rata nastale su nove drzave ¢ije su granice odredili upravo pobjednici. Time
su istodobno pokopana nastojanja o pravednoj podjeli svijeta i uspostavi mira jer su sve
versajske odredbe samo dovele do ,.ere laZznog optimizma, nestabilnog oporavka i1 povise
svega, novih temelja za optuzbe i mrznju**® buduéi da nisu donesene pravedno i objektivno,

navodi Zeiler u svojoj knjizi Unistenje: Globalna vojna povijest Drugog svjetskog rata:

Versajski ugovor nije nastao na samo tako; mnoge su teritorijalne podjele

proizasle iz desetljetnih ili ¢ak stoljetnih pograni¢nih razmirica i raspirile

ljutnju nacionalisti¢ku mrznju prema manjinskim grupama.®3

151 A J.P. Tylor, The Origins of the Second World War, Hamilton, London, 1961., str.19., vlastiti prijevod.

152 Thomas W. Zeiler, Annihliation: A Global Military History of World War 11, Oxford University Press, New
York, 2011., str. 9., vlastiti prijevod.

153 |sto, str. 11-13.
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Njemacka je proglasena glavnim krivcem za rat i bila je duzna platiti veliku odStetu
prvenstveno Francuskoj i Velikoj Britaniji, oduzete su joj kolonije, dio teritorija bogatog
prirodnim resursima te joj je ograni¢ena vojna sila i naoruzanje. Pored toga, morala se
obvezati da nece pripojiti Austriju, a prihvaéen je i Wilsonov nacrt Lige naroda koja bi
trebala Cuvati mir u Europi i1 svijetu. Medutim, po Wilsonovom povratku u Sjedinjene
Ameri¢ke Drzave, americki Senat odbija ratificirati Versajski ugovor i ¢lanstvo i Ligi
naroda te se, usprkos Wilsonovim naporima da odrzi mir u svijetu, Amerika ponovno

izolirala od Europe.

U Njemackoj ubrzo dolazi do inflacije i nezadovoljstva naroda koji postaje ,,savrsena
publika za nacisti¢ku propagandu“>* tvrdi Brungmas. Nacionalsocijalisti¢ka stranka nudila
je rjeSenje milijunima nezaposlenih kroz rad, proizvodnju sirovina, izgradnju autocesta i
gomilanje naoruzanja tako da je nezaposlenost u razdoblju od 1932.-1937. opala za
nevjerojatnih osamdeset posto.’>® Dolaskom Hitlera na vlast 1933. godine, po¢inje se §iriti
nacizam, odnosno mitsko vjerovanje da su Nijemci kao arijevska rasa svetih ratnika
superiorniji od ostalih ,barbarskih* rasa. Hitler, veliki protivnik Versajskog ugovora, nije
prihvacao da se Njemacka u bilo kojem smislu ograni¢ava; stoga on i1 njegovi istomisljenici
poé¢inju kovati planove za njemacku ekspanziju, unitavanje komunizma i Zidova te
oporavak gospodarstva. Godine 1938. Hitler pripaja Austriju, $to je jedan u nizu krSenja
Versajskog ugovora, a do 1939. godine Njemacka opet postaje najjaca vojna i ekonomska

europska sila.

I u drugim se zemljama javljaju diktatori. U Sovjetskom Savezu Staljin pokoljem

rjesava politicku opoziciju istodobno strahuju¢i od Zapadnog kapitalizma dok u Italiji

154 Henrik Brungmas, ,,Introduction: Origins of the Second World War,* u: The Historical Encyclopedia of
World War 11, ur. Marcel Baudot; et al., Facts of File, New York, 1980., str. ix-x., vlastiti prijevod.

155 Zeiler navodi da je 1932. godine Njemac¢ka imala $est milijuna nezaposlenih, a 1937. samo je milijun ljudi
bilo bez posla. Vidi: Thomas W. Zeiler, Annihliation: A Global Military History of World War 11, Oxford
University Press, New York, 2011., str. 17.
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dolazi do trijumfa fasizma na celu s Benitom Mussolinijem. S druge strane, ekonomska
kriza pogada europske demokratske drzave koje nemaju snage i nacina suprotstaviti se

diktatorima u nastanku:

Europske su drzave nesigurno gundale pred odluénim faSistickim 1
militaristiCkim pojavama. Shvacale su faSisticku prijetnju, ali su imale malo

dostupnih rjeSenja da je zaustave. Sve Sto su mogle uciniti jest natjerati

diktatore da obecaju kako ¢ée se bolje ponasati.1>®

Na drugoj strani svijeta, u Aziji, Japan 1937. godine napada Kinu vjerujuci da ¢e osvajanjem
kineskog teritorija osigurati prijeko potrebne sirovine, hranu i radnu shagu, a ostatak svijeta

ne reagira na taj sukob.

Povjesnicari se razilaze oko to¢nog datuma i godine pocetka Drugog svjetskog rata.
Neki, poput Goralskog navode 1931. godinu jer tada zapocCinje japanski militarizam u
Mandzuriji. Bell u knjizi Zaceci Drugog svjetskog rata u Europi sSmatra da je to 1936. i
podetak Spanjolskog gradanskog rata dok Zeidler i Campbell uzimaju 1937. godinu za
pocetak jer tada pocinju japanska imperijalisticka nastojanja za dominacijom u Kini koja
privlace svjetsku pozornost (ali ne 1 intervenciju). Churchill je iSao jo§ korak dalje, jer je
smatrao da su dva svjetska rata zapravo ,jedan veliki tridesetogodi$nji rat dvadesetog

stolje¢a. ¥’

Medutim, prema europskim povjesnicarima, Drugi svjetski rat sluZzbeno pocinje 1.
rujna 1939. godine njemackom invazijom na Poljsku i traje punih Sest godina. Svijet se jos
jednom podijelio izmedu SrediSnjih sila (Njemacka, Italija i Japan...) te Saveznika (Velika

Britanija, Francuska, Rusijal®® i Sjedinjene Americ¢ke DrZave...) no ovaj je put u rat aktivno

156 Thomas W. Zeiler, Annihliation: A Global Military History of World War 11, Oxford University Press, New
York, 2011., str. 27.

157 Vidi: Paul Fussell, The Great War and Modern Memory, Oxford University Press, New York, 1975., str. 317-
318.

158 Rusija je zaratila s Njemackom 22. lipnja 1941. godine.
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ukljuceno preko Sezdeset drzava. Voden je na svim svjetskim oceanima i morima te na gotovo
svim kontinentima. Naoruzanje koje se koristilo u Prvom svjetskom ratu bilo je unaprijedeno,
pogotovo tenkovi, zrakoplovi i podmornice koji su se proizvodili na desetke tisuca, a
istodobno se razvijalo i protuzrakoplovno te protutenkovsko naoruzanje. Razvijaju se i
usavrSavaju sonari i radari, Sifre i metode deSifriranja te dalekometne navodene rakete kojima
su Nijemci bombardirali London. Prijasnji se svjetski sukob vodio iz rovova, a sada
napreduje vojna strategija koja je prvi puta ukljucivala specijalne postrojbe te padobrance, a
pojavljuju se i kamuflazne uniforme. U Drugom svjetskom ratu vojska postaje brza, mobilnija
(Bliztkrieg), a naoruzanje smrtonosnije. Prostor bitke nije viSe ograni¢en samo na bojisnice,
ved se $iri 1 na gradove, §to je, pored duzeg vremenskog perioda, izravni uzrok i ve¢em broju

stradalih civila i uniStenih domova.

Njemacka, Italija i Japan su munjevito napredovali tijekom prvih godina rata. Francuska
je nakon ulaska njemackih trupa kapitulirala, Italija je pripajala drzave na Mediteranu i
osvajala ih u Sjevernoj Africi, a Japan se Sirio Pacifikom. Sjedinjene Americke Drzave
aktivno se ukljucuju u Drugi svjetski rat 7. prosinca 1941. godine. Tada$nji je americki
predsjednik F. D Roosevelt objavio rat Japanu nakon S§to su japanske snage bombardirale
Pearl Harbor zele¢i apsolutnu prevlast na Pacifiku. Ulaskom SAD-a u rat opet dolazi do
preokreta jer su Amerikanci imali na raspolaganju velik broj vojnika i naoruZanja koje se
tijekom tog rata konstantno usavrsavalo i povecavalo. Od 1942. godine, Sile osovine prelaze u
ofenzivu; gube svoje polozaje u Sjevernoj Africi, Njemacka se povlaci iz Rusije nakon Sto
nije uspjela zauzeti Staljingrad, a Amerikanci po prvi puta pobjeduju Japan na Pacifiku
(Guadalcanal). 1943. godine dodatno slabi snaga Italije i Njemacke u Sjevernoj Africi kada
dolazi do konacnog sloma i zavrSetka rata u Sjevernoj Africi, a Italija uskoro kapitulira.
Nijemci su i na Istoénom bojistu, kod Kurska u Rusiji, jo§ jednom dozivjeli poraz u najvecoj

tenkovskoj bitci u povijesti. Saveznici od sredine 1944. godine pocinju sustavno napredovati
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na bojistima, pri ¢emu oslobadaju Francusku i Filipine. U svibnju 1945. saveznic¢ke vojske
okupiraju Njemacku i zauzimaju Berlin, zbog ¢ega je Hitler po¢inio samoubojstvo. Nuklearno
bombardiranje japanskih gradova HiroSime i Nagasakia natjeralo je i tog protivnika na

kapitulaciju te Drugi svjetski rat zavrSava 2. rujna 1945. godine.

Broj zrtava Drugog svjetskog rata kreée se izmedu pedeset i sedamdeset milijuna,
odnosno oko dva i pol posto tadasnje svjetske populacije. Broj vojnih smrti prelazi dvadeset i
cetiri milijuna dok se broj civilnih krece od trideset do ¢etrdeset milijuna. Goralski isti¢e kako
su mladi i stari svih rasa i vjeroispovijesti nestali kao ,nevine zrtve ruSilacke ratne sile i
genocida.“?® Vrhunac ,,napretka“ naoruzanja je atomska bomba, a vrhunac ratnih zlo¢ina je
Holokaust, oboje usmjereno na civilno stanovni$tvo o ¢ijem brojéanom stradanju Dawes

navodi:

Pedeset i pet tisuca civila je poginulo u bombardiranju Hamburga; ¢etrdeset tisuca
i Nagasakiu; osamdeset tisu¢a i HiroSimi; stotinu trideset i pet tisuc¢a u Dresdenu;
milijun ljudi je umrlo tijekom opsade Lenjingrada, a Sest milijuna Zidova je

ubijeno u koncentracijskim logorima.*6°

Upravo zbog broja civilnih zrtava Zeiler Drugi svjetski rat naziva uniStenjem (annihliation) i

,najkatastrofalnijim dogadajem u povijesti.“®!

lako je Drugi svjetski rat zaustavio jednu ideologiju - fasizam, stvorio je novu
ideolosku 1 politi€¢ku podjelu svijeta na Isto¢ni 1 Zapadni blok. Jo§ je tijekom rata odrzan niz
mirovnih konferencija na kojima su se saveznici dogovarali oko tijeka rata, medusobne
pomoc¢i, ali 1 nove podjele svijeta. Tako je na konferenciji u Jalti 1945. godine dogovorena

podjela Njemacke, a Amerikanci su trazili Rusiju da im pomogne u borbi protiv Japana.

159 Robert Goralski, ,,Introduction®, World War 1l Almanac: 1931.-1945., Bonanza Books, New York, 1984, str.
vX., Vlastiti prijevod.

160 James Dawes, The Language of War: Literature and Culture in the U.S. from the Civil War through World
War I1, Harvard University Press, Cambridge, 2002., str. 157., vlastiti prijevod.

161 Thomas W. Zeiler, Annihliation: A Global Military History of World War 11, Oxford University Press, New
York, 2011, str. 413.
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Amerika i Rusija su se nametnule kao dvije gospodarske i vojne sile, a nakon §to su
Amerikanci bacili atomske bombe, Rusija pocinje razvijati vlastiti nuklearni program.
Ideoloska netrpeljivost izmedu kapitalistickog Zapada i komunistickog Istoka uskoro
prerasta u Hladni rat koji ¢e trajati narednih pedeset godina i tijekom kojih je 1 Treci svjetski

rat ,,poput Damoklovog maga visio u zraku.“!62

162 John Campbell, The Experience of World War 11, Oxford University Press, New York, 1989., str. 12., vlastiti
prijevod.

83



3.1.2. Slika Drugog svjetskog rata u  americkom drustva i

americkoj povijesti
Sjedinjene Ameri¢ke Drzave nisu htjele sudjelovati u Drugom svjetskom ratu jer su
bile razocCarane ishodima prijasnjeg svjetskog sukoba i ekonomskom krizom koja ih je
pogodila 1929. U americ¢koj se javnosti na buduci rat opet gledalo kao na destruktivan i zao
pothvat kojeg pod svaku cijenu treba izbjeci: ,,(...) inozemni ratovi koji izravno ne ugrozavaju

«163

Ameriku, (...) ne donose niSta dobroga govori Robertson ilustriraju¢i op¢i stav americke

javnosti prema Drugom svjetskom ratu.

Ipak, tadasnji je americki predsjednik F.D. Roosevelt financijski pomagao saveznicke
snage, a kada su Japanci napali 1 gotovo unistili americku flotu na Havajima doslo je do
zaokreta u poimanju rata i u ameri¢kom drustvu: ,,Sjedinjene su Americke Drzave napadnute,
I postalo je nuzno oti¢i u rat. U Drugom svjetskom ratu se borilo zbog opravdane ljutnje, da se
Ameriku obrani od napada te da se sa¢uva ameri¢ka sloboda i ameri¢ko drustvo.“1%* Na taj je
nacin, nastavlja Robertson, 1 ovaj sukob brzo preSao u svoju mitsku kategoriju logike rata,

odnosno u dobar rat protiv neprijatelja americkog nacina Zivota:

Americki se narod ujedinio kao nikada 1 svi su se opet posvetili zajednickom

cilju: dobivanju rata.

Drugi svjetski rat je bio totalni rat, kako su Amerikanci vjerovali da svaki rat
mora biti. Veéina Amerikanaca nije podupirala nedorecena primirja po
njegovom zavrSetku; jedini moguéi kraj takvog rata je bezuvjetna predaja
neprijatelja. Rat je bio pohod protiv agresije, tiranije, ugnjetavanja, fasizma i
totalitarizma. Pobjeda u takvom ratu takoder je morala biti totalna, i

Amerikanci su se potpuno posvetili takvom zavrsetku rata. %

163 James Oliver Robertson, American Myth, American Reality, Hill&Wang, New York, 1980., str. 332.
164 |sto, str.332.
185 |sto, str. 333.

84



Drugi svjetski rat u americkom drustvu postaje mitski i po pitanju neprijatelja. Opet se
javlja mitska slika neprijatelja kao bezosjecajnog i iskonski zlog Svabe ili Zuée, ili
jednostavno Njemacke i Japana. Suparnicke se nacije percipiraju kao jedan organizam koji
treba unistiti, ne praveci razliku izmedu vojnika i civila, Sto postaje ,,potvrda suste

«166

nehumanosti,”**° navodi Leshan. To je u konacnici i dokazano bombardiranjem njemackih i

japanskih gradova, ali i logorima za ljude japanske nacionalnosti koji su zivjeli u SAD-u.

Usprkos mitskom poimanju rata, Amerikanci ga za razliku od Prvog svjetskog rata
nisu docekali s odusevljenjem, a nakon proglasenja ratnog stanja, kako navodi Aichinger,
mnogi su odlazak u rat dozivljavali kao ,,posao koji moraju §to prije obaviti kako bi se vratili
svakodnevici.“1%” Drugim rije¢ima, sudjelovanje u ratu vise nije sveti poziv, veé se pretvara u

mrski posao, a slicno isti¢e 1 Hoelbling:

Zbog iskustva Prvog svjetskog rata, stavovi prema ovom ratu bili su
pragmaticniji i davali su malo prostora za razbijanje romanticnih iluzija; rat je

bio neugodna obaveza, a ne prilika za individualno junastvo i rituale inicijacije

za muskarce. 168

Vaznost Amerike u ovom je ratu potvrdena i Cinjenicom da su upravo americ¢ki generali
postali vrhovni zapovjednici svih savezni¢kih oruZanih snaga u Europi (Eisenhower) 1
Pacifiku (MacArthur). Tijekom Drugog svjetskog rata Amerika postaje vodeca svjetska i
vojna sila, a nakon svrSetka rata bila je spremna zadrzati vodec¢i polozaj u svijetu 1 biti
odgovorna za osiguravanje svjetskog mira. Tako je kraj Drugog svjetskog rata oznacio je
pocetak transformacije mita o ratu u americkom drustvu i politici, odnosno nije se pretvorio u
trecu kategoriju logike rata u kojem druStvo ostavlja rat iza sebe 1 okre¢e se miru. Robertson

objasnjava:

166 |_awrence LeShan, The Psychology of War, Helios Press, New York, 2002., str. 65.

167 peter Aichinger, The American Soldier in Fiction 1880-1963: A History of Attitudes toward Warfare and the
Military Establishment, lowa University Press, Ames, 1975., str. 34.

168 Walter W. Hoelbling, ,,Second World War* u: Encyclopedia of American War Literature, Ur. Jason K.,
Phillip and Mark A. Graves, Greenwood Press, Westport, 2001., str. 297., vlastiti prijevod.
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Mit o ratu, sa svim svojim analogijama, agresivnim i junackim metaforama,
vizijama odanosti i pobjede, obecanjima obrane i sigurnosti, fokusiranjem na
neprijatelja, slikama nadnaravnog napora, djelotvornosti, (...) 1 Zrtve te svojim
implikacijama nacionalne ujedinjenosti, nacionalnog prosperiteta i nacionalnog
uspjeha, postao je glavni obrazac americkog ponaSanja nakon Drugog

svjetskog rata.'%°

Americko je Ministarstvo rata 1947. godine preimenovano u Ministarstvo obrane i tako je
simbolicki naznaceno da se Amerika nalazi u stanju pripravnosti od bilo kojeg neprijatelja.
Hladni rat, svemirska utrka i razvoj nuklearnog naoruzanja popratili su osjecaj stalne
napetosti. Medutim, upravo je zbog odrZzavanja obrambene pripravnosti i znanstvenih
postignu¢a Amerika gospodarski cvala. Milijuni su se zaposljavali na novim radnim mjestima,
mladié¢i koji su sluzili u ratu otisli su na fakultete (G.I.Bill) te su tako rat i ekonomski rast
postali ,,jedno te isto u logici rata“!’® navodi Robertson. Tako na kraju Drugi svjetski rat
ostaje zapamcen kao dobar rat u americkoj svijesti, $to je ponajviSe vidljivo iz ¢injenice da
Hollywood jo$ nije napravio anti-ratni film o Drugom svjetskom ratu. Filmovi i mini-serije 0
najvaznijim trenucima Drugog svjetskog rata 1 danas se produciranju, a u njima glume najveci
americki filmski junaci (Najduzi dan, Patton, Spasavanje vojnika Ryana, Zdruzena braca,

Pacifik, Dvanaestorica zigosanih, Pijesak Iwo Jime...).

169 James Oliver Robertson, American Myth, American Reality, Hill&Wang, New York, 1980., str.335.
170 |sto, str. 336.
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3.2.Americka knjiZevnost Drugog svjetskog rata

Za razliku od Prvog svjetskog rata, Amerika je vremenski mnogo duZze sudjelovala u
ovom sukobu. Pored toga, rat se vodio na moru, kopnu i u zraku, odnosno na geografski
mnogo veéem teritoriju. Stoga je prirodno da je i knjizevnost o Drugom svjetskom ratu
tematski raznolikija i brojnija. Hoelbling navodi da je u Americi napisano izmedu ,,1500 1

2000 [ratnih romana] ve¢inom objavljenih od 1945. do 1958.+1"1

Kako je knjizevna produkcija bila iznimno bogata romanima koji su tematizirali rat,

mnogi su teoreti¢ari ta djela pokusali kategorizirati,'’2

ali pri tome nisu imali ujednaceni
princip organizacije. Tek Miller u knjizi Naoruzana Amerika americ¢ke romane Drugog
svjetskog rata dijeli u tri kategorije i to po nacelu kako su autori prikazivali rat u svojim

djelima:

1. romani u tradiciji Prvog svjetskog rata (protest),

2. oni koji predstavljaju ratovanje kao brutalan, ali normalan dio ljudskog iskustva,

3. i oni koji kritiziraju pojedine aspekte ameri¢kog drustva.l’
Prva je kategorija umnogome sli¢na americkim romanima drugog vala Prvog svjetskog rata
jer govori o fizi¢kim i psihickim uzasima rata, gubitku vjere u plemeniti cilj i svrhu rata, a
likovi su u konacnici potpuno unisteni i iskljuéeni iz druStva. Tu se ubrajaju romani Casuality
(Zrtva) Roberta Lowrya iz 1946. godine, The Steeper Cliff (Strmija litica) Davida Davidsona
iz 1947., The Wine of Astonishment (Vino cudenja) Marthe Gelhorn iz 1948., That Winter (Te
zime) Merlea Millera iz 1948., Kings Go Forth (Kraljevi idu dalje) Joea Davida Browna iz

1956. godine... Medutim, upravo zbog svoje sli¢nosti s romanima prijaSnjeg sukoba, ovakva

"1 Walter W. Hoelbling, ,,.Second World War* u Encyclopedia of American War Literature, ur. Jason K., Phillip
and Mark A. Graves, Greenwood Press, Westport, 2001., str. 297.

172 \/idi: Walter W. Hoelbling, ,,Second World War*“ u Encyclopedia of American War Literature, ur. Jason K.,
Phillip and Mark A. Graves, Greenwood Press, Westport, 2001., str. 298.; Joseph J. Waldmeir, American Novel
of the Second World War, Mouton, Paris, 1971., str. 38.

173 Wayne Charles Miller, An Armed America: A History of the American Military Novel, New York University
Press, New York, 1970., str. 134.

87



vrsta romana nije naiSla na veliku recepciju iz jednostavnog razloga, kako navodi Miller, §to
ne donose nista novog, ve¢ su ,,hrpa kliSeja u ime protesta koji su ve¢ odavno poznati i koji se

u drugoj polovici dvadesetog stolje¢a ¢ine ustajali i repetitivni.«’

Druga kategorija, odnosno romani koji opetujuéi predstavljaju rat kao okrutnu, ali
covjeku ve¢ urodenu djelatnost, proizasla je iz opéeg stava ne samo Amerike, vec¢ i svijeta
prema Drugom svjetskom ratu. Naime, jedan od mogucih razloga za takvu promjenu u tonu
svakako lezi u Cinjenici da je Drugi svjetski rat izbio relativno brzo nakon Prvog, a samo
razdoblje izmedu ratova nikako nije bilo razdoblje mira i blagostanja niti za Europu niti za
Ameriku. Vojska se u Drugom svjetskom ratu jednostavno ,,naviknula“ na ratovanje. lako se i
dalje ginulo, vojnici su smrt prihvatili kao mogucu i vjerojatnu ¢injenicu te tu nije bilo mjesta
ni za kakvo razoc¢aranje, nevjericu i Sok. Fussell u antologiji Nortonova knjiga modernog rata
citira stav 1 osjecaje jednog vojnika prema ratu:

Ne zelim ga izgubiti. Ne o¢ekujem Pobjedu (veliko P!), i ne mogu biti dio

izgradi-novi-svijet bedasto¢e. Jednom u Zivotu moze§ takvo $to progutati, ali

ne i drugi put.t”

Zato Fussell slikovito govori da je ,,uzdah, a ne krik bola, tipian zvuk tog rata; za
razliku od rjeCitosti autora tijekom Prvog svjetskog rata, tiSina je obiljezila iskustvo

Dmgog.“176

Druga Millerova kategorija ameri¢kih romana o Drugom svjetskom ratu ilustrira
upravo taj novi ton ratne knjizevnosti koji su obiljezili rezignacija i razocaranje od samog
pocetka. To su romani A Walk in the Sun (Hod po suncu) Harryja Browna iz 1944. godine.,

The Strange Land (Nepoznata zemlja) Neda Calmera iz 1965., Never So Few (Nikad toliko

174 Wayne Charles Miller, An Armed America: A History of the American Military Novel, New York University
Press, New York, 1970., str. str. 142.

175paul Fussell, ,,The Second World War* u The Norton Book of Modern War, ur. Paul Fussel, W.W.Norton &
Company, New York, 1991. str. 312., vlastiti prijevod.

176 Isto, str. 312.
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malo) Toma C. Chamalesa iz 1959., The Big War (Veliki rat) Antona Meyrera iz 1958., Battle
Cry (Borbeni poklic) Leona M. Urisa iz 1953., Roll Back the Sky (Vratiti u nebo) Warda
Taylora iz 1956., Guard of Honor (Casna garda) Jamesa Goulda Cozzensa iz 1948., The
Naked and the Dead (Goli i mrtvi) Normana Mailera iz 1948. godine... koji ,,svjedoce o
ameri¢kom prihvacanju rata“!’’ navodi Miller, odnosno afirmaciji. lako se nije poklicima
odlazilo u rat, vjerovalo se u njegovu nuznost i opravdanost jer je svijet prepoznao opasnost
nacisticke ideologije kojoj se moralo stati na kraj, §to je obiljezilo i americku knjiZzevnosti

Drugog svjetskog rata, napominje Waldmeir u knjizi Americki roman Drugog svjetskog rata:

Romanopisci [knjizevnosti Drugog svjetskog rata] su prezirali korupciju 1
ludosti, jednako kao Sto ih je prezirao i Dos Passos (. . .), ali su svoj rat poimali
ne kao uzrok svih zala, ve¢ kao krizarski pohod protiv njih. Oni su vjerovali da
se bore na strani pravde i dobra, da je fasizam, osobito nacisticka varijanta,
morao biti uniSten. Vjerovali su da su bol i smrt tuzni i gorki, ali da nisu,

odnosno da ne smiju biti, rasipani i nepotrebni.t’®

Mitska se slika rata u ovim romanima ne glorificira, ve¢ podrazumijeva jer romani Drugog

«179

svjetskog rata ,,nikako ne upozoravaju na njegovu plemenitost, govori Merrill, ve¢ na

nuznost borbe protiv faSizma. Zbog nuznosti i opravdanosti rata Waldmeir u svojoj iscrpnoj
studiji Americki roman Drugog svjetskog rata smatra da su svi od njegovih 250 analiziranih

romana, posredno ili neposredno, proratni romani:

(. . .) njihovi su se autori jasno zalagali za rat, dovoljno barem da rat ne osude kao
beskoristan 1 bezuman S$to je bio slucaj s Prvim svjetskim ratom. U mnogim
slu¢ajevima doista, autori su se bavili ideoloSkim pitanjima u ratu, i usmjerili su se

na politicke, moralne i eti¢ke uzroke i posljedice rata.'8

17 Wayne Charles Miller, An Armed America: A History of the American Military Novel, New York University
Press, New York, 1970., str.

178 Joseph J. Waldmeir, American Novel of the Second World War, Mouton, Paris, 1971., str. 51., vlastiti
prijevod.

179 Robert Merrill, Joseph Heller, Twayne Publishers, Boston, 1987., str. 15., vlastiti prijevod.

180 Joseph J. Waldmeir, American Novel of the Second World War, Mouton, Paris, 1971., str. 9-10.
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Treca kategorija, koja sadrzajem ratnog romana zapravo kritizira ameri¢ko drustvo,
preklapa se djelomi¢no s drugom kategorijom, ali ne kritizira rat. Dok Urisov roman Borbeni
pokli¢ slavi ameri¢ku vojsku, sliéno kao i Casna garda, Mailerov roman ujedno otkriva i
opasnosti velikog vojnog sustava koji je u svojoj sustini totalitaran. Hellerova Kvaka-22 stoga
je najbolji primjer tre¢e kategorije romana koja izrazito kritizira americko, sada vec

militantski nastrojeno drustvo.

Pored promjene u stavu prema ratu i vojsci, u ove zadnje dvije kategorije doslo je i do
generalne promjene fokusa teme u romanima Drugog svjetskog rata. Umjesto price o ratnim
uzasima i neprijatelju autori prikazuju odnose u vlastitoj vojsci, odnose izmedu Casnika,
docasnika te profesionalnih i unovacenih vojnika. Te teme nekim autorima sluze kao sredstvo
afirmacije, a drugima kao sredstvo subverzije rata i vojske. Pored toga, radnja romana rijetko
obuhvaca duzi vremenski period rata, ve¢ se koncentrira samo na jedno bojiste i nekoliko

bitaka.

Izabrani romani za analizu ponovno su djela ratnih veterana doti¢nog sukoba kako bi
se odrzala dosljednost pri izboru knjizevnih djela. Nadalje, analizirani romani prikazuju rat
kao brutalan, ali normalan dio ljudskog Zivota odnosno uzimaju ga kao metaforu za kritiku
drustva (i time pripadaju drugoj i treoj Millerovoj kategoriji). Drugi svjetski rat je usprkos
razaranju zapamcen kao Dobar rat, stoga ¢e se u romanima istraziti postojanje ili izostanak
mitske slike rata, poloZaj vojnika kao junaka, slika i definicija neprijatelja kako bi se ustvrdilo
je li 1 americka ratna proza Drugog svjetskog rata zadrzala drustvene mitske kategorije ili je,
kao u slucaju prijaSnjeg sukoba, otkrila stvarno lice rata i vojnike kao iskljucene

niskomimetske junake.
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Norman Mailer, Goli i mrtvi (The Naked and the Dead)

Norman Mailer je neposredno nakon diplome na Harvardu unovacen i poslan na
pacificko bojiste gdje je sluzio kao sluzbenik topni¢ke obavjeStajne sluzbe te kao strijelac
izvidackog tima na Filipinima. Svoja je ratna iskustva preto¢io u roman Goli i mrtvi, objavljen
1948. godine. Djelo ubrzo dospijeva na vrh liste najprodavanijih romana i ¢esto se navodi kao
najslavniji i najznacajniji roman o Drugom svjetskom ratu. Roman Goli i mrtvi prikazuje
vezu izmedu ameri¢ke vojske 1 americkog drustvenog sustava, a njegova radnja govori o
,jedinstvenim, gotovo nezamislivim pritiscima kojima su izlozeni likovi u modernom

ratovanju. 18!

Mjesto radnje je Anopopei, maleni, tropski otok u rukama Japanaca na koji se
iskrcavaju americ¢ke snage. General Edward Cummings je zapovjednik americ¢ke divizije od
oko Sest tisuca vojnika koji dolaze poraziti neprijatelja 1 zauzeti otok. Vatreno krStenje
nastupa ubrzo po dolasku na otok, no ameri¢ke snage uspjesno odbijaju napad i pobjeduju.
Vojnici se dodatno bore i s nemogu¢om tropskom klimom, iscrpljuju¢im suncem i visokim
postotkom vlaZnosti zraka, zbog ¢ega su gotovo cijelo vrijeme mokri, a pored toga muce ih
obiteljski problemi jer mnogi sumnjaju u ili znaju za nevjernost svojih supruga. Nakon prvog
okrSaja slijedi strateSko razmjeStanje po otoku. Budu¢i da zapovjedniStvo prigovara generalu
Cummingsu da ne napreduje prema vremenski utvrdenom rasporedu, on, iz straha za vlastiti
polozaj, osmisljava dvostruki pothvat. Prvi je ofenziva, odnosno klasicni obuhvat oko
neprijateljskih linija, a drugi je izvidacka misija voda na ¢elu s narednikom Samom Croftom.
Zadaca izvidnice je oti¢i na drugi kraj otoka, istraziti teren i utvrditi ima li moguénosti
organizirati uspje$an napad s te strane. Cetrnaestorica vojnika se nadljudskim naporima
probijaju kroz dzunglu, pri ¢emu trojica gube svoj zivot. Vojnik Wilson je ranjen i umire

nakon dva dana pri pokusaju izvlacenja na obalu. Poru¢nik Hearn, koji je vodu dodijeljen

181 Robert Merrill, Joseph Heller, Twayne Publishers, Boston, 1987., str. 11.
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neposredno prije misije, ugrozava vodstvo narednika Crofta, zbog ¢ega ovaj osmisljava takvu
stupicu u kojoj Japanci ubiju Hearna. Put kroz dzunglu zaprijecen je neprijateljskim kampom
koji se nalazi usred otoka pa narednik Croft tjera svoje ljude na penjanje po planini. lako
svjesni da narednik to radi iz osobnih pobuda, a ne da nuzno zaobide neprijateljski tabor,
vojnici ne prigovaraju iz straha od Croftove reakcije, ¢ak ni nakon pogibije jednog od njih.
Naposljetku ne uspijevaju osvojiti planinu, a vrac¢ajuéi se nazad saznaju da je za to vrijeme
ostatak americke vojske izveo ofenzivu koja je bila uspjesna i porazila Japance. Ipak, tu
pobjedu nisu izvojevali zbog svojih sposobnosti, ve¢ zbog Cinjenice da neprijatelj nema
dostavu hrane i oruzja vecée nekoliko tjedana. General Cummings je razocaran §to nece dobiti
promaknuce, ali se raduje predstojecoj invaziji na Filipine kada ¢e uvesti rigorozniju stegu

medu svoje vojnike.

Joseph Heller, Kvaka 22 (Catch-22)

Joseph Heller se 1942. godine se priklju¢io americkim zrakoplovnim snagama u dobi
od samo devetnaest godina, a dvije godine kasnije je poslan na Korziku te kao bombarder
odraduje Sezdeset borbenih naleta i za svoje zasluge dobiva dva odlikovanja. Po povratku iz
Drugog svjetskog rata zavrSava fakultet, a tek ranih pedesetih godina proSlog stoljeca
zapocinje rad na romanu Kvaka-18. Nakon osam godina nastajanja, roman tek neposredno
pred objavljivanje dobiva svoj danasnji naziv. Za razliku od Mailerovog romana, Kvaka-22
nije bila trenutni uspjeh u Sjedinjenim Americkim Drzavama. Tek se godinu dana kasnije
prodaje u preko deset milijuna primjeraka. Danas roman slovi kao jedan od najpoznatijih i
najboljih romana ameri¢ke knjizevnosti zbog, kako navodi Merrill, svojeg ,,neukrotivog i

istinitog humora, Sirokog satiri¢nog prikaza vojske i modernog poretka.“'®? Dokaz njegove

182 Robert Merrill, Joseph Heller, Twayne Publishers, Boston, 1987., str. 9.
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popularnosti je naslov koji je uskoro postao generalni pojam i usao u rjecnik engleskog (pa 1
ostalih) jezika oznacavajuéi problem koji nema logi¢nog ili povoljnog rjeSenja. Hellerov
roman kritizira ne samo americki drustveni sustav s posebnim naglaskom na korupciju i
profiterstvo, ve¢ sve postojece sustave. Upravo se time Hellerov roman razlikuje od prijasnjih
romana, jer pripada onoj kategoriji ratnih romana za koje Miller govori da kritiziraju

cjelokupno americko drustvo.

Radnja se romana odvija pred kraj Drugog svjetskog rata na otoku blizu Italije.
Protagonist je Yossarian, 28-godisnji pilot koji se dragovoljno prijavio za pilotsku obuku
kako bi izbjegao novacenje u nadi da ¢e rat zavrsiti prije nego zavrsi i njegova pilotska obuka.
Medutim, ipak je poslan u ameri¢ku zrakoplovnu bazu na otoku Pianosa. Nakon Cetrdesetak
odradenih misija uvjeren je da ga ne zele ubiti samo neprijatelji, nego i njegovi nadredeni. Da
bi izbjegao naredne misije Yossarian hini bolest, mentalne probleme pa ¢ak i direktno odbija
misije. Sve mu je uzalud jer zbog kvake-22 svaki njegov pokusaj zavrSi neuspjehom i
primoran je i dalje letjeti. Kvaka-22 logi¢ki je paradoks; ukoliko piloti dobrovoljno obavljaju
opasnu duznost, dokazuju da su ludi, jer samo bi ludak svojevoljno ugrozavao svoj Zivot.
Medutim, kada pokuSaju odbiti sudjelovanje u po zivot opasnim misijama dokazuju da su
savrSeno razumni i prisebni te su obvezni 1 dalje letjeti. Yossarian dodatno protestira jer su
njihove borbene misije usmjerene veéinom na bezazlenu talijansku vojsku i civile, a
nadredeni brigadir Cathcart zbog promaknuca u nekoliko navrata povecava broj misija koje
svaki pilot treba odraditi kako bi zasluZio odlazak ku¢i. Yossarian viSe ne Zeli sudjelovati u
sustavu gdje se promaknuc¢a dobivaju kompjuterskom pogreskom (Major Major), u kojem je
generalima viSe stalo do lijepe slike bombi u trenutku doticaja s tlom (Cathcart), nego
neutraliziranja neprijateljskih uporista te u kojem suradivanje s neprijateljem zbog poslovne
isplativosti nije zlo¢in pa ¢ak ni prijestup (Milo Minderbinder). Istodobno, Yossarian osjeca

odgovornost 1 krivnju za smrt nekoliko suboraca; jedan je poginuo zamjenjujuci Yossariana
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dok je ovaj hinio bolest, a drugi jer Yossarian nije na vrijeme otkrio Snowdenovu smrtnu
ranu, nego je gubio vrijeme previjajuéi sekundarnu ozljedu. Pri kraju romana samo nekolicina
Yossarianovih suboraca prijatelja ostaje ziva dok su ostali izginuli u besmislenim borbenim
misijama. Brigadir Cathcart Yossarianu nudi mogucnost odlaska ku¢i, ali jedino ako obeca da
¢e ga hvaliti, no Yossarian nije spreman prihvatiti njegove uvjete. Kada saznaje kako je Orr s

kojim je dijelio Sator uspio dezertirati u Svedsku, i sam se odlu¢uje na bijeg.
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3.3. Ustoli¢enje mita o ratu

Sva tri romana pocinju prikazom ameri¢ke vojske u ve¢ poodmaklom ratu, a za
razliku od romana ranijeg svjetskog sukoba, ovdje je primarna tema odnos izmedu likova,
odnosno vojnika. Medutim, upravo se kroz taj odnos ilustrira i americko poimanje rata i slika
neprijatelja dok istodobno postaje jasno da su pojedini aspekti (religija) izgubili svoje mjesto

kao vazna kategorija blagoslova ratnog djelovanja.

3.3.1. Implicitna mitska slika rata

Kao §to je ranije navedeno, Robertson smatra da je americko poslijeratno drustvo
prihvatilo mit o ratu kao primarni na¢in ponasanja. Time rat postaje stanje, odnosno konstanta
1 svakodnevica ameri¢kog drusStva. Vojni sustav, koji je inace postojao samo tijekom rata
postaje nova kategorija americkog drustva. Jednako tako je utvrdeno da je 1 u americkoj ratnoj
knjizevnosti rat jednostavno prihvacen kao dio ljudske egzistencije, stoga fokus kritike vise

nije usmjeren na propitivanje opravdanosti i potrebe za ratom, ve¢ na novopeceni vojni aparat.

Sve je to utjecalo na prividni izostanak mitske slike rata u izabranim romanima.
Budu¢i da je rat postao konstanta, nestala je potreba za izravnim proklamiranjem mitskih
kategorija, ali nije nestao njegov mitski status. Stovige, on se toliko podrazumijeva da se vrlo
rijetko ne samo propituje ve¢ i spominje. Plemenitost ratnog pothvata ustupa mjesto
pragmati¢nosti, medutim mitska slika rata 1 dalje je implicitno prisutna. To §to vojnici u
romanima vise ne vjeruju u mitske kategorije Casti, slave 1 junastva, ve¢ samo Zele prezivijeti,

nikako ne rusi mitski status rata.
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Tako je uvodni odlomak romana Goli i mrtvi dijametralno suprotan ratnim pokli¢ima

prisutnim u romanu Satnija K kada se vojnici spremaju na odlazak u rat:

Nitko nije mogao spavati. Kad svane jutro, spustit ¢e desantne Camce, te ¢e
prvi val vojske prijeci pli€ine i iskrcati se na zalu otoka Anopopei. Na Citavom
brodu, u ¢itavom konvoju vojnici su znali da ¢e za nekoliko sati neki od njih

biti mrtvi.183

Uvodno poglavlje Mailerovog romana donosi sliku rata kao zadac¢e koju vojnici moraju
obaviti, liSene osjecaja bilo kakve slave i ponosa. Za razliku od prijasnjih romana, ovdje je
misija na pacifickom otoci¢u samo jedna u nizu borbenih zadaca tijekom godina rata. Njihove
pripreme za rat nisu popracene gledanjem proratnih filmova s mitskim junacima i
neprijateljima, ve¢ kartanjem i1 razmisljanjem o zamjenama, novim vojnicima koji su dosli
zamijeniti poginule. Smrt nije ¢asna i poZrtvovna, ve¢ nasumicna i vjerojatna, ali rijetko tko

preispituje potrebu za tim ratom.

Cini se da je slika rata u Hellerovom romanu Kvaka-22 dotjerana do krajnje ironije i
apsurda. U usporedbi s romanima Prvog svjetskog rata, ratno je stanje sli¢no, $to znaci
ironi¢no, poludjelo 1 van kontrole, a jedina je razlika u tome Sto nikome nije stalo. Rat je
postao kroni¢no stanje u tolikoj mjeri da se pretvorio u naviku, odnosno rutinu koju jedva
itko primjecuje:

Istrazitelj je u neku ruku imao srecu, jer se izvan bolnice jo$ uvijek vidio rat.
Ljudi su silazili s uma i dobivali odlikovanja. U cijelom svijetu momci su s

obje strane fronte polagali zivote za ono $to su im govorili da je njihova

domovina, 1 ¢inilo se da nikom nije krivo, a ponajmanje momcima koji su

polagali svoje mlade Zivote. Nije bilo kraja na vidiku.18

183 Norman Mailer, Goli i mrtvi, preveo Marko Maras, Vrhovi svjetske knjizevnosti, Zagreb, 2003, str. 11.
184 Joseph Heller, Kvaka-22, preveo Zlatko Crnkovi¢, Sareni du¢an, Koprivnica, 2007., str. 20.
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Cak i glavni junak Yossarian, koji konaéno odbija sudjelovati u ratu i dezertira, to ne
¢ini jer smatra da je Drugi svjetski rat bio nepotreban. Kao rodeni pragmaticar, on je pokusao
izbje¢i novacenje, no jednom kada je dospio u rat, zdusno mu se predao i odradio svoj dio
posla. Njegovo kasnije odbijanje letackih misija kritika je ne rata, ve¢ vojnog sustava koji se

zeli okoristiti preko njegovih leda.

Mitska se slika rata u ovim romanima naoko izgubila jer izostaju konkretni primjeri u
kojima se pokazuje kako vojnici konzumiraju apstraktne ideje borbe protiv Zla i zrtvovanja za
pobjedu dobra. 1z romana Goli i mrtvi saznajemo kako se nitko nije prikljuéio vojsci jer je
zelio braniti svijet od fasizma. Nakon iskustva Prvog svjetskog rata i odrastanja tijekom
Depresije, vojnici su svjesni da ratovi ne mogu izlijeciti ili osloboditi svijet, $to vojnik Valsen

jezgrovito ilustrira u romanu:

- Da, ratovati da se nesto popravi jednako je dobro kao oti¢i u javnu kuéu

da ozdravis od sifilisa.'®®

Medutim, Valsen je jedini koji jednom jedinom re¢enicom upozorava na uzaludnost
ratovanja, ali ne protestira i ne kritizira. Romanopisci stoga ne kritiziraju i ne protestiraju
protiv rata kao S$to je bio slu¢aj u romanima ranijeg sukoba, oni upozoravaju na vojni sustav
koji je nakon Drugog svjetskog rata postao konstanta americkog drustva, ali 1 u kojem dolazi
do manipulacije i eksploatacije jer se nerijetko bespostedno odnosi prema vojnicima. Stoga je
primarni fokus ovih romana koncentriran upravo na vojnu hijerarhiju 1 odnose izmedu

zapovjednika i vojnika, odnosno problematiku jaceg i slabijeg subjekta.

185 Norman Mailer, Goli i mrtvi, preveo Marko Maras, Vrhovi svjetske knjizevnosti, Zagreb, 2003., str. 570.
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3.3.2. Zapovjednik kao alazon

To $to je mitska dimenzija rata preSla u pozadinu ratnih prica, ne znaci da je on
izgubio moguénost da pojedincima ostvari privatne teznje. Vojska je u Drugom svjetskom
ratu generalno velika, mo¢na i smrtonosna te tako nudi priliku za velike ideje i pothvate onih
koji njom zapovijedaju. U prijasnjem je poglavlju ve¢ spomenut pojam vojnika kao alazona,
junaka koji sebe precjenjuje i pritom propada, a u romanima Goli i mrtvi te Kvaci 22
svjedo¢imo citavom slijedu zapovjednika alazona, odnosno kako je to rekao Frye, ,,varalica u

tom smislu to sam sebe obmanjuje ili ga smuéuje hibris.«18

U romanu Goli i mrtvi, ¢asnici mahom potjecu iz bogatih obitelji i obrazovani su na
najboljim americkim sveudili§tima. Poru¢nik Robert Hearn se, kao idealist i intelektualac,
prikljucuje vojsci jer je, poput Andrewsa u Dos Passosovom romanu Tri vojnika, zgrozen
malogradanskim zivotom. Medutim, Hearn se ne osjeca neprilagodeno zato Sto se ne moze
snac¢i u drustvu, veé zato jer se osjeéa boljim, vrjednijim pa ¢ak i ,,nadmoénim**®’ drustvu iz
kojeg potjeCe. Vjeruje da posjeduje kvalitete koje ga izdizu iznad obi¢nog Covjeka, ali koje u
mirnoj Americi ne moZe demonstrirati. Stoga odlazi u vojsku neposredno prije napada na
Pearl Harbor privucen osje¢ajem, ,,moc¢i koja se baca na ¢ovjeka, zaziva ga“'® i koji je odraz

mitskih kategorija, odnosno mo¢i koju vjeruje da moZze ostvariti u ratu.

General Edward Cummings je zapovjednik Sest tisu¢a vojnika koji su se iskrcali na
pacificki otoCi¢ s misijom njegovog zauzimanja. Cummingsu ratovanje nije novina kao
Hearnu; on je ratni veteran koji je kao mladi Casnik sudjelovao je u Prvom svjetskom ratu i1

sanjao o generalskom ¢inu:

186 Northrop Frye, Anatomija kritike, prevela Giga Gragan, Golden marketing — Tehnicka knjiga, Zagreb, 2000.,
str. 246.

187 Norman Mailer, Goli i mrtvi, preveo Marko Maras, Vrhovi svjetske knjizevnosti, Zagreb, 2003., str. 344.

188 |sto, str. 348.
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Duge 1 sasusene bitke iz udzbenika ozivljavaju mu pred ofima, gomilaju se po
glavi. On misli samo na covjeka koji je zapovjedio napad, zamiSlja ga s

udivljenjem. Kakva ... hrabrost. Odgovornost. . . .

Toliko je tih vojnika, a iznad njih je netko izdavao zapovijedi, mozda zauvijek
mijenjajuci tijek njihova zivota. On gleda mracno polje, a trese ga najveca

vizija koja je ikada obuzela njegovu dusu.
Kakve stvari mozes raditi...

Zapovijedati nad svime time. GuSi ga snaga vlastitth osjecaja, bijes,

odusevljenje, nejasna i mo¢na glad.*®°

Cummings je general s Cetiri zvjezdice (u hrvatskom jeziku general zbora), ali Zeli postati
general s pet zvjezdica (stozerni general), odnosno ostvariti najveéi generalski ¢in koji je
mogu¢ jedino u ratu. Drugim rije¢ima, Cummings Zeli sjesti na sam vrh vojne hijerarhije, biti
iznad ostalih ljudi, nadmoc¢an u tolikom smislu da moze upravljati drugima. Odrastajuci i
obrazujuci se na vojnoj akademiji od desete godine, ratovanje, njegova povijest i strategija,
zaista postaju ne samo dio Cummingsovog svjetonazora, ve¢ njegov cijeli Zivot. Zelja za modéi
ga opija 1 sve §to €ini je zbog svoje neutazive potrebe kontroliranja ljudi, prostora i vremena
bez obzira na sredstva. Njegovi su vojnici ne samo podredeni, nego 1 inferiorni njemu te ih
bespostedno iskoristava. Vojska je tako za Cummingsa sustav koji se bazira na strahu i

izrabljivanju koji on u potpunosti kontrolira:

- Vazne su samo dvije stvari. Sto viSe vojnika i materijala, to ¢e nacija
bolje ratovati. Drugo, §to je Covjek siromasniji, to ¢e biti bolji vojnik (...).
Ljubav prema domovini je krasna stvar, na pocetku rata ¢ak i podize
moral. Ali borbeni duh je vrlo nepouzdan — $to je rat dulji, to je duh
slabiji. Nakon nekoliko godina ratovanja, dobru vojsku ¢ine samo dvije

stvari: nadmoc¢na sila i lo§ zivotni standard. . . . Kakva god mi ¢ovjeka

189 |sto, str. 412.
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dao, ako ga imam dovoljno dugo, uplasit ¢u ga. . . . Vojska funkcionira

najbolje kad se boji§ svog naredenog i prezires svoje podredene. %

Cummings se ocito dize u sfere romanti¢nog junaka, ali ne Beowulfa, ve¢ njegovog

pokvarenog dvojnika. On ismija domoljubne osjec¢aje i ne pridaje im nikakvu vaznost. Ni za

njega ovaj rat nije niSta sveto i mitsko u smislu borbe protiv Zla, ve¢ instrument postizanja

vlastitih megalomanskih teznji. Njegova ga zelja za vlasti vodi do zelje za shvacanjem

ratovanja kad stanja ljudskog duha i koje ¢e mu, ako ga shvati dati nepojmljivu moc¢:

Cudan je ovaj rat — toc¢nije, svaki rat, pomisli on pomalo blesavo. Ipak znao je
Sto zeli re¢i. Sve je bilo puno gnjavaze i rutine, pravila i postupaka, ali u srcu
svega lezalo je neSto golo i1 drhtavo Sto bi vas sasvim obuzelo kad biste ga
osjetili. Svi duboki i mracni ljudski nagoni, Zrtvovanja na brijegu, komeSanje
strasti u no¢i i1 snu, nije li sve to sadrzano u razornom i vri§te¢em prasku
granate, groma i svjetla koje je stvorio covjek? . . . Kao da se okupao u kiselini,
pa je ¢itavim bi¢em sve do vrha prstiju bio spreman primiti znanje koje se krije
iza ovoga. . . . Sva kri¢ava mjeSavina mirisa, zvukova 1 slika, pomnoZena
bezbroj puta sa svim topovima divizije natisnula se u nekoliko stanica njegove
glave, u najmanju vijugu njegova mozga. U tom no¢nom casu iskusio je mo¢

koja je bila prevelika ¢ak i za radost; bio je miran i trijezan.%

Narednik Sam Croft nije obrazovani Casnik poput Hearna i Cummingsa, ali je

zapovjednik voda vojnika. Podrijetlom iz Texasa, odrastao je love¢i divljac i ve¢ u ranoj dobi

nije mogao podnijeti da je itko bolji od njega, a ¢ak se i njegov otac bojao sinovljeve

nepredvidljive i nasilne naravi:

- Nikad ga nisam istukao kako spada. Isprebijao bih ga ko vola u kupusu, a

on ne bi ni pisnuo. Samo bi stajao 1 gledao me kao da smislja kako ¢e me

zviznuti ili mi mozda utjerati metak u glavu.*1%?

19 Norman Mailer, Goli i mrtvi, preveo Marko Maras, Vrhovi svjetske knjizevnosti, Zagreb, 2003, str. 178-179.

191 Isto, str. 558.
192 |sto, str. 161.
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Croftova bestijalna strana izlazi na vidjelo prije rata kada kao pripadnik nacionalne
garde ubija nenaoruzanog Strajkasa, a osjecaj koji ga je tada preplavio je Cista ugoda. On je

Sovjek koji mrzi sve $to nije u njemu, %

(. . .) bio je sposoban, jak i obicno prazan, a njegov je glavni stav bio uzviseni

prezir prema gotovo svim drugim ljudima. Mrzio je slabosti i nije volio

prakticki nista.t%*

Tako, poput Hearna i Cummingsa, vjeruje da je bolji od obi¢nih ljudi, a oruzje i rat su
okruzenje u kojem se osjeca prirodno i opusteno. Na taj nacin i on predstavlja mra¢nu sliku
junaka romanse; nije poput Beowulfa koji je pravedan i mudar i za kojega su rat i ubijanje
,»grdna Zivotna groznja.“!® Naime, Frye govori da ,,svaki tipi¢ni lik u romansi naginje tomu
da ima svoju moralnu opreku, poput crnih i bijelih figura u $ahu,“!%® stoga Cummings i Croft
ocito predstavljaju junaka sli¢nog ¢udovisnom Grendelu koji se nasladuje ubijanjem. To je
vidljivo kada se Croft, bez trunke sucuti, pri iskrcavanju na otok istinski raduje ubijanju:
Osjecao se jakim, neumornim i spremnim na sve; misi¢i su mu bili izmoreni 1

napaceni kao i svima drugima u desetini, ali njegov mozak to nije priznavao.

Gladovao je za brzim 1 napetim kucanjem u grlu koje ¢e osjetiti kada ubije

Sovjeka.9’

Kada nakon prve bitke protiv neprijatelja uhvate jednog prezivjelog Japanca, Croft
osjeca prazninu u sebi jer je lovina joS Ziva i zna da nece imati mira dok je ne ubije. Tako,
protiv pravila ratovanja ubija zarobljenika, no tek nakon §to mu je ponudio hrane i vode 1
nakon $to je pogledao sliku njegove obitelji. Za njega je smrt lijepa 1 zabavna upravo iz

vjerovanja da je on gotovo besmrtan:

193 Isto 168.

194 |sto, str. 160.

195 Beowulf, preveo Mate Maras, Artrezor naklada, Zagreb, 2001., stih 2537.

19 Northrop Frye, Anatomija kritike, prevela Giga Gra¢an, Golden marketing-Tehni¢ka knjiga, Zagreb, 2000.,
str. 222.

197 |sto, str. 148.
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Zabavljao ga je smijeSak na licu mrtvaca, pa se posve prirodno nasmije. . . .

Pocne se smijati punim plué¢ima.!%®

Kasnije, kada Ridges tijekom izvidacke misije koja ih fizicki 1 psihicki iscrpljuje,
pronalazi ranjenog ptica te u brizi za njega pronalazi utjehu i emociju, Croft zivotinju gotovo
seksualnim uzitkom gnjeci medu prstima svoje ruke. On je prazna ljuska, a Hearnov je dojam
o Croftu da je gledati ga ,.kao gledati u ponor.“® Croft, naizgled savrsen vojnik, precizan,
predan, izdrzljiv, sposoban, sjajnih organizacijskih sposobnosti, nije dobar voda jer poput
generala Cummingsa svoje vodstvo bazira na strahu i izrabljivanju. Dobar voda bi trebao 1
Stititi, brinuti, motivirati 1 razmiSljati. Croft ne posjeduje te kvalitete, StoviSe prezire ih.

Aichinger primjecuje:

Nadnarednik Warden Jamesa Jonesa je arhetip doCasnika u americkoj fikeiji —
sveznajuéi, pragmati¢an, ubojit; te kvalitete dijeli s Mailerovim narednikom
Croftom, Shawovim narednikom Rickettom i Brownovim narednikom
Halversonom. U o¢ima vojnika se ti ljudi jasno razlikuju od ¢asnika, a opet su

izolirani i od unovaéenih vojnika zbog potpune predanosti ubijanju.?%

Croft nije Covjek; on je stroj koji se oduSevljava smréu drugih koja mu donosi

«201

,Jedinstvenu ekstazu, a istodobno smatra da on sam ne moze umrijeti:

Za Crofta je smrt bila nesto urodeno. Kad god bi neki vojnik u vodu ili satniji
poginuo, on bi osjetio mracno i titho zadovoljstvo, kao da je svaka smrt
neizbjezno pravedna. (...) Croft je vjerovao da covjeku sudbina odreduje hoce

li poginuti ili neée, a dosad je uvijek automatski iskljucivao sebe.?%?

198 Norman Mailer, Goli i mrtvi, preveo Marko Maras, Vrhovi svjetske knjizevnosti, Zagreb, 2003, str. 198.

199 |sto, str. 492.

200 peter Aichinger, The American Soldier in Fiction 1880-1963: A History of Attitudes toward Warfare and the
Military Establishment, lowa University Press, Ames, 1975., str. 44.

201 Norman Mailer, Goli i mrtvi, preveo Marko Maras, Vrhovi svjetske knjizevnosti, Zagreb, 2003, str. 442.

202 1sto, str. 439.
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Kada uoci izvidacke misije u vod dolazi Hearn, koji kao poru¢nik preuzima poziciju
vode 1 zapovjednika, Croft odmah osjeca kako je njegova pozicija ugrozena te odluci

likvidirati prijetnju.

Vode i zapovjednici Mailerovog romana tako su oli¢enja alazona, junaka koji se
precjenjuju, ali  istodobno podcjenjuju situaciju u kojoj se nalaze. Svi se smatraju
nadmoc¢nima ratu kao situaciji i misle da posjeduju kvalitete i moc¢i kojima ga mogu zauzdati.
Alazoni posjeduju hibris, odnosno ,,ponosan , strastven, opsjednut ili uznosljiv duh koji vodi
do moralno razumljiva sloma,“?®® govori Frye, a slom, odnosno poraz je krajnji ishod
likovima alazona u ovome romanu. Stvarni rat ima vlastitu logiku te se u romanu otkriva kao
nepredvidljiva, puka slucajnost koja odlucuje o porazu i pobjedi. Snaga junaka, stvarna,
umisljena ili precijenjena, ne moze utjecati na tijek dogadaja, zbog ¢ega su svi zapovjednici u

Golima i mrtvima u konacnici porazeni u svojim zamislima.

Tako Hearn, koji je podcijenio Crofta i njegovu bestijalnu prirodu, pada Zrtvom
Croftovog gotovo elegantnog plana. Ni general Cummings ne uspijeva u svojoj namjeri da
shvati ,.arhetipsko zvjerstvo rata.“?** Nakon $to je isplanirao dvije misije za uniStenje
neprijatelja (invazija i izvidacka misija), odlazi u zapovjedniStvo traziti oruzano pojacanje
ostavljajuci bojnika Dallesona na ¢elu. Kako bojna kreée u napad, tako nailazi na minimalan
ili nepostojeci otpor Japanaca te akcija zavrSava isti dan kada je i pocela. Naime, Japanci su
ve¢ tjednima bili odsjeCeni od bilo kakvog pojacanja i dostave hrane, a kada se general
Cummings vrac¢a s isposlovanim naoruzZanjem, akcija zauzimanja otoka je odavno zavrSena.
Ratna ironija je jo§ jednom uniStila planove. Slika rata koju je general Cummings zamisljao
bila je ogromna i sloZena bitka koju ¢e on strateSki briljantno isplanirati i osvojiti. Nije

racunao na izgladnjelog i ve¢ dotucenog neprijatelja kojega ¢e bojna pregaziti za jedno

203 Northrop Frye, Anatomija kritike, prevela Giga Grac¢an, Golden marketing — Tehnicka knjiga, Zagreb, 2000.,
str. 238-239.
204 Jeffrey Walsh, American War Literature 1914 to Vietnam, St. Martin Press, New York, str. 116.
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popodne. Sudbina alazona rusi mu mitsku sliku, stoga Cummingsu pobjeda ne otkriva bitak

ratovanja 1 Cummings je razoCaran, nemiran i zbunjen:

Gotovo je na trenutak priznao da je vrlo malo ili mozda nimalo zasluzan za ovu
pobjedu, a mozda i za bilo koju pobjedu — bila je rije¢ o slucajnostima, obi¢noj

sre¢i Sto se uplela u nestabilnu mrezu ¢imbenika koja je bila prevelika i

premutna da bi je razumio.?%®

I Croft je u konacnici poraZen jer nije uspio provesti svoju ideju u djelo, osvajanje
planine. Kao §to shvacanje ratovanja za Cummingsa predstavlja krajnju spoznaju, tako i
planina za Crofta predstavlja krajnji izazov, potragu za granicama vlastite sposobnosti i
izdrzljivosti, put koji ¢e mu otkriti njega samoga, koji ¢e ga nauciti neCemu §to jo$ ne zna i ne
poznaje: ,,Ali ne samo o sebi. O Zivotu. O svemu.“?%® Croft je jo$ pri prvom pogledu na otok
zamijetio planinu i oduSevio se. Kada je vod poslan u izvidanje i kada je postalo jasno da nece
moc¢i zaobi¢i neprijateljski tabor, Croft predlaze prelazak preko planine. No njegova je strast
za uniStavanjem ovaj puta i njegova tragicka mana. Pri penjanju na planinu naiSao je na
gnijezdo str$ljena 1 prije nego je svjestan mogucih posljedica, unistio ga je ¢izmom. Kada vidi
nesto Sto moze unistiti, Croft reagira instinktivno, kao pri ubojstvu Japanca ili gnjecenju ptica.
Upravo ga nagon za unistenjem onemogucava u ostvarivanju nauma o osvajanju planine jer su
strSljeni poceli ujedati sve redom te su se vojnici razbjezali niz planinu odbacujuéi puske i
torbe. Jednom na sigurnom, Croft je uvidio da viSe nema ni hrane, ni vode ni moguénost

natjerati vojnike na ponovni uspon.

Sto se tice zapovjednika u ovome romanu, general Cummings i narednik Croft imaju
puno vecu slobodu djelovanja od obi¢nih vojnika. No zaneseni osje¢ajem nadmocdi,
pokusavaju se probiti 1 uzdi¢i iznad ironije ratnog stanja. Croft naime Zeli biti superioran ne

samo ljudima, ve¢ 1 prirodi. Kao zapovjednik voda on ima neke elemente visokomimetskog

205 Norman Mailer, Goli i mrtvi, preveo Marko Maras, Vrhovi svjetske knjizevnosti, Zagreb, 2003, str. 703.
206 |sto, str. 698.
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junaka, no ne Zeli priznati nikakvu drustvenu kritiku. Stovise, Croftov pokusaj osvajanja
planine ociti je pokuSaj uzdizanja na razinu junaka romance. Medutim, njegov neuspjeh samo
pokazuje kako je on obican ¢ovjek, odnosno niskomimetski junak ¢ija je moguénost spoznaje
i djelovanja manja od junaka prijasnjih modusa. Za razliku od Crofta koji se ne zamara
previse ironijom ratnog stanja, general Cummings ima za cilj kontrolirati rat. Slicno kao i
Croft, zeli su uzdi¢i iznad obi¢nih ljudi, no njegov megalomanski pokusaj jednako tako ne

uspijeva.

Frye spominje termin alazona i u niskomimetskom modusu, a detaljnije ga obraduje u

mitu jeseni, odnosno tragediji govoreci:

U mnogim tragedijama isprve je [alazon] polubozanska li¢nost, barem u

vlastitim o¢ima, a zatim pocinje djelovati neistraziva dijalektika koja odjeljuje

bozanski prijetvor od ljudske stvarnosti.?’’

U romanu Goli i mrtvi mitska slika rata nije direktno izreCena, ve¢ se implicira, nikako ne
izostaje vlastita mitska slika zapovjednika. Njihova teznja da  se izdignu iznad
niskomimeti¢nosti vlastitog bi¢a, odnosno da postanu junaci romance nije ostvariva jer njihov
motiv nije ispravan (vlastiti boljitak), niti posjeduju kvalitete junaka romance (pravednost,
mudrost). Pored toga, ,neistraziva dijalektika* je tu nepojmljiva ironija rata kao slijeda
slucajnih dogadaja koji pretvaraju svaki plan Covjeka u iluziju. Jer svi su zapovjednici na
kraju detronizirani i prikazani kao ljudi, niskomimetski junaci kojima je ratna stvarnost

oduzela umisljenu mo¢ kontrole.

Zapovjednici 1 Casnici u Kvaci-22 prikazani su kao likovi gladni publiciteta i
promaknuca, ali istodobno i kao nesposobnjakoviéi i licemjeri. Generali Dreedle tvrdi da je

rat pakao ,,iako ga to nije prijecilo da dobro Zivi na racun rata, ni da primi zeta za ortaka u tom

207 Northrop Frye, Anatomija kritike, prevela Giga Grac¢an, Golden marketing — Tehni¢ka knjiga, Zagreb, 2000.,
str. 246.
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poslu?®® dok generalu Peckhamu ni§ta nije vaZnije od zra¢nih slika bombardiranja koje
prikazuju lijep, zgusnuti uzorak bez obzira na pogodeni cilj. Nadalje, brigadir Cathcart, koji je
letio samo dvije misije, od svojih ljudi zahtjeva osamdeset (iako je norma 40). Pored toga
otvoreno govori kako mu nimalo nije stalo do ljudi u avionu; jedino $to ga zanima je da misije

izgledaju dobro na papiru kako bi se dodvorio generalima i kona¢no i sam dobio taj ¢in:

Pukovnik [brigadir]?®® Cathcart je bio neumoran u tom pogledu, revan, vrijedan
1 pozrtvovan vojni takticar koji je neprestano nesto smisljao u sluzbi sama sebe.
(...) Pukovnik [brigadir] Cathcart je tako zarko zelio postati general da je bio
voljan posluziti se bilo kakvim sredstvima, ¢ak i1 vjerom, pa je jednom kasno
poslijepodne, tjedan dana poSto je bio povisio normu na Sezdeset letova,
pozvao u svoju kancelariju kapelana i naglo upro prstom u Saturday Evening

Post na svom stolu. . . .

- Eto vam u Saturday Evening Postu slike pukovnika ¢iji se kapelan moli s
ljudima prije svakog borbenog zadatka. Ako njemu pomazu molitve, moraju i
nama. Ako se budemo molili, mozda ¢e i meni objaviti sliku u Saturday

Evening Postu.??
Porucnik/brigadir/general Scheisskopf rapidno napreduje tijekom rata, a jedino $to zna raditi s
vojnicima su besmislene parade po pisti. Heller je iznimno ironi¢an kada otkriva njegov motiv

prikljucenja vojsci:

208 Joseph Heller, Kvaka-22, preveo Zlatko Crnkovi¢, Sareni duéan, Koprivnica, 2007., str. 218.

209 Prevoditelj u ,,Pogovoru* objasnjava: ,,Ovaj hrvatski prijevod kultnog romana Kvaka 22 pojavio se prvi put, u
dva sveska, osam godina nakon pojave izvornika, 1969. godine, u izdanju 'Otokara KerSovanija' iz Rijeke
(urednik Omer Lakomica). Drugo izdanje izdali su zajedno isti nakladnik i 'Znanje' iz Zagreba. Prevoditelj je
tada unio neke sitne izmjene i ispravke u svoj prijevod. Medutim, ovo najnovije, tre¢e izdanje nastojao je
osuvremeniti te je izmijenio neke ustaljene vojne termine iz bivSe Jugoslavije (i ovdje zahvaljuje Tomislavu
Aralici na stru¢noj pomoc¢i). Ipak, nije odolio kusnji da ostavi stanovite izraze na koje se tada navikao i koji nisu
sasvim u skladu s dana$njim jezi¢nim normama u Hrvatskoj. Rije¢ je mahom o nazivima nekih ¢inova i
zrakoplovnih formacija. Prevoditelj drzi da to ipak nisu bitne stvari u ovom prijevodu i nada se da je prijevod
ostao Citljiv i prihvatljiv najsiroj, pa i najmladoj publici.*

Nazalost, ovaj prijevod romana nije ¢itljiv i prihvatljiv jer niti mlada, a kamoli najmlada publika ne razumije
termine kao $to su komandir, podoficir niti ih trebaju razumjeti jer oni ne postoje u hrvatskom jeziku (isto kao
Sto vise ne postoje drugarice, ve¢ uciteljice). Naime, ustrojavanjem hrvatske vojske pocinje mijenjanje
kompletne vojne terminologije, a ve¢ su 1993. nazivi ¢inova uskladeni s ¢inovima po ameri¢kom, odnosno
NATO standardu. Pored toga, prevoditelj romana Goli i mrtvi, Mate Maras, prevodi taj ratni roman na hrvatski
jezik te u potpunosti uskladuje svu vojnu terminologiju, ¢ime je taj prijevod mnogo razumljiviji i potpuno
odgovara duhu i standardu hrvatskog jezika.

210 Joseph Heller, Kvaka-22, preveo Zlatko Crnkovi¢, Sareni ducan, Koprivnica, 2007, str. 193-194.
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Potporucnik [poru¢nik] Scheisskopf zavrSio je bio Skolu za rezervne oficire
[Casnike] i bilo mu je prilicno drago $to je izbio rat, jer je sad mogao svaki dan
nositi oficirsku uniformu [Casnicku odoru] i obracéati se rije¢ju ,,momci‘

odsjecenim vojnickim glasom Coporima djece, koja bi mu dopala Saka svakih

osam tjedana na putu do klaonice.?!!

Bojnik Major je, za razliku od ostalih visokih Casnika, covjek bez ambicije, nepopularan i
usamljen. Promaknut u bojnika kompjuterskom pogreskom, na Pianosi dobiva i zapovjednu
duznost nad eskadrilom, ,,ali nije imao pojma Sto bi trebao raditi kao komandir [zapovjednik]
eskadrile.“?'? Zbog toga se cijelo vrijeme skriva u svom uredu, a piloti ga mogu vidjeti samo

kada nije tamo.

Dok su Cummingsove, Hearnove i Croftove akcije uvjetovane nekom viSom
spoznajom, Hellerovi se Casnici vode najprimitivnijim ljudskim nagonima. Na taj nacin
parodiraju poziciju alazona, jer je njihovo precjenjivanje uvjetovano vanjskim faktorima ($to
¢e drugi misliti o njima), a ne unutarnjom motivacijom. Sve su vojnicke vrline (hrabrost,
ustrajnost, vodstvo, vjestine vodenja ljudi) kroz likove zapovjednika prikazane kao izrazito

opasne jer ih odvode u stanje teznje za apsolutnom nadmoci.

lako su zapovjednici kao alazoni na kraju romana isklju¢eni svojim neuspjehom, to je
isklju€enje samo prividno jer oni smiono odlaze na nova bojista koja im otvaraju prilike za

novo ostvarivanje vlastitog nauma o mo¢i ili promaknucu.

211 Joseph Heller, Kvaka-22, preveo Zlatko Crnkovi¢, Sareni ducan, Koprivnica, 2007, str. str. 74.
212 |sto, str. 95.
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3.3.3. Vojnik kao pharmakos

Dok su se zapovjednici alazoni precijenili i na kraju pokazali kao obi¢ni ljudi
ograni¢ene moci djelovanja i kontrole u ratu, pocetna pozicija za likove vojnika je upravo ona
ograni¢ene mo¢i djelovanja, ne samo zbog ironije rata, ve¢ i nafina na koji ih vlastiti
zapovjednici tretiraju. Tako likovi vojnika, pored toga $to su obi¢ni, smrtni ljudi, odnosno kao
niskomimetski junaci (kao koje ith i mi dozivljavamo), takoder ispoljavaju i obiljezja
pharmakosa, odnosno Zrtvenog janjeta, kao tipi¢nog predstavnika tragi¢ke ironije po Fryeu:

Ironija izdvaja iz tragi¢ke situacije osjecaj proizvoljnosti, osjecaj toga da zrtva
nije imala srece, da je bila odabrana nasumce ili Zdrijebom te da ono $to joj se
dogada ne zasluZzuje nimalo viSe negoli tko drugi. (...) Tu tipicnu Zrtvu
mozemo nazvati pharmakos ili zrtveno janje. (...) Pharmakos nije niti nevin
niti kriv. Nevin je u tom smislu $to je ono $to mu se dogada kudikamo vece

nego Sto su posljedice ma kojeg njegova postupka, poput planinara ¢iji povik

izaziva pokretanje lavine. Kriv je u tom smislu §to je pripadnik drustva krivnje,

odnosno Zivi u svijetu gdje su takve nepravde neizbjezan dio egzistencije.?*?

Ono $to se liku vojnika kao pharmakosu dogada je rat kao ironijsko okruzenje iz kojeg nema
bijega, ali je on istodobno i zrtva samovolje alazona, odnosno svog zapovjednika. Dok je u
americkim romanima Prvog svjetskog rata ova raspodjela uloga pripadala americkom vojniku
(alazon) i nemo¢nom neprijatelju (pharmakos), ovaj su omjer snaga romanopisci 0 Drugom

svjetskom ratu postavili unutar vlastitih, a ne zaracenih strana.

Moderni rat viSe nije mitska borba Dobra 1 Zla, ve¢ okruzenje u kojem vladaju
apsurdni zakoni i puki slucaj, pa je jasno da protagonisti jednog takvog rata ne mogu biti
junaci. Stvarna slika rata uvjetuje nestanak junackog i svih vrlina koje krase (ili bi trebale

krasiti) ratnog junaka, ili kako objasnjava Fussell:

213 Northrop Frye, Anatomija kritike, prevela Giga Grac¢an, Golden marketing — Tehnicka knjiga, Zagreb, 2000.,
str. 54-55.
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Dodatni doprinos modernog rata kulturnom modernizmu je projekcija
sustinskog modernistickog antijunaka, ¢ovjeka koji pasivno trpi i ¢ija je snaga

akcije snazno ograni¢ena.?'*

Drugim rije¢ima, prepoznajemo niskomimetskog junaka koji ima obiljezja pharmakosa. Na

tragu Fussellija, Aichinger govori:

Pojava ne-junaka oznaCava temeljnu reorijentaciju vrijednosti u ameri¢kom
ratnom romanu nakon Drugog svjetskog rata. Junak je u klasicnom poimanju
prometejska figura koja utjelovljava trajne elemente ljudskog duha — covjeka
koji se bezrezervno suofava S opasnostima bez i spreman je udariti nebo,
prokleti bogove i biti uniSten. Ne-junak, iako centar radnje, ima manje

nadahnjujuéu osobnost. Ne uklapa se u obrasce vode ili mucenika i spreman je

posvetiti se principima prezivljavanja vie nego zrtvovanja za plemeniti cilj.?t®

Tako vojnik kao niskomimetski junak u americkim romanima Drugog svjetskog rata sve vise
dobiva obiljezja ne-junaka ili pak Zrtvenog janjeta, iako je ispocetka postavljen kao junak
niskomimetskog modusa koji se preko rata Zeli ostvariti ili neSto ostvariti, Sto je vidljivo u
motivaciji vojnika za odlaskom u rat. U ovim je romanima ona stiSana i osobna jer kod njih
ve¢inom ne postoji mitska slika rata koja zahtijeva i mitsku motivaciju odlaska u rat kao
pozrtvovnog ¢ina odvaznih pojedinaca u borbi protiv zla. Vojnici nisu otisli u rat da bi se
borili protiv mitskog neprijatelja, ve¢ su se vojsci prikljucili kako bi utaZili neke svoje

unutarnje potrebe ili Zelje, ali na mnogo manjoj skali od zapovjednika.

Tako u romanu Goli i mrtvi svjedo¢imo detaljnom portretu vojnika i zapovjednika jer
autor napredovanje misije na otoku presijeca poglavljima nazvanim ,,Vremenski stroj* te
opisuje djetinjstvo i odrastanje likova do trenutka prikljuc¢ivanja vojsci. Aichinger napominje

kako u vec¢ini romana o Prvom svjetskom ratu ne saznajemo puno o prijasnjem Zzivotu vojnika

214 Paul Fussel, ,,Introduction: On Modern War®, The Norton Book of Modern War, ur. Paul Fussell,
W.W.Norton & Company, New York, 1991, str.23., vlastiti prijevod.

215 peter Aichinger, The American Soldier in Fiction 1880-1963: A History of Attitudes toward Warfare and the
Military Establishment, lowa University Press, Ames, 1975., str. 89.
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jer autori uzimaju njihove reakcije na rat ne kao ,,produkt njihove proslosti, ve¢ kao produkt
samog rata.“%!® U romanima Drugog svjetskog rata, nastavlja Aichinger, rat postaje nastavak
zivota, a ne medij za prenoSenje poruke: ,,detaljno razvijajuéi proslost svakog vojnika i
usporedujudi ga s ratom, autori romana Drugog svjetskog rata daju temelje za razumijevanje

gledista vojnika kao osobe, a ne simbola nacionalne svijesti, (...).<?*’

U romanu Goli i mrtvi tako saznajemo da vecina vojnika dolazi iz problemati¢nih,
siromasnih obitelji te da im je prikljucivanje vojsci bijeg od problema ili svojevrsno utociste:

,,Umoran? Nemiran? Napumpao si curu? Postani vojnik!“?®

jer ,,nitko pametan nece oti¢i u
vojsku ako ne mora,“?!® kako to komentiraju Martinez i Minetta. Mnogi su se prikljuéili u
vojsku iz financijskih razloga (Gallagher, Czienwicz) ili kako bi izbjegli koloteCinu Zivota
poput Reda Valsena. Odrastaju¢i u Montani i prehranjujuci obitelj od svoje trinaeste godine,
Valsen je rodeni cinik i nihilist, za kojega je jedini imperativ da se ne zadrzava predugo na
jednom mjestu,. Odlazak u vojsku mu pruza upravo to — neprestani pokret pa mu se vojska
¢ini kao spas i utoCiSte pa makar i tijekom rata. Mitsku motivaciju odlaska u rat moZemo
uociti jedino na primjeru Meksikanca Martineza koji, sli¢no kao i Dan Fuselli iz Tri vojnika, u
vojsci vidi priliku za druStvenim napredovanjem. Svjestan da zbog svog podrijetla i
obrazovanja ne moze postati civilni pilot, bankar ili casnik, zakljucuje da bi mu junasStvo u
ratu moglo donijeti drustveno priznanje. Pored toga, sanja kako ¢e vidjeti svijet, Australiju 1

okusiti australske djevojke, neSto S§to nikako ne bi mogao kao siroma$ni Meksikanac u

Americi.

Isprva se ¢ini kako je protagonist Yossarian u romanu Kvaka 22 nepatriotski

raspoloZen jer &ini sve §to je u njegovoj moéi da izbjegne daljnje misije. Stovise, i njegovi

216 peter Aichinger, The American Soldier in Fiction 1880-1963: A History of Attitudes toward Warfare and the
Military Establishment, lowa University Press, Ames, 1975., str. 45.

217 Isto, str. 45.

218 Norman Mailer, Goli i mrtvi, preveo Marko Maras, Vrhovi svjetske knjizevnosti, Zagreb, 2003., str. 72.

219 Isto, str. 291.
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razlozi priklju¢ivanju vojsci imaju malo dodirnih tofaka s ljubavlju prema domovini.
Yossarian nije htio i¢i u rat, nije htio ¢ak ni biti vojnik, ali je unovacen. Buduéi da je

obrazovan, mogao je izabrati svoju specijalnost pa je kalkulirao koja ¢e obuka najduze trajati.

Bilo je gadno vec i to §to je bio avijaticki pitomac [zrakoplovni kadet] a kamoli
Sto se morao drzati kao vojnik na uzasnoj Zezi svake nedjelje poslijepodne.
Bilo je gadno Sto je bio avijati¢ki pitomac [zrakoplovni kadet] jer sad je bilo
jasno da rat neée svrsiti prije nego Sto se zavrsi obuka. A to je bio jedini razlog
zbog kojeg se prvenstveno prijavio u oficirsku [¢asnicku] Skolu. Kao vojnik
koji se javio za avijaticarsku oficirsku [zrakoplovnu ¢asnicku] skolu, pred njim
su bili tjedni i tjedni ¢ekanja da ga uvrste u jednu klasu, pa tjedni i tjedni da se
izu¢i za bombardera-strijelca [navigatora], a zatim tjedni i tjedni operativne
obuke da se pripremi za duznost na ratiStu. . . . Ali rat se joS nipoSto nije bio

svrsio, a njegovo se obucavanje [obuka] blizilo kraju.?%

Kao $to romansa proizlazi iz mita tako i ironija proizlazi iz niskomimetskog modusa, a
prema Fryeu, junakova je mo¢ djelovanja niskomimetskih junaka jednaka naSoj, dok je u
ironiji njihova sloboda akcije ograni¢ena ili potpuno onemogucena. Jedina motivacija vojnika
ovdje je prezivljavanje, a rat i megalomanske teznje zapovjednika izrazito im ograniavaju
uspjeh. Samim time imamo obi¢nog Covjeka, vojnika koji na trenutke posjeduje manje
slobode nego niskomimetski junak, $to je vidljivo u romanu Goli i mrtvi gdje svjedo¢imo
tome da su obi¢ni vojnici zarobljeni unutar sustava odnosno vojne hijerarhije koja ne dopusta
mnogo slobode djelovanja pa ¢ak ni govora. To se najbolje ocituje na primjeru okrSaja
Valsena i Crofta, koji se cijelo vrijeme verbalno sukobljavaju. Medutim, kada Valsen pokusa
stati na kraj besmislenom osvajanju planine i zastititi ostale vojnike, Croft demonstrira svoj

nadredeni polozaj:

Croft je stajao na dva metra od njega s puskom uz bok. Cijev se polako

podigne prema Redu. On se nesvjesno udubi u izraz na Croftovom licu.

20Joseph Heller, Kvaka-22, preveo Zlatko Crnkovié, Sareni duéan, Koprivnica, 2007., str. 76.
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Odjednom je to¢no znao $to se dogodilo Hearnu, a to mu oduzme snagu. Croft
¢e pucati. Znao je to. ... PuS€ana cijev napravi mali krug u zraku, kao da
Croft Zeli bolje naciljati. Red je gledao prst na otponcu. Kada se prst poc¢eo
savijati, on se odjednom trgne. — Dobro Croft, pobijedio si. —Glas mu je bio
slab i hrapav. . . . Izgubio je i to je sve. Osim sramote, osjecao je i griznju
savjesti. Bilo mu je drago $to je gotovo, §to je zavrSio natjecanje s Croftom, $to
moze pokorno slusati zapovijedi bez potrebe da se odupire. To ga je dodatno

ponizavalo i gazilo. Zar je to sve, mora li tako zavrsiti sve §to radi u Zivotu??2!

Iako nisu mentalno niti fizicki slabiji od nas, vojnici se nalaze unutar dva sloja ironijskog
okruzenja. Prvi, kao $to smo ve¢ napomenuli, ¢ini vojna vertikala subordinacije, dok drugu
razinu ¢ini rat kao apsurdno okruzenje. Vojnici ostaju zarobljeni unutar te dvije ironije znajuci
da ne mogu niSta promijeniti, nadajuci se jedino da ih njihovi nadredeni ili rat nece ubiti. Za
razliku od klasi¢nih junaka romanse poput Prometeja ili Beowulfa koji se bore za nesto §to je
u njihovim o¢ima i u o¢ima ljudi dobro i opravdano, niskomimetski junaci kao Red Valsen i
Yossarian jedino zele prezivjeti rat i oti¢i kuéi jer nema ni¢eg plemenitog i opravdanog u
Croftovoj Zelji za ubijanjem 1 dominacijom, niti u Cathcartovom povecanju broja borbenih

naleta.

lako je Yossarian kalkulirao pri ulasku u vojsku, prihvatio je svoju ulogu i predano je
izvrS§avao. No nakon cetrdesetak odradenih misija, Yossarian shvaca da rat u kojem on

sudjeluje vise nema nikakvog smisla:

- Jase viSe ne zelim boriti u ratu.
- Zar biste htjeli da naSa zemlja izgubi rat? — upita ga major [bojnik]
Major.

- Necemo ga izgubiti. Imamo viSe ljudi, viSe novaca i viSe materijala.

Ima deset milijuna ljudi u uniformi koji me mogu zamijeniti. Neki ljudi ginu

221 Norman Mailer, Goli i mrtvi, preveo Marko Maras, Vrhovi svjetske knjizevnosti, Zagreb, 2003, str. 685.
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a mnogo ih vise zgrée pare i zabavlja se. Neka pogine netko drugi!???

Brigadir Cathcart u konacnici shvaca da viSe nema nacina natjerati Yossariana na misije te mu
nudi dogovor: pustit ¢e ga kuci ukoliko Yossarian bude imao pozitivan stav i komentare
prema njemu i brigadiru Kornu. lako je Yossarian isprva spreman na takav kompromis,
pocinje razmisljati o Sacici prezivjelih suboraca koji ¢e ostati iza njega. Kada shvati da je Orr
uspjesno dezertirao u Svedsku, Yossarian zna da jedino tako moZe satuvati obraz i mozda

nadahnuti suborce:

- Ja nikada ne vidim sliku cjeline zbog ljudi koji se koriste svojim
polozajem. Ne vidim ni nebo ni svece ni andele, nego samo ljude koji se
koriste svakom plemenitom pobudom i svakom ljudskom tragedijom.

- Ama, ne smijete misliti na to — navaljivase major [bojnik] Danby. — | ne
smijete dopustiti da vas to ozlojeduje.

- Ma, to me zapravo ne ozlojeduje. Ipak, ozlojeduje me $to oni misle da
sam ja budala. Oni misle da su pametni, a da smo svi mi ostali blesavi. I,
znate, Danby, bas sam sada pomislio da mozda imaju i pravo.

- Ama, ne smijete misliti ni na to — tvrdio je major [bojnik] Danby. —
Morate misliti samo na dobro domovine i na ljudsko dostojanstvo.

- Aha-—rece Yossarian.

- Ogzbiljno vam kazem, Yossariane. Ovo nije Prvi svjetski rat. Ne smijete
nikada smetnuti s uma da ratujemo protiv agresora, koji ne bi ni vas ni
mene ostavili na Zivotu kada bi pobijedili.

- Znam — odsjeCe Yossarian, pa se iznenada smrkne i ozlovolji. — Pa ja
sam, bogamu, Danby, zasluzio ovo odlikovanje, bez obzira zbog Cega
sam ga dobio. IzvrSio sam sedamdeset borbenih zadataka, vrag ih odnio!
Nemojte mi samo govoriti 0 borbi za domovinu. Ja sam se neprestano
borio za domovinu, a sad ¢u se malo boriti za sebe. Domovina vise nije u
opasnosti, a ja jesam.

- Rat jos nije svrsio. Nijemci nadiru prema Antwerpenu.

- Nijemci ¢e biti porazeni za nekoliko mjeseci. A Japan ¢e biti porazen

nekoliko mjeseci kasnije. Kada bih sad dao svoj Zivot, ne bih ga dao za

222 Joseph Heller, Kvaka-22, preveo Zlatko Crnkovi¢, Sareni du¢an, Koprivnica, 2007., str. 108.
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domovinu nego za Cathcarta i Korna, i zato im vra¢am svoje niSanske

[ciljni¢ke] sprave. Odsad ¢u misliti samo na sebe.??®

Yossarian je nakon sedamdeset odradenih misija shvatio da je on sljedeci na redu da polozi
zivot za domovinu. Nakon bombardiranja nevinih civila i nepostoje¢eg neprijatelja, nakon Sto
je militantni Milo Minderbinder suradivao s Nijemcima u bombardiranju njihove baze na
Pianosi kao dio svog pokvarenog kapitalistickog pothvata, nakon §to je Snowden umro na
njegovim rukama, a joS ga uvijek progoni griznja savjesti zbog Kraftove smrti, nakon Sto je
vidio razruseni Rim prepun nasilja, Yossarian shvaca da je bijeg jedini izlaz. Tako Aichinger
primjecuje da odlazak iz druStva kojem niSta viSe nije sveto i1 vrijedno, nije gubitnicki, vec¢
logican potez:

Ipak djela i stavovi ne-junaka, iako u sukobu s uvrijeZenim obrascima

ponasanje, nisu sebi¢ni i kukavicki. Predstavljaju novi pristup problemu

individualnosti u svijetu gdje su tradicionalne vrijednosti, a pogotovo koncept

junackog ¢ina, postali nejasni.??

Prema Fryevoj teoriji modusa, roman Kvaka-22 pripada ironijskoj komediji (ukljucenje) u
kojoj se lik ,,naklonoS¢u autora ili publike, toliko gnusa nad takvim drustvom te primjerice
odlazi iz njega, postajuéi time neka vrsta obrnutog pharmakosa.“??® Komedija obi¢aja kojoj

«226

o¢ito pripada Kvaka 22 stoga je ,,blizu parodije tragicke ironije““® jednako kao S§to su likovi

zapovjednika u ovom romanu parodija alazona.

Za razliku od zapovjednika koji su u ovim romanima oliCenja jedne vrste
niskomimetskog junaka (alazona), likovi vojnika nalaze se na granici dvaju modusa —
niskomimetskog i ironijskog. Zbog dvostrukog obruca u koji su uhvaceni, ovi niskomimetski

junaci (Ciji bi tipicni primjer bio Red Valsen) dobivaju karakteristike pharmakosa, lika kojem

223 Joseph Heller, Kvaka-22, preveo Zlatko Crnkovi¢, Sareni du¢an, Koprivnica, 2007., str. 445-446.

224 peter Aichinger, The American Soldier in Fiction 1880-1963: A History of Attitudes toward Warfare and the
Military Establishment, lowa University Press, Ames, 1975., str. 90.

225 Northrop Frye, Anatomija kritike, prevela Giga Grac¢an, Golden marketing — Tehnicka knjiga, Zagreb, 2000.,
str. 62.

226 |Isto, str. 62.
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se stvari dogadaju, odnosno ¢ija je mo¢ djelovanja na trenutke do te mjere dokinuta da si iz

aktivnog pretvara u pasivnog agenta.
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3.3.4. Stvarna slika neprijatelja

Odnos snaga izmedu zapovjednika i obi¢nih vojnika glavna je tema ovih romana o
Drugom svjetskom ratu pa se upravo u tom sukobljavanju otkrivaju stvarni neprijatelji. Za
razliku od drustvene mitske slike monstruoznog Hitlera i njegovih cCasnika smrti ili
samoubilackih kamikaza, zapovjednicima u ovim romanima je neprijatelj puki slucaj koji je u
ratu sveprisutan i kojeg ne mogu kontrolirati. Vojnicima su pak neprijatelji upravo njihovi
nadredeni koji su ih spremni Zrtvovati en masse u ostvarivanju privatnog cilja, zbog cega je

smrt ironizirana i besmislena, jednako kao i u romanima Prvog svjetskog rata.

U romanu Goli i mrtvi, prva ameri¢ka vojna zrtva je mladi Hennessey kojeg ubija
minobacacka bomba pri iskrcavanju na otok i kao jedini kojeg je ubila suparnicka strana.
Hearn, Wilson i Roth koji stradaju tijekom izvidacke zadace, izravne su Croftove zrtve.
Valsen, ne-junak Golih i mrtvih, shvaca da je jedina misija na otoku promaknuce generala, a

ne pobjeda nad Japancima i zauzimanje otoka:

- S ovom vojskom jedino ne valja $to nikada nije izgubila rat.

Toglio je bio zapanjen. — Misli§ da bismo trebali izgubiti ova;j?

Red osjeti kako ga je ponijela strast. — Sto ja imam protiv vrazjih Zuca?

Misli§ da me briga hoée li zadrzati ovu jebenu dzunglu? Sto mi znaci ako

Cummings dobije jos jednu zvjezdicu???’

Neprijatelj je po Yossarianovoj definiciji u Hellerovom romanu ,,netko tko ce te
natjerati u smrt, bez obzira na kojoj je strani.“??® Zapovjednici u Kvaci 22 slijepo slijede
pravila i spremni su ubiti one koji ih prekrse. O tome svjedoci primjer kada general Dreedle
naredi da izvedu bojnika Danbyja iz Satora 1 ubiju ga jer je nehotice izustio rije¢ nakon §to je

general odrzao predavanje o disciplini.??® Piloti u Kvaci 22 ne padaju kao Zrtve neprijatelja,

227 Norman Mailer, Goli i mrtvi, preveo Marko Maras, Vrhovi svjetske knjizevnosti, Zagreb, 2003., str. 134.
228 Joseph Heller, Kvaka-22, preveo Zlatko Crnkovi¢, Sareni du¢an, Koprivnica, 2007., str. 129.
229 Isto, str. 221.
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ve¢ vlastitih zapovjednika koji ih tjeraju na letacke misije zbog vlastite promocije. Brigadir
Cathcart je nakon bombardiranja Bologne u kojoj je izginulo dvanaest njegovih pilota
podigao broj misija na osamdeset. Na taj su nacin vlastiti zapovjednici prikazani kao mitski

neprijatelji, beskrajno korumpirani, zli ili Zeljni mo¢i.
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3.3.5. Naziranje mita

Pocetna pozicija autora romana Goli i mrtvi i Kvaka 22 je indiferentnost prema ratu u
smislu da njihovi likovi ne preispituju ili kritiziraju razloge i ishode rata. Pogotovo u
Mailerovom i Hellerovom romanu izostaju bilo kakve eksplicitne mitske slike rata i likova
vojnika jer su za njihove likove koncepti hrabrosti i ¢asti nestali jo§ u Prvom svjetskom ratu.
Zapovjednici u romanu Goli i mrtvi slomljeni su sukobom izmedu maste i zbilje, §to ih Cini
olicenjima junaka niskomimetske tragedije jer ne uspijevaju u svojoj namjeri. Medutim, za
razliku od kona¢nog iskljucenja koje su dozivjeli junaci u romanima Prvog svjetskog rata,
ovdje otvorena forma romana implicira rat kao stanje koje ¢e se beskona¢no nastavljati, a

samim time nuditi junacima i novu priliku za ostvarivanje zamisli.

Tako general Cummings nakon odve¢ lakog zauzimanja otoka Zali §to nece dobiti
promaknuce, ali svoj pogled ve¢ usmjerava prema Filipinima i narednoj misiji koja otvara
priliku za postizanjem cilja:

Kada dodu Filipini, imat ¢e na raspolaganju cijelu diviziju i mogu¢nost da

ostvari zapanjujuce rezultate.?3

No prije toga general planira provesti rigorozniju disciplinu prema vojnicima koji su se opirali
njemu i promjeni. Time postaje jasno da ¢e se obi¢ni vojnici na¢i u jo§ tezem poloZaju nego
na Anopopeima. Kao i generalima u Kvaci 22, njihovi su ljudi puko sredstvo za postizanje
cilja. Zbog toga su likovi americkih vojnika u Golima i mrtvima na granici ironijskog modusa
jer je okolina vojnika svijet suludih bitki 1 istih takvih zapovjednika koja ograni¢ava njihovu
slobodu djelovanja. Time se postize ono §to Frye naziva ,,ironijska perspektiva® 2! u kojoj

likovi imaju manji stupanj slobode nego publika, jer su ,,junastvo i djelotvorna radnja odsutni,

230 Norman Mailer, Goli i mrtvi, preveo Marko Maras, Vrhovi svjetske knjizevnosti, Zagreb, 2003, str. 717.
231 Northrop Frye, Anatomija kritike, prevela Giga Grac¢an, Golden marketing — Tehnicka knjiga, Zagreb, 2000.,
str. 251.
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rasprseni i predodredeni za poraz.“?% Ipak, ironijska perspektiva nije usmjerena na kritiku
rata, ve¢ na alazone, a iskljucenje vojnika kao pharmakosa nije niti izbliza onoliko kona¢no
koliko je bio sluéaj u analiziranim romanima Prvog svjetskog rata. Cak i Hellerova Kvaka-22,
koja rat prikazuje ne kao stvarnu prijetnju, ve¢ izrazito komentira samovolju nadredenih,
ostavlja izlaz za Yossariana koji ne Zeli biti sudionik farse koja ¢e ga prije ili kasnije stajati
zivota. Ako je Orr uspio pobjeéi u Svedsku, koja u romanu Kvaka-22 o¢ito predstavlja

Obecanu zemlju, 1 Yossarian ima Sansu. Stoga Aichinger zakljucuje:

Mozda svi romanopisci apsurda (...) jos uvijek teze Raju, ali samo Amerikanci
pretpostavljaju da je joS uvijek dokuciv. (...) U Sjedinjenim Americkim
Drzavama, c¢ak kada su ratovanje i vojska prikazani kao apsurd, nesto se od

nacionalnog optimizma zrcali u osobnosti ne-junaka.?

Alazoni u Golima i mrtvima te poduzetnost Orra i Yossariana u Kvaci 22 koji se bore za
slobodu (pa makar i vlastitu) upucuju na mitski americki duh, moguénost pronalaska rjeSenja
u neizglednoj situaciji, a samim time opet implicitno potvrduju mit o ratu umjesto da ga ruse
kao Sto je bio sluc¢aj s analiziranim romanima Prvog svjetskog rata. Dok su svi likovi vojnika,
bez obzira na vojni polozaj uniSteni i isklju€eni ratnim i1 borbenim iskustvom, u ovim
romanima iskljucenje je rijetko apsolutno. Pogibija, odnosno smrt vojnika, nije produkt
brutalnog rata, ve¢ mahom suludih teZnji zapovjednika ili pak nesretnog slucaja te se i po

tome potvrduje prikrivena, ali neupitna mitska slika rata.

232 Isto, str. 219.
233 peter Aichinger, The American Soldier in Fiction 1880-1963: A History of Attitudes toward Warfare and the
Military Establishment, lowa University Press, Ames, 1975., str. 94.
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4. LIK VOJNIKA U AMERICKOJ KNJIZEVNOSTI
VIJETNAMSKOG RATA

4.1. Vijetnamski rat (1960.-1975.) ili rat protiv komunizma
4.1.1. Uzrok, tijek i posljedice rata

Vijetnamski je rat najduzi oruzani sukob u ameri¢koj povijesti i jedini koji su
Amerikanci i sluzbeno izgubili. Taj je sukob Ameriku financijski iscrpio, kompromitirao sliku
njezinog polozaja u svijetu kao svjetske 1 vojne velesile, podijelio americko drustvo i
uzrokovao veliki skepticizam americke javnosti prema vlastitim politickim vodama. Ukratko,
rat u Vijetnamu uzdrmao je ameri¢ki mit o ratu i vjeru americkog naroda u vlastitu misiju u

svijetu.

Od svoje najranije povijesti, Vijetnam se borio za svoju neovisnost; isprva odbijajuci
kineska i mongolska ekspanzionisticka nastojanja, a kasnije i imperijalizam zapadnih sila.
Naime, u 19. stolje¢u Francuzi ujedinjuju Vijetnam, Kambodzu i Laos u svoju koloniju
(Francuska Indokina) i pocinju razvijati kapitalisticke odnose na tom podrucju. Ve¢ tada
kre¢u prvi ustanci vijetnamskog naroda za oslobodenje Vijetnama od kolonijalne vladavine i
borbe za samostalnu drzavu. Za vrijeme potpisivanja Versajskog ugovora 1919. godine,
Vijetnamci koji su u to vrijeme zivjeli u Parizu mole Woodrowa Wilsona za pomo¢ pri
proglaSenju neovisnosti, no glatko su odbijeni. Tijekom Drugog svjetskog rata dolazi do
japanske invazije na Vijetnam, a Ho Chi Minh shvac¢a da jedino apelom na nacionalnost i
nezavisnost moze prikupiti dovoljan broj sunarodnjaka u borbi protiv Japanaca i Francuza.
Stoga tijekom Drugog svjetskog rata, 1941. godine, osniva Ligu za neovisnost Vijetnama —
Vietminh — a uz ameri¢ku pomo¢ u naoruzanju, Vijetnam se bori protiv Japanaca. Nakon
kapitulacije Japana 1945. godine, proglasena je Demokratska Republika Vijetnam, a Ho Chi

Minh je izabran za predsjednika koji tijekom inauguracije direktno citira ameri¢ku
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Deklaraciju neovisnosti.?®* Medutim, Francuzi nakon Drugog svjetskog rata ne Zele priznati
novonastalo drzavno uredenje u Vijetnamu, ve¢ Zele obnoviti svoju kolonijalnu vlast. Nakon
neuspjelih pregovora izbija Prvi indokineski rat koji traje punih devet godina, a Francuzima
pomo¢ pruzaju njihovi saveznici, Britanci i Amerikanci. lako je Amerika tijekom Drugog
svjetskog rata pomogla Vijetnamu u borbi protiv Japana, americ¢ki politi¢ari strahuju od
jacanja komunizma na Dalekom Istoku tako da Ho Chi Minhova nada u daljnju americku

omo¢ nestaje usred ,,antikomunisti¢ke paranoje.“®® Carpenter poja$njava:
i p ) p pojasnj

Nakon §to su iskusili snagu kineske komunisticke vojske tijekom Korejskog rata,
Sjedinjene su Americke DrZzave smatrale Vijetnam kljuénim u svojoj
hladnoratovskoj strategiji ,,suzbijanja* komunizma. Kontroverzna Domino

teorija uzrokovala je strah da ¢e padom Juznog Vijetnama i ostatak

sjeveroisto¢ne Azije pasti u ruke komunista.?*®

Indokineski rat zavrSava francuskim porazom 1954. godine, a na mirovnoj je
konferenciji u Zenevi iste godine i sluzbeno potpisan prekid rata u Indokini te je Francuska
priznala Demokratsku Republiku Vijetnam. Vijetnam je na konferenciji privremeno
podijeljen na dvije zone, Sjeverni i Juzni, te je bilo predvideno da vijetnamski narod u

naredne dvije godine provede ujedinjenje.

Budu¢i da mu je Amerika okrenula leda, Sjeverni je Vijetnam u svojoj teznji za
ujedinjenjem pomo¢ potrazio od komunisti¢kih zemalja, Kine i Rusije, koje su ga pocele
podupirati i naoruzavati. Ngo Dinh Diem, kojeg su podrzavali americ¢ki politi¢ari,1955.
godine proglasava neovisnost nekomunisticke Republike Vijetnam (Juzni Vijetnam) i
postaje predsjednik obvezuju¢i se da ¢e se boriti protiv komunizma. Iste godine pocinju

pristizati prvi americki vojni savjetnici koji naoruZavaju i obucavaju vojsku Juznog

234 James S. Olson i Randy Roberts, Where the Domino Fell: America and Vietnam, 1945 to 1995., St. Martin's
Press, New York, 1996., str. 23., vlastiti prijevod.

235 |sto, str. 25.

2% Lucas Carpenter, ,,Vietnam War*, u Encyclopedia of American War Literature, Ur. Jason K., Philip and
Mark A. Graves, Greenwood Press, Westport, 2001., str. 348.,vlastiti prijevod.
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Vijetnama za borbu protiv komunisticCkog Sjevera te Vijetkonga — gerilskih postrojbi
Sjevernog Vijetnama koje se preko Laosa i Kambodze infiltriraju u Juzni Vijetnam i koje se

bore protiv regularne juznovijetnamske vojske i prisutnih americkih savjetnika.

Krajem pedesetih i pocetkom Sezdesetih, komunisticka vojska Vitminha ubija
nekoliko americkih savjetnika tako da 1961. novoizabrani ameri¢ki predsjednik J. F.
Kennedy $alje Cetiristo Zelenih beretki za daljnje obucavanje vojske Juznog Vijetnama
(ARVN) u borbi protiv gerilskih postrojbi (Vijetkong). Nakon ubojstva predsjednika
Kennedyja 1963., njegov nasljednik Lyndon Johnson pocinje bombardiranje Sjevernog
Vijetnama zbog navodnog vijetnamskog napada na dva americka ratna broda u Tonkinskom
zaljevu (Gulf of Tonkin Resolution). U ozujku 1965. dolaze i prve borbene postrojbe u
Vijetnam, ¢ime ameri¢ko vojno sudjelovanje u Vijetnamu nakon deset godina intervencije

postaje sluzbeno.

Tijekom naredne dvije godine broj americkih vojnika u Vijetnamu blizi se brojci od
pola milijuna. Karnow u svojoj povijesnoj studiji Vijetnam, povijest: prvi potpuni izvjestaj o

Vijetnamu u ratu, slikovito prikazuje odnos snaga u Vijetnamskom ratu:

Americki su vojnici otiSli u Vijetnam potpomognuti ogromnom silom americke
industrije. Nikada se ranije u povijesti nije toliko snage okupilo na tako malom
kutku svijeta i to protiv naoko zanemarivog neprijatelja. Ako je Ho Chi Minh rat
protiv Francuza opisao kao borbu izmedu ,,skakavaca i slonova“ sada je bio

mikrob pred licem levijatana.?*’

Usprkos nevjerojatnom omjeru snaga i naoruzanja u korist Amerikanaca, ne dolazi do

znatnijeg napretka Sto zbog gerilskog nacina ratovanja Vijetkonga, slabasne vlade u Saigonu

koja ne uspijeva ohrabriti vlastitu juznovijetnamsku vojsku te ameri¢ke vojne taktike.?*®

237 Stanley Karnow, Vietnam, a History: The First Complete Account of Vietnam at War, The Viking Press, New
York, 1983, str. 435, vlastiti prijevod.

238 Americki general Westmoreland je inzistirao na taktici zvanoj osipanje (attrition) koja se temeljila na
gomilanju Sto veceg broja ubijenih protivnika umjesto na strateSkom osvajanju terena.
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Pocetkom 1968. godine vojska Vijetkonga zapocinje Tet ofenzivu koja je oznacila

prekretnicu u ratu i pocetak ameri¢kog poraza.

Krajem Sezdesetih Richard Nixon postaje americki predsjednik nakon $to je tijekom
predsjednicke kampanje obecao okoncati rat u Vijetnamu. Pocinje postupno povlacenje
americkih vojnika, a 1972. godine i zadnje borbene postrojbe napustaju Vijetnam. U sijecnju
naredne godine potpisano je primirje izmedu Juznog i Sjevernog Vijetnama, ali se rat i dalje
nastavlja sve dok 1975. godine sjevernovijetnamske postrojbe i tenkovi ne ulaze u Saigon i

yjedinjuju Vijetnam u jednu, komunisti¢ku naciju.

Statistika 1 posljedice rata bile su poraZavaju¢e. U Vijetnamu se je sudjelovalo preko
2,7 milijuna americkih vojnika od kojih je preko pedeset i osam tisu¢a poginulo, a preko tristo
tisuca bilo ranjeno. S vijetnamske strane brojke su nepotpune, no Karnow smatra da je oko
»cetiri milijuna vijetnamskih vojnika 1 civila poginulo ili bilo ranjeno, §to ¢ini desetinu
ukupne tadasnje populacije.“?*® Tim brojkama valja pridodati jo§ stotine tisu¢a mrtvih u
Kambodzi i Laosu koji su poginuli zbog americkog bombardiranja tih zemalja®? te ,,0ko
etrnaest milijuna izbjeglica.“?** Nadalje, Anderson otkriva kako je tonaza ameri¢kih bombi
bacenih na Vijetnam tijekom rata ,,premasila ukupan broj onih bacenih na Njemacku, Italiju i

Japan tijekom Drugog svjetskog rata.“?4?

239 Stanley Karnow, Vietnam, a History: The First Complete Account of Vietnam at War, The Viking Press, New
York, 1983., str. 11.

240 Tek su pred kraj rata u javnost procurile informacije da su Amerikanci Zestoko bombardirali Laos i
Kambodzu u nadi da odsjeku opskrbu sjevernovijetnamskih postrojbi i Vijetkonga koja se odvijala preko tih
zemalja. Americki Kongres navodno nikada nije dao dopustenje za takav Cin.

241 paul Fussell, The Norton Book of Modern War, W. W. Norton & Co., New York, 1991., str. 653.

242 David L. Anderson, ,,Vietnam War (1960-1975): Military and Diplomatic Course*, The Oxford Companion to
American Military Histroy, ur. John Whiteclay Chambers Il, Oxford University Press, New York, 1999, str.
763., vlastiti prijevod.
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4.1.1. Slika Vijetnamskog rata u americkom drustvu

Slika Vijetnamskog rata u americkom drustvu isprva je bila izrazito mitska ponajvise
zbog americkih politiCara koji su ustrajno naglasavali opasnost, brutalnost i nehumanost
komunisticke ideologije. U americkom se drustvu jo§ od kraja Drugog svjetskog rata i
pocetka Hladnog rata izmedu Istoka i Zapada te Rata u Koreji gradila slika komunizma kao
ideologije koja prijeti ameri¢koj slobodi i americkom nacinu Zzivota. Sjecanje na Drugi
svjetski rat se jo§ viSe mitizira jer se shvaca kao najjednostavniji oblik sudbinske borbe u
kojoj su se ,,dobri momci borili protiv zlih i pobijedili ih,*?*? §to je prikazivano u ¢itavom nizu
hollywoodskih filmova o Drugom svjetskom ratu. Ustrajanje na mitskoj slici Drugog
svjetskog rata podupiralo je teznje americkih politicara da i Hladni rat prikazu na isti nacin:
,Komunisti, ne fasisti, bili su novo utjelovljenje zla. Amerika ¢ée osigurati novac, vodstvo i

tehnologiju da porazi novu prijetnju,“?** navode Olson i Roberts.

Inauguracijski govor americkog predsjednika J. F. Kennedya 1961. godine najbolje

ilustrira vjeru i predanost americke politike u veliku sudbinsku misiju koja im predstoji:

Neka svaka nacija primi na znanje, bilo da nam Zeli dobro ili zlo, da smo
spremni platiti bilo koju cijenu, podnijeti bilo koji teret, suociti se s bilo kojim
naporima, poduprijeti bilo kojeg prijatelja, suprotstaviti se bilo kojem
neprijatelju kako bismo osigurali prezivljavanje i uspjeh slobode. (...) U dugoj
svjetskoj povijesti, samo je nekoliko generacija zasluzilo ulogu da brani
slobodu u trenutku maksimalne opasnosti. Necu ustuknuti pred tom
odgovornosti — pozdravljam je. (...) Energija, vjera i predanost koju dajemo
ovom pothvatu osvijetliti ¢e nasu zemlju i sve koji joj sluze — i njezin sjaj

istinski moze osvijetliti svijet.?*

243 James S. Olson i Randy Roberts, Where the Domino Fell: America and Vietnam, 1945 to 1995., St. Martin's
Press, New York, 1996., str. 82.

244 Isto, str. 82.

245 Citirano u: James S. Olson i Randy Roberts, Where the Domino Fell: America and Vietnam, 1945 to 1995.,
St. Martin's Press, New York, 1996., str. 76.
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Predsjednicki govor ozivio je davno puritansko vjerovanje o gradu na uzvisini, ¢ak i
snaznije nego $to je to bio slucaj tijekom Prvog i Drugog svjetskog rata, a americki ga je
narod usklicima slavio. I sam je predsjednik Kennedy u americkom drustvu predstavljao
utjelovljenje americkog junaka i do danas ostaje jedan od najomiljenijih americ¢kih

predsjednika u povijesti.

Pored toga, americki je narod pedesetih godina uzivao u blagostanju i prosperitetu,
zdusno kupovao automobile i televizore te kucanske aparate koje su oslikavale kvalitetu
americke tehnologije i potvrdivale njezin status. Ipak, uljuljanost u blagostanje i konformizam
koje je zavladalo u americkom drustvu pedesetih godina proslog stolje¢a nije odgovaralo
poduzetnom puritanskom duhu kojeg je mladi predsjednik pokusao ozivjeti. Hellmann u
knjizi Americki mit i nasljede Vijetnama navodi da je predsjednik Kennedy objerucke
prihvatio zadadu vracanja Amerike na putove svojih oceva (Washingtona, Lincolna,
Roosevelta) u vidu ,nacionalnih fitnes programa, osnivanja humanitarne volonterske
organizacije i izgradivanja americkih Specijalnih postrojbi koje ¢e se boriti protiv

pobunjenika u JuZnom Vij etnamu;:*24°

SavrSeno odgovaraju¢i njegovom raspolozenju, Kennedy, kao mladi ratni junak
I obrazovani dobitnik Pulitzerove nagrade, obvezao se izbaviti Amerikance iz
materijalizma i mediokriteta pedesetih godina. Nova Granica omogucila bi

regeneraciju starih vrlina u potrazi za obnovljenom vizijom.?*’

Novi teritorij je ovaj puta bio Juzni Vijetnam, a junaci koji ¢e oti¢i tamo su Zelene beretke
kao ,reinkarnacija zapadnjackog junaka koji ujedinjuju vrline civilizacije i divljastva.*?4

Zelene beretke tako su ozivjele americkog mitskog junaka, ali u novom, plemenitijem ruhu jer

su njihovi pripadnici bili prikazani kao ,,nadmo¢ni ljudi vojnog junastva, humanosti i vodstva

246 John Hellmann, The American Myth and the Legacy of Vietnam, Columbia University Press, New York,
1986., str. 4., vlastiti prijevod.

247 Isto, str 43-44.

248 [sto, str. 45.
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koji pomazu Juznim Vijetnamcima u obrani od komunisticke sile.“?*® Tijekom Kennedyjevog
mandata, protesti i opozicija javnosti prema njegovoj politici u Vijetnamu bile su ,,virtualno

nepostojeée,“>>° navode Olson i Roberts.

Tek sredinom Sezdesetih godina proslog stolje¢a Vijetnamski rat preko medija dolazi

do americke javnosti i postupno se mitska slika rata pocinje otkrivati kao ,uzas i

holokaust,“%! a Amerikanci po¢inju sumnjati da se ,,rat u Vijetnamu vodi za obranu Amerike,

o¢uvanje njezinog polozaja u svijetu ili zauzdavanje komunisti¢kih sila,*?*? odnosno da je

misija rata u Vijetnamu plemeniti pothvat. Stovide, navodi Robertson, ameri¢ko drustvo
<253

pocinje generalno sumnjati u ,,snagu komunizma““>° i na taj nac¢in kompromitira i preispituje

samu hladnoratovsku ideju i smisao.

Prve antiratne demonstracije na ulicama ameri¢kih gradova pocinju 1965. godine,
mahom predvodene intelektualcima i1 studentima; mladi¢i poCinju izbjegavati novacenje dok
istodobno traju i drustvena previranja oko poloZzaja afroamerikanaca u americkom drustvu
koji su trazili pravo na jednakost. Predsjednik Lyndon Johnson postaje iznimno nepopularan
jer je doveo do eskalacije rata u Vijetnamu gomilajuci vojsku i naoruZanje, a americkoj je
javnosti postalo jasno da ,rat ubija 1 uniStava tisue mladica, cijedi milijarde dolara (...) te
razara zemlju, Sume, polja, domove i ljude male zemlje.“?** Mitsku sliku rata u Vijetnamu
nije uspio zadrzati ¢ak ni John Wayne, ,,najveci hollywoodski junak Divljeg Zapada i Drugog
svjetskog rata,“?>® koji je 1968. adaptirao i snimio film Zelene beretke, prema istoimenom

romanu Roberta Moora iz 1965. godine. lako je film zabiljezio solidan financijski uspjeh,

249 James S. Olson i Randy Roberts, Where the Domino Fell: America and Vietnam, 1945 to 1995., St. Martin's
Press, New York, 1996., str. 93.

250 |Isto, str. 93.

21 James Oliver Robertson, American Myth, American Reality, Hill&Wang, New York, 1980., str. 340.

22 |sto, str. 341.

253 |sto, str. 341.

254 |sto, str. 341.

25 John Hellmann, The American Myth and the Legacy of Vietnam, Columbia University Press, New York,
1986., str. 90.
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filmski su ga kriticari jednoglasno prezreli jer je ,,prikazivao Vijetnam kao apokalipti¢no
ratiSte jo$ jednog svjetskog rata protiv Sila tame.“?*® Hellmann isti¢e kako je Wayne samo jo§
jednom Amerikancima servirao ,,omiljenu sliku samih sebe: mala skupina okorjelih
pojedinaca Cistoga srca, na grani¢arskom krajoliku, pomazuci pastoralnim starosjediocima u
borbi protiv divljaka.“%’ Odbacivanje vlastite mitske slike, koju je ameri¢ko drustvo
donedavno slavilo u filmovima o Drugom svjetskom ratu, jo$ je jedan dokaz podijeljenosti i

rastuc¢eg nezadovoljstva ratom u Vijetnamu.

Vijetnamska je Tet ofenziva, tijekom koje su Vijetnamci uspjeli napasti americku
ambasadu, i konacno osporila svu vjeru u americku dominaciju i moguéu pobjedu. Slike
ameri¢kog razaranja vijetnamskih gradova, paljenja sela i masakriranja civila u My Laiu
zorno su pokazale brutalnost tog rata i divljastvo vlastitog naroda te rat u Vijetnamu dobiva
svoju stvarnu dimenziju. Godine 1969. pola milijuna antiratnih prosvjednika izlazi na ulice
Washingtona, a udruzenje veterana vijetnamskog rata (VVAW - Vietnam Veterans Against the
War) otkriva da masakri poput onog u My Laiu nisu bili izolirani incidenti. Kako navodi

LaShan, rat u Vijetnamu presao je iz svoje mitske kategorije u stvarnu:

Vecina onih koji su vjerovali u vrijednost rata su tijekom vremena promijenili
svoje misljenje utoliko §to su ga kao junacki pojam sada poceli dozivljavati kao
tipicni My Lai masakr. Postao je osjetni, stvarni rat 1 time neprihvatljiv ve¢ini
Amerikanaca. Protestni marSevi (...), bijes veterana povratnika (...),
odbacivanje predsjednika Johnsona, svjedoCe o pomaku iz mitske u osjetnu

kategoriju.2®

JacCanje antiratnih glasova u Americi odvijalo se paralelno sa slabljenjem morala i

discipline americkih snaga u Vijetnamu:

2%6 John Hellmann, The American Myth and the Legacy of Vietnam, Columbia University Press, New York,
1986., str. 91.

7 |sto, str. 92.

258 |_awrence LeShan, The Psychology of War, Helios Press, New York, 2002., str. 92.
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Nemoguc¢nost da vide ikakve pomake, svijest vojnika da politi¢ari kod kuce
polako odustaju od rata pokopale su vojnu uéinkovitost. Golo prezivljavanje
jednogodisnje ture postalo je jedina motivacija. Poveéao se broj incidenata

poput nepostivanja subordinacije, pobune, napada na Casnike, rasnih napetosti 1

drugih ozbiljnih problema.?>®

U konacnici, odnos americ¢ke vlade prema veteranima bio je jednako sramotan. Ogroman broj
njih postali su beskuénici, a ,,viSe je veterana pocinilo samoubojstvo nakon rata nego $to je

poginulo vojnika tijekom samog sukoba*?®°

ponajvise zbog neadekvatne brige, osjecaja srama
1 izoliranosti te negativnog odnosa americkog drustva koje ih je dozivljavalo kao hladnokrvne
ubojice. lako je ameri¢ko drustvo nakon rata nastavilo sa svakodnevicom, njegova je vjera u
sposobnost i iskrenost svojih politi¢kih voda drasti¢no opala. Zbog tog naredni set politiCara,
mahom demokrata, ,,propituje americku potrebu kontroliranja komunizma u svijetu i
izigravanja svijetskog policajca*?®! i odlucuje se ,,za upotrebu vojne sile samo u krajnjoj nuzdi;
samo kada postoji snazna potpora javnosti; i samo u slucaju relativno kratke, nerastrosne

pobjede. 262

Ipak, poniznost americke vlade i americkog drustva bila je kratkog daha navodi
Robertson, citiraju¢i govor ameri¢kog predsjednika Cartera 1977. godine koji jo§ jedanput
ozivljava americki mit pozivajuci se na Drugi svjetski rat:

Prosli smo teSko razdoblje u naSoj povijesti. Ali ve¢ deset godina nemamo
osjecaj zajedniCkog nacionalnog interesa. (...) Tijekom Drugog svjetskog rata,

suocili smo se s uZasnom krizom — ali nas je zblizio izazov zajednicke borbe

protiv fagizma. (...) Vjerujem da smo opet spremni na taj duh.?®3

29 David L. Anderson, ,,Vietnam War (1960-1975): Military and Diplomatic Course*, The Oxford Companion to
American Military Histroy, ur. John Whiteclay Chambers 11, Oxford University Press, New York, 1999., str.
762.

260 Isto, str. 766.

261 Harvard SitkofT, ,,Vietnam War (1960-1975): Postwar Impact,* The Oxford Companion to American Military
Histroy, ur. John Whiteclay Chambers 11, Oxford University Press, New York, 1999, str. 766., vlastiti prijevod.
262 Isto, str. 766.

263 James Oliver Robertson, American Myth, American Reality, Hill&Wang, New York, 1980., str. 342,
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Predsjednicki govor namjerno izostavlja direktno spominjanje rata u Vijetnamu jer je
on uzdrmao vjeru Amerikanaca u njihovu jedinstvenost, iznimnost i zasluzenu premo¢ u
svijetu. Americka logika rata nikako nije mogla objasniti Sto se i zaSto dogodilo s Amerikom
u Vijetnamu; stoga je taj rat namjerno izostavljen iz americ¢ke povijesti. ,,Niti jedna nacija ne

mozZe preZivjeti bez mita*?%*

navodi Hellmann, stoga je razumljivo da ga americki politicari
svim silama ozivljavaju jer bez americkog mita nema ni Amerike. Unato¢ poimanju javnosti

da je to bio neopravdan i okrutan rat, americka knjizevnost nije protestirala u onoj mjeri u

kojoj bi se ocekivalo za razvojni put teme.

264 John Hellmann, The American Myth and the Legacy of Vietnam, Columbia University Press, New York,
1986., str. 222.
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4.2. Americka knjiZevnost Vijetnamskog rata
Prije nego krenemo u sustavnu analizu slike rata i vojnika u americkoj knjizevnosti o
Vijetnamskom ratu, treba objasniti same karakteristike te knjizevnosti u Sirem kulturnom
smislu jer, kako kaze Carpenter, ,,Vijetnamski rat, jedini rat koji je Amerika izgubila,

iznjedrio je najistaknutija djela [ameri¢ke] ratne knjizevnosti.“?%®

Podsjetimo, ameri¢ki su romanopisci Prvog i Drugog svjetskog rata kritizirali
americko drustvo, pojedine sustave, C¢esto uzimajuci vojni aparat kao metaforu i sredstvo
kritike. U americ¢kim (ali i europskim) romanima o Prvom svjetskom ratu postoji velika mjera
strave, smrti 1 razocCaranja, pogotovo u sam koncept junastva i Casti. Rat u americkim
romanima o Drugom svjetskom ratu svojim sudionicima ne donosi apsolutno razoc¢aranje, jer
vojnici nisu s prevelikim o¢ekivanjima niti krenuli u rat, ve¢ su ga prihvatili kao normalno
stanje ljudskog roda u dvadesetom stoljecu. Ipak, romani prijasnja dva svjetska rata ne dovode
u pitanje samu okosnicu ameri¢kog drustva, a to je ameri¢ki mit i nacionalni identitet jer on
tada jednostavno nije bio ugroZen. Upravo je on postao ugroZen americkim uplitanjem i

okoncanjem rata u Vijetnamu.

Gotovo sva dosad objavljena knjiZzevna djela o Vijetnamskom ratu imaju zajedni¢ku
karakteristiku, a to je ,,odnos prema ameri¢kom mitu,* 2°® govori Cronin. Tako Beidler u
studiji Americka knjizevnost i iskustvo Vijetnama analizira djela proizasla iz rata u tri faze,
rana, srednja i kasna, te promatra kako se u tim djelima autori odnose ne samo prema ratu
nego i prema ,,procesu stvaranja mita.“?%” Mnogo izravnija studija o tom pitanju je ona ranije

spomenuta Johna Hellmanna, Americki mit i nasljede Vijetnama jer u njoj autor definira mit

265 |_ucas Carpenter, ,,Vietnam War*, Encyclopedia of American War Literature, ur. Jason K., Phillip and Mark
A. Graves, Greenwood Press, Westport, 2001., str. 349.

266 Cornelius A. Cronin, ,,Atrocity in Vietnam War Literature u America Rediscovered: Critical Essays on
Literature and Film of the Vietnam War, ur. Owen W. Gilman, Jr. i Lorrie Smith, Garland Publishing, Inc., New
York, 1990., str. 203., vlastiti prijevod.

267 philip D. Beidler, American Literature and the Experience of Vietnam, The University of Georgia Press,
Athens, 1982., str. xi., vlastiti prijevod.
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kao ,.price koje sadrzavaju sliku vlastitog naroda u povijesti“?®® i trazi poveznicu izmedu

»americkog mitskog nasljeda i1 vijetnamskog iskustva te koje mjesto zauzima nasljede

Vijetnama zauzima mjesto u ameri¢kom mitu.*?%°

Beidler u svojoj prvoj studiji iz 1982. detaljno analizira americku knjizevnost
proizaslu iz Vijetnamskog rata na temelju kronologije, sli¢no kao i mnoga druga znanstvena
djela. Neka pak pokusSavaju pristupiti tom brojnom i znacajnom korpusu preko zanrovskih,
tematskih ili stilskih poveznica, no Beidler je ipak bio na ispravnom putu u knjizi Americka

knjizevnosti i iskustvo Vijetnama:

Ono §to ponajbolja djela o Vijetnamu imaju zajednic¢ko je, s jedne strane,
besprijekorna tocnost — osjecaj na koji nas nacin iskustvo potpuno obuzima,
osjetila, osjecaje, intelekt i duh — i s druge strane, posebna svijest o angazmanu
u primarnom procesu donosenja odluka, otkrivanju specifi¢nih nacina u kojima

ratno iskustvo moze nesto oznaditi unutar veée kulturne evolucije u cjelini.?’

Gotovo deset godina kasnije isti se autor vra¢a djelima o Vijetnamskom ratu jo$ jasnije
definirajuci svoju percepciju tog knjizevnog korpusa:
Gledati u ta ostvarenja znaci vidjeti jedan ponavljajuéi fokus: Zelju, rodenu iz
neposrednog osjecaja vaznosti americkog iskustva u Vijetnamu na americku

kulturnu mitologiju, da rekonstituira tu mitologiju kao medij kako povijesne

samoodredenosti tako i povijesne obnove i ponovnog definiranja.?’*

Pojednostavljeno govoreci, autor primjecuje rekonstrukciju ameri¢kog mita u knjizevnosti o

Vijetnamskom ratu. Na tome je tragu i Samuel Hynes kada govori:

268 |sto, str. ix.

269 John Hellmann, The American Myth and the Legacy of Vietnam, Columbia University Press, New York,
1986., str. ix.

270 philip D. Beidler, American Literature and the Experience of Vietnam, The University of Georgia Press,
Athens, 1982., str. xiii.

271 philip D. Beidler, Re-Writing America: Vietnam Authors in Their Generation, The University of Georgia
Press, Athens, 1991, str. 5., vlastiti prijevod.
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Vojnicke ratne pripovijesti, ako su se oblikovale u poslijeratnim godinama,
pozivale bi se na taj ve¢ postoje¢i mit, afirmirajuci ga ili poricudi, ali priznajuci

da je postojao, i da je prije svrietka rata, doveden u pitanje.?’?
Philip K. Jason u ¢lanku ,,Vizija i tradicija u fikciji Vijethamskog rata“ dijeli neke od
najvaznijih romana o Vijetnamskom ratu u dvije kategorije: realisticku i lirsku. Prva
kategorija ,,preuzima stil pisanja Normana Mailera u Golima i mrtvima, sli¢éno kao $to je
Mailer slijedio Dos Passosa,” 2" napominje Jason. Djela realisticke kategorije slijede dakle
tradicionalnu ratnu pri¢u, odnosno tehniku pisanja kao romani o Prvog i Drugog svjetskog
rata. Drugu kategoriju Jason naziva lirskom jer je obiljezavaju ,,nadrealni opisi, iskrivljenje
vremena, mjesta i radnje te S$ture informacije o proslosti likova.“?’* lako Jason dobro
primjecuje razlicite tehnike pisanja vijetnamske ratne pri¢e, on ih ne promatra u Sirem

kulturnom smislu.

Vidljivo je dakle da su pojedini teoreti¢ari uvidjeli odnose romanopisaca prema
americkom mitu, ali nisu do kraja na taj nacin kategorizirali prozu o Vijetnamskom ratu.
Stoga se nametnula podjela vijetnamske proze na slican nacin na koji je Sanja Nikcevi¢ u
svojim dvjema knjigama o suvremenoj ameri¢koj drami pristupila tom pozamaSnom korpusu
- preko ameri¢kog sna kao osnovnog organizacijskog principa. Nik¢evié je u svojem
istrazivanju uocila kako pojedini dramski komadi odrazavaju subverziju ideje o americkom
snu (Subverzivna americka drama ili simpatija za losere) prikazujuci likove koje proces
ostvarenja tog nedostiznog ideala uniStava 1 iskljucuje. Afirmativna tendencija pak

(Afirmativna americka drama ili Zivjeli Puritanci) ukazuje na funkcioniranje ameri¢kog sna

272 samuel Hynes, The Soldiers' Tale: Bearing Witness to Modern War, The Penguin Press, New York, 1997.,
str. 212.

273 Philip K. Jason, ,,Vision and Tradition in Vietnam War Fiction,* u: America Rediscovered: Critical Essays on
Literature and Film of the Vietnam War, ur. Owen W. Gilman, Jr. i Lorrie Smith, Garland Publishing, Inc., New
York, 1990., str. 75., vlastiti prijevod.

274 Isto, str. 75.
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koji se bazira na temeljnim puritanskim vrijednostima prikazujuéi likove koji su u stanju

ostvariti svoje naume i prevladati sve prepreke.

Sli¢no, i americku knjizevnost o Vijetnamskom ratu mozemo kategorizirati kao anti-
mitsku, odnosno onu koja je subverzivna prema mitu i mitsku, odnosno onu koja je prema
njemu afirmativna. Pritom se misli kako djela prve kategorije proizlaze iz ¢injenica, odnosno
osobnih iskustava autora koji iskreno progovaraju o svom sluzenju u Vijetnamu. lako osobna,
ona krec¢u od kolektivnog, $to je Cesto vidljivo u opisima odrastanja u blagodatima Amerike
nakon Drugog svjetskog rata. Prikazuju junaka koji je izrastao iz ideologije i time bio njen
sastavni dio, a kasnije, dolaskom u Vijetnam, prikazuju kako su junaci iz prve ruke dozivjeli
raspad svih svojih uvjerenja, odnosno svega $to su smatrali ispravnim i svetim (i u tome su
zapravo sli¢na djelima Prvog svjetskog rata). Anti-mitska djela se dakle krecu od kolektivnog
prema individualnom, gdje je pojedinac u pravilu prikazan kao zrtva ameri¢kog mita, a ¢ija

tehnika pisanja pripada Jasonovoj realistickoj kategoriji.

Druga kategorija djela, ona koja pripadaju onome $to mozemo nazvati mitskom
knjizevno$¢u kre¢u od vlastitog primjera, dakle od individualnog prema kolektivnom,
prikazuju¢i junaka koji moZe neSto nauciti iz svog iskustva, ponovno sebe izgraditi, a samim
time ponovno izgraditi (novi) mit. Mitska se djela, ¢iji je stil pisanja lirski, tako koncentriraju

na kolektivno, a ne osobno, odnosno na interpretaciju ¢injenica, a ne samo na njihovo susto

nizanje.

Ipak, i jedna i druga kategorija dijele zajednicku karakteristiku, a to je njihova
siskupljujuéa kvaliteta.“?”> Ovu ideju Gilman razraduje u ¢lanku ,,Vizija zajednice Johna

Winthropa“:

275 Owen W. Gilman, ,,Introduction: Why Read Vietnam War Texts?,* u: America Rediscovered: Critical Essays
on Literature and Film of the Vietnam War, ur. Owen W. Gilman, Jr. i Lorrie Smith, Garland Publishing, Inc.,
New York, 1990., str. xix., vlastiti prijevod.
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»Model krS¢anske milosti (,,The Model of Christian Charity*) Johna
Winthropa skicirao je tip idealne zajednice. Umjetnicki tekstovi proizasli iz
Vijetnamskog rata pokazuju nam neSto poput obrnutog procesa. Dok
Hasfordovo djelo The Short-Timers (Kratkorocnici) nedvosmisleno otkriva
ocaj koji prevladava kada se zajednica raspadne u nihilizam 1 izoliranost,
O'Brienova Potjera za Cacciatom (Going After Cacciato) iznova afirmira
vitalni duh Winthropova teksta: dobro pocinje u snovima. Dobro je ispocetka

prikazano kao zamisljeno. Sada, u naSe doba — niSta manje nego tijekom

puritanskog — moraju postojati snovi. Snovi nas moraju udruziti.?’®

Gilman krece upravo od prvog vaznog djela Puritanaca i time sugerira da se Amerika nakon
rata u Vijetnamu ponovno nasla na novom, nepoznatom teritoriju na kojem iznova treba
izgraditi americ¢ki mit i identitet. Na primjeru dva romana Gilman dokazuje kako Hasfordov
roman The Short-Timers prikazuje raspad starog mita, dok O'Brienov roman pokusava
pokazati kako je moguce krenuti dalje. Uzmemo li u obzir ranija znanstvena istraZivanja
(Hellmann, Beidler) koja su donekle pokusSala staviti u kontekst americ¢ku knjizevnost
Vijetnamskog rata 1 postoje¢i americki mit, vidljivo je koliko je taj mit snazan i kako se
svjesno ili nesvjesno provlac¢i kroz americku knjiZevnost upravo zato $to je dio kulturnog

nasljeda te se samim time ne moze odvojiti niti od autora niti od njihovih djela.

Iskupljujuca je kvaliteta prisutna i u anti-mitskoj i u mitskoj kategoriji, samo $to u
prvoj kategoriji svjedoCimo kako su autori ili protagonisti osvijestili uni$tenje nacionalnog i
vlastitog identiteta, te iako nisu nasli nikakav lijek za svoje rane, ipak su ucinili prvi korak
prema oporavku koji uvijek pocinje sa dijagnozom postojec¢eg stanja. U drugoj, mitskoj
kategoriji, autori 1/ili protagonisti su svjesni razorenog identiteta, ali traze, a na maloj skali

¢ak 1 uspijevaju pronaci, nacin ne samo noSenja s ¢injenicom uniStenog mita, ve¢ 1 njegove

276 Owen W. Gilman, ,,John Winthrop's Vision of Community*, America Rediscovered: Critical Essays on
Literature and Film of the Vietnam War, ur. Owen W. Gilman, Jr. i Lorrie Smith, Garland Publishing, Inc., New
York, 1990., str. 139, vlastiti prijevod.
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obnove. Obje struje tako svojom iskupljujuéom kvalitetom upucuju na proces remitizacije

americkog mita koji je tijekom Vijetnamskog rata bio itekako ugrozen.

Izabrana djela za narednu analizu predstavljaju najuspjesnija djela obje kategorije
(anti-mitske i1 mitske) pokusavajuci prikazati sliku vojnika i unutar Fryeve teorije modusa.
Kao i tijekom Prvog svjetskog rata, bio je potreban odredeni period da autori progovore o
svojim iskustvima. No oni su za razliku od ranije analiziranih autora (Cranea, Dos Passosa,
Cozzensa, Hellera...) u mnogo veéoj mjeri bili sudionici rata, mnogi i danas nose fizicke i/ili
psihicke oziljke, neki su, poput Tima O'Briena, napisali ve¢ zavidan broj romana samo o tom
sukobu. Anti-mitskoj kategoriji pripadaju Roden 4. srpnja Rona Kovica i Glasina rata Philipa

Caputoa, a mitskoj O'Brienov roman Potjera za Cacciatom.

Takoder, valja upozoriti kako ova djela, proizasla iz Vijetnamskog rata (kao i kasnije
ona iz Zaljevskih ratova), u mnogo vecoj mjeri pripadaju autobiografskom modelu
(memoarima), odnosno da se radi o nefikciji, a ne o fikciji. Kako je Northrop Frye svoju
teoriju modusa temeljio na fikcionalnoj, a ne nefikcionalnoj knjizevnosti, postavlja se pitanje
je i mogucée analizirati 1 interpretirati nefikcionalna djela americke ratne knjiZevnosti
uzimajuci Fryevu teoriju modusa fikcionalne knjizevnosti kao teorijski predlozak? Medutim,
ako se prisjetimo kako su romani ranijih ratova, iako mahom fikcija, proizasli direktno iz
ratnog iskustva autora, onda je itekako moguce primijeniti isti analiticki princip. Pored toga,
kada je Frye pisao svoju teoriju granice izmedu fikcije i nefikcije bile su ¢vr§¢e, dok je u
postmodernoj knjizevnosti nefikcija postala legitimni knjizevni oblik (na primjer verbatim,

memoari itd.).
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Ron Kovic Roden 4. srpnja (Born on the Fourth of July)

Memoarski roman Roden 4. srpnja vijetnamskog veterana Rona Kovica objavljen
1976. godine, ubrzo je dospio na listu najprodavanijih romana. Autor opisuje svoje djetinjstvo
i odrastanje u malom americkom gradi¢u pedesetih godina, okruzen dobrim roditeljima i

prijateljima.

Ron je poslusan 1 pobozan djecak koji se odusevljava junackim filmovima Drugog
svjetskog rata i smatra Johna Waynea svojim istinskim herojem. Opijen filmskim slikama
slavnih bitki i istaknutih ratnih junaka u svojim formativnim godinama, mladi se Ron
zavjetuje da ¢e postati marinac ¢im navrsi sedamnaest godina. Odrastajuci pocinje vjerovati u
komunisticku paranoju jer, poducen drustvom kojem pripada, smatra da su komunisti
infiltrirani u sve slojeve americkog drustva. Istodobno se odusevljava dvostrukim agentima
koji pomazu njegovoj domovini u razotkrivanju te ,strasne* ideologije. Kao vrstan atleta
sanja o pobjedama, hranjen tvrdnjama svojih trenera, istinski vjeruje kako je vazno Zeljeti biti
prvi 1 pobijediti. Kada po zavrSetku srednjoSkolskog obrazovanja dvojica marinaca dolaze u
njegovu Skolu vrbovati mlade ljude da se priklju¢e marinskom korpusu, mladi Ron odlucuje

postati marinac i u rujnu 1964. odlazi u kamp za obuku.

U Vijetnamu sluzi dvije ture, a tijekom druge slucajno ubija pripadnika vlastite
postrojbe. Priznaje nadredenima §to je ucinio, no oni ga uvjeravaju da se takve situacije
dogadaju u ratu. Kasnije, provjeravajuci informacije da se u jednom vijetnamskom selu nalaze
pripadnici Vijetkonga, Ronova postrojba otvori vatru, no ispostavi se da su ubili nevinu djecu
I starce. Sve te pogreSke muce Rona i on ih zeli ispraviti na nac¢in da napokon uhvati i ubije
pravog neprijatelja. Tijekom iduce akcije, Ron je ranjen u petu i kralje$nicu te odlazi u
Ameriku na lijeCenje i rehabilitaciju. Dolaskom kuc¢i Ron shvaéa da nesto nije u redu s

njegovom dragom zemljom; nitko ga ne docekuje kao junaka, niti se on sam tako osjeca, a
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medicinska je skrb loSa jer sav novac odlazi na rat. U trazenju svrhe, okreée se protiv rata,
pocinje aktivno protestirati i odlazi na antiratne demonstracije. Medutim, niti aktivno
sudjelovanje u ratu, niti aktivno protestiranje protiv njega u kona¢nici mu ne donosi nikakav
smisao. Stoga jedino §to mu preostaje je nostalgicno prisjecanje na bezbrizne mladenacke

dane.

Philip Caputo Glasina rata (A Rumor of War)

Memoarski roman Philipa Caputoa Glasina rata objavljen 1977. godine daje pogled
na rat u Vijetnamu u kojem je sluzio kao ¢asnik americke vojske. Sastoji se od pet cjelina:
prologa, tri poglavlja i epiloga. U prologu autor objasnjava glavnu namjenu romana, a to je
nada da naredna generacija mladi¢a neé¢e tako nepromisljeno sudjelovati u nekom idu¢em
ameri¢kom ratu. Istodobno objasnjava kako je i zasto on sam obukao odoru i otiSao u

Vijetnam i kratko komentira opéu brutalnost, ali i privlacnost ratovanja i borbe.

U prvom dijelu nazvanom ,,Krasni mali rat* (,,Splendid Little War*), Caputo otkriva
kako ga je na odlazak u rat nagnala dosadna svakodnevica i Zelja za dokazivanjem. Dospjevsi
u Vijetnam kao mladi poruénik s prvim borbenim postrojbama 1965. godine, autor opisuje
prirodu ratovanja u dZungli u kojoj ne raspoznaju neprijatelja i koja je fizi¢ki i mentalno
iscrpljujuca. Svjedoci, a i sam sudjeluje u vojnickim odmazdama protiv vijetnamskih civila

koji su navodno pomagali gerilskim postrojbama Vijetkonga.

U drugom dijelu nazvanom ,,Casnik zaduZen za mrtvace,“ Caputo pri¢a kako je
premjesten iz borbenih postrojbi u zapovjednistvo gdje mu je zadaéa bila brojanje mrtvih
americkih i neprijateljskih vojnika. Pri tome otkriva apsurd vojne taktike u Vijetnamu koja se
temeljila na brojcanim odnosima trupla izmedu dvije vojske istodobno napominjuéi pritisak

nadredenih da taj odnos uvijek bude u korist Amerikanaca. Na taj je na¢in, napominje Caputo,
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americka politika rata uvjetovala neselektivna ubojstva civila izjednacavaju¢i ih s
neprijateljem. Tri mjeseca na tom polozaju unistila su njegovu vjeru u politicke i vojne vode

te inzistira na ponovnom premjestaju u borbenu postrojbu.

U tre¢em dijelu, ,,Siva zemlja smrti,” autor se ponovno vraéa medu svoje vojnike i
svjedoCi smrti prijatelja. Njegovo nezadovoljstvo vodenjem rata i opc¢im stavom Amerike
prema njemu ga jo$ vise razocara, te pocinje ratovati bez ikakve iluzije i straha jer shvaca da
njegova smrt nece niSta promijeniti. Kada je devet njegovih vojnika ranjeno zbog zamke u
selu, Caputo nareduje paljenje tog sela. S vremenom disciplina i moral vojnika znatno
opadaju, a i sam priznaje da su ubijali zbog pi¢a i odmora, a ne za domovinu. Caputo kasnije
Salje svoje vojnike da pronadu dva navodna pripadnika Vijetkonga u selu. Kada su ih
americki vojnici ubili 1 kada se ispostavilo da su zapravo bili civili, ti vojnici i Caputo kao
njihov zapovjednik zavrSe na sudenju. Iako su morali priznati krivicu, general ih je samo

pismeno ukorio.

U epilogu romana Caputo objaSnjava kako se nakon otpusta iz marinaca pridruZio
antiratnim demonstracijama, ali da im nikada nije bio potpuno predan. Vijetnam ga jo$ uvijek
privlaci 1 Zeli iz prve ruke doZivjeti njegovu sudbinu. Zato 1975. odlazi u Saigon kao ratni

izvjestitelj i svjedoci padu tog grada.

Tim O’ Brien Potjera za Cacciatom (Going After Cacciato)

Tim O'Brien je vijetnamski veteran koji je vecinu svog knjizevnog opusa posvetio ratu
u Vijetnamu. Svoj prvijenac, memoare iz 1973. If | Die In Combat Zone Box Me Up And Ship
Me Home (4ko umrem u ratu, stavi me u kutiju i posalji kuci) svjedoCanstvo je autorovog
sluzenja u Vijetnamu tijekom 1969. 1 1970. godine. Potjera za Cacciatom drugi je O'Brienov

roman o Vijetnamu koji 1979. osvaja prestiznu National Book Award nagradu. Za razliku od
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prvijenca, ovdje se radi o fikcionalnom djelu u kojem kroz oc¢i dvadesetogodisnjeg razvodnika
Paula Berlina, dosljaka u Vijetnam, pratimo potjeru 3. desetine za Cacciatom, mladi¢em koji
je odlucio napustiti ratovanje i krenuo na deset tisuc¢a kilometara dug put od Vijetnama do

Pariza.

Roman ¢ine tri zasebne radnje koje se medusobno nadopunjuju. Prva opisuje stvarne
dogadaje trec¢e desetine Alpha satnije u Vijetnamu, njezine pripadnike, borbu i smrt mnogih
od njih te potjeru za Cacciatom, jedinim pripadnikom desetine koji je odlucio dezertirati i
pjeske oti¢i iz Vijetnama u Pariz. Druga je linija radnje u romanu naznacena kroz poglavlja
naslovljena ,,Osmatracnica. Ovdje je Paul Berlin na Sestosatnoj strazi, od pono¢i do zore. U
to je vrijeme Cacciato vec¢ bio pobjegao, a desetina ga nije uspjela uhvatiti i vratiti. Tijekom
tog osamljenog posla, Berlin analizira stvarne dogadaje svoje desetine te zapocinje sanjariti o
potjeri za Cacciatom, odnosno kako ga desetina slijedi na dugom Sestomjese¢nom putu do
Pariza, stvarajuci tako trecu liniju radnje. Zamisljena potjera kulminira dolaskom u Pariz i
zamiSljenim mirovnim pregovorima izmedu Paula Belina 1 mlade Vijetnamke koja im se
pridruzila na tom fiktivnom putu. Zastupajuci stranu svog naroda, Vijetnamka moli Berlina da
se povuce od potjere za Cacciatom i Zivi svoj san o miru. Berlin na to ne pristaje navodeci da
ima duZnost i odgovornosti zavrSiti potjeru i osigurati trajniji mir. Roman zavrSava na

osmatra¢nici, u ranu zoru, Berlinovim prisje¢anjem na Cacciatov bijeg.
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4.3. Smrt i uskrsnuée americkog mita

Za razliku od Prvog i Drugog svjetskog rata, Vijetnamski je rat bio isklju¢ivo americki
sukob protiv Sjevernog Vijetnama. Dogodio se u trenutku kada je Amerika vjerovala u svoju
apsolutnu premo¢ u svijetu, a nevjerica zbog brutalnosti sukoba i kona¢nog poraza uzdrmala
je vjeru u plemenitost americkog mita. Vijetnamski je rat dogadaj koji si americka politika,
drustvo i knjizevnici otpocetka pokuSavaju objasniti, rastumaciti pa ¢ak i opravdati. Analizom
izabranih romana pokuSat ¢e se ukazati kako je americki mit utjecao na vojnike koji su
odlucili boriti se u Vijetnamu te $to se u njihovoj percepciji dogodilo s tim mitom tijekom i
nakon Vijetnama, odnosno u kako su i u kojoj mjeri autori kroz lik vojnika oslikali raspad

mita.

4.3.1. Pocetak: Amerika kao Obecana zemlja i stvaranje junaka
romanse

Slika ameri¢kog drustva, obitelji i Zivota nakon Drugog svjetskog rata slicila je raju na
zemlji. U njoj su zivjeli junaci poput Mickeya Mantlea, Eda Sullivana, Elvisa Presleya i Johna
Waynea, pila se Coca-Cola, odlazilo na drustvene plesove i Zivjelo u mirnim predgradima.
Svako je kucanstvo posjedovalo automobil, televizor i ¢itav niz kucanskih aparata koji su
olaksavali svakodnevicu. Odrastati i zivjeti u Americi bilo je privilegija i blagoslov.
Najmoc¢nija drZava svijeta zdu$no je poticala svoje stanovnike da i oni budu primjer
izvrsnosti, $to je ostavilo duboki utisak na mladi poslijeratni narastaj. Sport i junacki filmovi
ponajviSe su utjecali na formiranje mladih 1 snaznih junaka izvrsne tjelesne spreme i
pobjedni¢kog duha. Tomu svjedo¢i Ron Kovic u svojim memoarima Roden 4. srpnja, kada se

prikljuc¢uje hrvackom timu i naporno trenira upijajuci rijeci svojih trenera:
Zeljeti pobijediti i biti prvi, to je vazno, govorili su nam treneri. ,Igraj

posteno, ali igraj da pobijedis,* rekli su.
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,»Ako zeli§ pobijediti, morat ¢e§ naporno raditi. Morat ¢e$ natjerati svoje tijelo

iza granica onoga $to misli§ da moze. Mora§ platiti cijenu pobjede! Uvijek

moze$ dospjeti dalje nego §to mislig.«?"’

Takoder, nije bila zanemariva niti veza izmedu Boga i americkog naroda, Sto je vidljivo na
Kovicevu primjeru kada se svake vecCeri molio Bogu da bude ,,dobar djecak i dobar
Amerikanac.“?’® Puritanske vrline koje se ostvaruju napornim i marljivim radom u
poslijeratnoj su Americi povezane s americkom pobjedom i napretkom. Drustvena je slika
Amerike kao Obecane zemlje obnovljena jo§ viSe nego u prijasnjim ratnim sukobima i
izravno je utjecala na osjeCaje odgovornosti i duznosti babyboom generacije koja je
privilegirano odrastala. Koviceva Zelja da bude junak bila je jedini na¢in da dostojno zivi u

mitskoj Americi; sve manje od toga bilo bi nedovoljno.

Caputo u Glasini rata otkriva jednaku zelju za junackom pozom, ali on je, za razliku

od Kovica, prezirao odrastanje u mirnom i dosadnom predgradu:

(...) sanjario sam o barbarskim, junackim vremenima i poZelio da sam tada

roden, prije no Sto je Amerika postala zemlja prodavaca i trgovackih centara.

To sam zelio, prona¢i mjesto na svijetu na kojem ¢u mo¢i junacki Zivjeti. Ne

poznajuéi nista doli sigurnosti, udobnosti i mira, gladovao sam za opasnostima,

izazovima i nasiljem.?”®

Kako je Drugi svjetski rat u ameri¢kom drustvu i politici zadrzao svoju mitsku kategoriju tako
su i vojnici slavljeni kao pobjednici, §to potvrduje veliki broj hollywoodskih filmova koji su
nastali nakon rata i koji su svi odreda prikazivali americko junastvo i pobjedu. Najpopularniji
filmski glumac tog vremena svakako je bio John Wayne, ikona vesterna i ratnih filmova te

tadasnji prototip americkog junaka — grani¢ara. Njegovi su lik i djelo neodoljivo privlacili

277 Ron Kovic, Born on the Fouth of July, Akashic Books, New York, 2005., str. 71., vlastiti prijevod.
278 |sto, str. 61.
279 Philip Caputo, A Rumor of War, An Owl Book, New York, 1996., str. 5., vlastiti prijevod.
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mladi¢e, o ¢emu svjedoce 1 Kovic i Caputo. Kovic prica o svojim djeCackim godinama i

filmovima koje je s prijateljima gledao u kinu:

(...) sjedili smo zalijepljeni za svoja sjedala, zajedno pjevusili himnu i gledali
narednika Strykera, kojeg je glumio John Wayne, kako napada brdo i pogiba
prije no $to je dosegnuo vrh. A onda su pokazali ljude kako dizu zastavu na
Iwo Jimi dok je svirala himna marinaca, a Castiglia i ja smo plakali u svojim
sjedalima. Toliko sam volio tu pjesmu, i svaki put kad bih je cuo, sjetio bih se
Johna Waynea i hrabrih ljudi koji su taj dan podignuli zastavu na Iwo Jimi.
Sjetio bih ih se i plakao. (...) John Wayne u Pijesku Iwo Jime postao je jedan

od mojih junaka.?®

Junastvo Johna Wayna bilo je ono $to je i Caputo prizeljkivao za sebe:

Zemlja je tada bila u miru, ali su rane Sezdesete bile godine gotovo stalne
napetosti i krize; ako bi izbio sukob, marinci bi se zasigurno borili i ja bih
mogao biti tamo s njima. Stvarno tamo. Ne bih to gledao na filmu ili
televizijskom zaslonu, ne bih o tome ¢itao u knjizi, ve¢ bih tamo Zivio svoju
fantaziju. Ve¢ sam se vidio kako napadam s daleke plaze, poput Johna Waynea
u filmu Pijesak Iwo Jime, a tada bih se vratio ku¢i kao suncem opaljeni ratnik s

medaljama na prsima. (...) Odlu¢io sam se prijaviti.?®

Odrastajuci sa slikom junaka romanse koji se ostvaruje u ratu, Kovic i Caputo su ostvarenje
svojih Zelja za junackim Zzivotom vidjeli upravo u pridruzivanju vojsci. Kovic u svom
memoarima otkriva situaciju u kojoj su dvojica marinaca posjetili njegovu $kolu i docarali
vojnicki posao kao najplemenitije moguce zanimanje:
,Dobar dan, muskarci,” rekao je visoki marinac. Dosli smo danas jer nam je
reCeno da nekolicina vas Zele postati marinci.“ Rekao nam je da marinci

uzimaju samo najbolje te ako netko misli da nije dovoljno dobar, ne treba ni

razmiSljati da im se pridruzi. Visoki je marinac na prekrasan nacin govorio o

280 Ron Kovic, Born on the Fouth of July, Akashic Books, New York, 2005., str. 65.
281 pPhilip Caputo, A Rumor of War, An Owl Book, New York, 1996., str. 6.
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uzbudljivoj povijesti marinaca, kako nikada nisu izgubili i kako Amerika

nikada nije bila porazena.

,Marinci su oduvijek u svemu bili prvi, prvi u borbi i prvi u odrzavanju casti
svoje zemlje. Sluzili smo na dalekim obalama i kod kuce te smo se uvijek
odazvali pozivu domovine. Ne postoji niSta bolje, niSta ponosnije, od

americkog marinca.*

(...) Nisam mogao docekati da potré¢im za njima i stisnem im ruku. A kako sam
se rukovao s njima i pogledao im u o¢€i, nisam mogao odoljeti osjeaju da se
rukujem s Johnom Wayneom i Audeyjem Murphyjem. Taj su nam dan rekli da
marinski korpus gradi muskarce — tijelo, um i duh. I da bismo mogli sluziti

nasoj zemlji kao §to nas je nas mladi predsjednik zamolio.?8?

Caputo u svojim memoarima (mnogo izravnije i cini¢nije od Kovica) kao glavnog

generatora mitskih kategorija rata predstavlja omiljenog predsjednika Kennedyja koji je

svojom aurom stvorio ,,opijajucu atmosferu:

.¢c283

Amerikanci koji nisu maturirali ranih Sezdesetih teSko ¢e shvatiti kakve su to
bile godine — ponos i sveobuhvatna uvjerenost koja je prevladavala. Vecina od
3,500 ljudi u naSoj brigadi, rodeni netom nakon Drugog svjetskog rata,

formirani su tim razdobljem, erom Kennedyjevog Kamelota. 284

(..)

Valjda smo vjerovali vlastitoj propagandi — azijski gerilci nisu imali nikakve
Sanse pred ameriCkim marincima — jer smo vjerovali u sve mitove
najelegantnijeg mitotvorca, Johna Kennedyja. Ako je on bio Kralj Kamelota,
onda smo mi bili njegovi vitezovi, a Vijetnam na$§ krizarski pohod. Nije
postojalo niSta §to nismo bili u stanju uciniti jer smo bili Amerikanci, 1 iz istoga

razloga, sve §to smo ¢inili bilo je ispravno.?®

282 Ron Kovic, Born on the Fouth of July, Akashic Books, New York, 2005., str. 82.
283 Philip Caputo, A Rumor of War, An Owl Book, New York, 1996., str. Xiv.

284 |sto, str. xiv.
285 |sto, str. 69.
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Za razliku od romana Prvog svjetskog rata u kojima je institucija Crkve imala primat u
stvaranju mitske slike rata i motivacije mladi¢a na sudjelovanje u njemu, u ovih je romana
vidljivo kako su tu ulogu preuzeli americki politi¢ki vode te njihovi izaslanici. Caputo tako
svoju priliku da postane junakom takoder otkriva u marincima, koji su zajedno s mitskim
predsjednickim govorima, mitskim filmovima i vlastitom Zeljom za dokazivanjem utjecali na
njegovu motivaciju:
Nisam znao kako da ispunim ovu posebnu ambiciju sve dok jednog dana tim
marinaca nije postavio stand kod studentskog udruzenja Layola Sveucilista.
Bili su u lovu na talente za casnickim materijalom i izlozili su plakat s licem
jednog od onih atletskih, pomalo opakih pojava koje se u vojsci smatraju
privlaénima. Izgledao je poput krizanca sveamerickog napadaca u americkom
nogometu i nacistickog zapovjednika tenka. Jasan 1 odlu¢an, a njegove su oci

izazovno buljile u mene. PRIDRUZI SE MARINCIMA pisalo je na sloganu
iznad njegove bijele kape. BUDI VODA LJUDI.%¢

O'Brien u svom romanu Potjera za Cacciatom cijelu povijest glavnog lika Paula
Berlina svodi na vrlo kratko poglavlje u kojem saznajemo da je Berlin, poput Kovica i
Caputoa, odrastao u predgradu, imao roditelje, kao djecak iSao voziti kanu s ocem te puno
boravio u prirodi. Kasnije je ocu pomagao graditi kuce, bio dobar uc¢enik i pomalo sanjar koji
je gledao djevojke i ,,postao vojnik u dobi od 20 godina.“?%" Kasnije tek saznajemo da su ista

nacela inercije nagnala Berlina i na odlazak u rat:

Tako je otiSao u rat zbog razloga koji su onkraj znanja. Jer je vjerovao u zakon,
1 zakon mu je rekao da ide. Jer je, u konacnici, vladala demokracija i jer su LBJ
[Lyndon Baines Johnson] 1 ostali pravovaljano bili u svojim kabinetima. OtiSao
je urat jer se to ocekivalo. Jer je ne odlazak riskirao cenzuru i donio bi sramotu

njegovom ocu i njegovom gradi¢u. Jer, ne znajuci, nije imao razloga ne

286 pPhilip Caputo, A Rumor of War, An Owl Book, New York, 1996., str. 5-6.
287 Tim O'Brien, Going After Cacciato, Broadway Books, New York, 1999., str. 181., vlastiti prijevod.
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povjerovati onima koji su imali viSe iskustva. Jer je volio svoju zemlju i, jo$

vise od toga, jer joj je vjerovao.?®
Iz ovih je citata vidljivo da je privilegija odrastanja u Americi nakon Drugog svjetskog rata
uvjetovala osjecaj duznosti 1 odgovornosti prema njoj. Stoga, kada je Kennedy svojom
povijesnom parolom ,,Ne pitajte Sto vasa zemlja moze uciniti za vas, ve¢ $to vi mozete uciniti
za svoju zemlju“ pozvao na tu odanost, malo je ljudi, pogotovo mladi¢a zeljnih avanture i
dokazivanja ostalo ravnodusno u zelji da statusom junaka opravdaju svoj zivot u Obecanoj

zemlji.

Projekcija mitskih kategorija i u samoj slici jake, snazne i potentne Amerike, jednakih
takvih politicara i ljudi te apsolutna uvjerenost u opravdanost i plemenitost rata u Vijetnamu
ukazuju kako je Amerika nakon pobjede 1945. godine, uspjela obnoviti mitske pojmove Casti,
slave, junaStva i duznosti koji su nakon svrSetka Prvog svjetskog rata gotovo nestali te
uskrsnula staro puritansko vjerovanje o gradu na uzvisini i sudbinskoj misiji americkog
naroda. Sukladno tomu, 1 mitska se slika neprijatelja, kao 1 u prijasnjim sukobima, svela na
najjednostavniji moguci oblik. Barbarski Hun i japanske kamikaze bile su mentalne slike koje
su vojnici Prvog 1 Drugog svjetskog rata imali o neprijatelju, a u Vijetnamu, neprijatelj vise
nije niti mitski zla osoba, ve¢ ideja — ideologija. Kada je Amerika odluc¢ila pomoci
juznovijetnamskom narodu u borbi protiv Sjevernog Vijetnama, stvorena je mitska slika rata
koji je zamiSljen 1 propagiran kao borba dobre, demokratske 1 plemenite Amerike protiv zlog i
ugnjetavackog komunizma. Tako Ron Kovic u memoarima Roden 4. srpnja navodi primjer

kada je kao Skolarac vjerovao da komunisti ugrozavaju americki nacin Zivota:

U to su vrijeme komunisti bili posvuda. Ako nas nisu pokuSavali pobijediti u
svemirskoj utrci, Castiglia 1 ja smo bili uvjereni da se infiltriraju u nase Skole,
pokusavajuci preuzeti nasu nastavu i kontrolirati nase umove. Obojica smo bili

sigurni da je jedan od naSih ucitelja tajni komunisticki agent te smo tijekom

288 Tim O'Brien, Going After Cacciato, Broadway Books, New York, 1999., str. 264,
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naredno tajnog sastanka naSega kluba obecali prijaviti sve §to bi rekao tijekom

nasih satova povijesti.?®

Sje¢anja Caputoa i Kovica ponajvise otkrivaju kako je u poslijeratnoj Americi stvoren
sustav koji je poticalo 1 gradio druStvo zeljno avanture, junasStva i izvrsnosti, drustvo koje je
pozivalo na odgovornost i duznost prema domovini. Niskomimetskim junacima podvaljena je

slika junaka romanse s kojom su se Zeljeli poistovjetiti.

289 Ron Kovic, Born on the Fouth of July, Akashic Books, New York, 2005., str. 70.
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4.3.2. Niskomimetska tragedija: patos i alazoni

Put koji su likovi vojnika prosli, od odlaska u Vijetnam i povratka iz njega, ne
predstavlja samo jedan modus, ve¢ slijed odnosno pad junaka iz modusa romanse pa sve do
modusa ironije. Prije rata gradilo ih se kao junake poput Beowulfa, a dolaskom u Vijetnam i
prvim borbenim iskustvima, junaci otkrivaju niskomimeti¢nost svog polozaja i ironiju
situacije u kojoj su se nasli. Mitske kategorije rata i njihove snage nestaju u dzunglama
Vijetnama, a time se raspada i njihova vjera u ameri¢ki mit. Cesto u znanstvenim raspravama
prikazivani kao zrtveni janjci (ili pharmakosi kako bi ih Frye nazvao) vlastitih politicara i
vlastite ideologije, vojnici ipak nisu iskljucivo ironijski junaci u Vijetnamu. Njihova teznja da
zadobiju i pod svaku cijenu zadrze status junaka viSeg modusa zapravo ih prikazuje i
potvrduje kao alazone, odnosno tipove junaka niskomimetske tragedije koji se prema Fryeu
precjenjuju. Alazon, dodaje Frye ,moze biti i jedan aspekt tragickog junaka,*?® 3to
neminovno upucuje i na njegov tragi¢ni pad. Njihov hibris, odnosno opsesija, uvjetovana je
hibrisom ameri¢kog drustva, tako da je tragi¢ni pad junaka popracéen i tragickim padom cijele

nacije koja je po prvi puta u svojoj povijesti izgubila rat.

Sve $to je Kovic ¢inio do dolaska u Vijetnam bilo je drustveno servirano — strah od
komunista, poboZnost i izvrsnost Amerikanaca — a Kovic odrasta konzumirajué¢i americki mit.
Njegova zelja da bude najbolji nije u americkom druStvu percipirana kao oholost i
opsjednutost. Stovise, ameri¢ko druitvo nije ogekivalo niita manje. Medutim, upravo je taj
hibris, vjera u ispravnost ¢ina i Zestoko ustrajanje na postizanju zacrtanog cilja, razlog
Koviceve tragedije u Vijetnamu. Kao $to je u prijasnjim analizama spomenuto, strah je
neodvojivi suputnik alazona, a Kovic je upravo iz straha pred neprijateljem u Vijetnamu

slucajno ubio pripadnika vlastite postrojbe:

2% Northrop Frye, Anatomija kritike, prevela Giga Grac¢an, Golden marketing — Tehnicka knjiga, Zagreb, 2000.,
str. 52.
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Tada je postalo jako mra¢no i bilo je nekoliko malih svjetala u selu i tada je
zapocela pucnjava po lijevoj strani. (...) Ljudi su poceli tr¢ati prema oceanu,
dalje od nasipa. Neki od njih su bili prili¢no preplaseni. Vikao sam im da
ostanu, ali svi su se razbjezali. Onda su svi poceli tr¢ati prema dugackom rovu
blizu oceana. (...) Svi osim jednog su se vratili u rov. (...) Tada je skupnik

ubijen. (...) Mislim da sam mozda ja ubio skupnika. 2

Ubojstvo pripadnika vlastite vojske ne samo da moralno progoni Kovica, ve¢ mu rastvara
mitsku sliku rata:
Cijeli je Zivot Zelio biti pobjednik. Uvijek je bilo vazno pobijediti, biti najbolji.
(...) Sada se sve cinilo drugacije. Svi snovi kako ¢e biti najbolji marinac i
zaraditi sve one medalje. (...) Nikada nije mislio da ¢e se tako dogoditi.

Oduvijek su postojali dobri i 1o8i momci, kauboji i Indijanci. Oduvijek je

postojao neprijatelj i medusobno bi se ubijali. (...) Dobri momci ne bi trebali

ubijati druge dobre momke.?%

Kovic priznaje svoj zloCin jer ga progoni griznja savjesti i ocekuje kaznu, no
nadredeni ga gotovo tjeSe govoreci da se takve stvari dogadaju u ratu. Kovic, koji je imao
snazna moralna nacela, osjea da mora ispraviti svoju pogreSku, a priliku dobiva kada ga
postave za vodu desetine:

To je bila njegova prilika, pomislio je, da sve ispravi. Mladi 1 snaZni marinac je

dobio novu priliku da postane junak. (...) Te je noci zapisao u dnevnik kako je

ponosan S§to je postao zapovjednik izvidaca, $to u kljuénom trenutku sluzi

Americi, bas kako je pri¢ao predsjednik Kennedy.?%®

U samo dva tjedna koliko je proslo od ubojstva skupnika, americ¢ki se mit za Kovica
uspio oporaviti, a on je opet poceo prizeljkivati junacka djela: ,,Ovaj se puta nadao i molio da

bude pravi neprijatelj.“?®* Medutim, ameri¢ki vojnici tijekom izvidanja dobiju krivu

291 Ron Kovic, Born on the Fouth of July, Akashic Books, New York, 2005., str. 188-189.
292 Isto, str. 183-191.

29 [sto, str. 194.

2% |sto, str.197.
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informaciju da se u selu skriva neprijatelj te otvore vatru. Kada su zavrsili, vidjeli su da su
njihove Zrtve bili samo ,,starci i djeca.“?®® Nakon toga Kovic priznaje da vise ,,nije bio u

stanju puno toga osjecati, 2%

a utjehe nadredenih da su ljudski pogrijesili ne donosi mu
nikakvo olaksSanje. Nekoliko mjeseci kasnije, jedna se americka postrojba silovito sukobila s
neprijateljem u selu, Kovicev im je vod poslan u pomo¢. Niti ovaj put Kovic ne propusta
priliku ne samo za junastvom, vec¢ i za ispravljanjem svih pogreski:

To je bila moja prilika da osvojim medalju, moja prilika da se borim s pravim

neprijateljem i iskupim za sve §to se dogodilo.“?’

Tako Kovic ponovo, sukladno svojoj pozicija alazona, lika koji se precjenjuje, odlazi u bitku i

ne zastaje ni kada je pogoden u stopalo:

Nastavio sam odvazno pucati prema drvecu, priblizavajuci se selu izazivao ih
da me ponovno pogode. (...) Puska je bila puna pijeska i zaglavljivala se.
Morao sam povuci zatvara¢ svaki put kada sam htio staviti metak u cijev. To je
bilo nemoguce i poc¢eo sam se dizati kada je glasni pucanj eksplodirao pored

mog desnog uha, a metak razderao moje desno rame, razvalio plu¢no krilo 1

razmrvio moju kraljeznicu.?%®

Koviceva opsesija za pobjedom i dokazivanjem gotovo ga je stajala zivota. Mitski se rat
pokazao kao skup nelogiénosti i pukog slucaja, odnosno ironija, ali ga je Kovic uvijek iznova
vracao u mitske kategorije 1 za sebe trazio pozu junaka. On se ne prilagodava novonastaloj
situaciji i sve gleda kroz crno-bijelu prizmu ameri¢kog mita, zbog ¢ega u konacnici i

stradava.

295 |sto, str. 201.
2% |sto, str. 208.
297 |sto, str. 211.
2% |sto, str. 214.
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Caputo je u Vijetnam dospio s prvim borbenim postrojbama koje su tamosnji americki
zrakoplovci srda¢no docekali pa je jo$ jedno vrijeme zadrzana junacka poza pjesastva kojem
je Caputo pripadao:

Bili smo dovoljno blizu opasnosti da zadrzimo iluziju opasnosti i da se
prikazemo kao borbeno pjesastvo. Nas su vlastiti imidz opravdali i1 zrakoplovci

u bazi. (...) Sada, s brigadom marinaca koja ih ¢uva, mogli su se no¢u uvuéi u

svoje krevete bez straha da ¢e im netko prerezati grkljane. (...) U njihovim smo

o¢ima bili junaci (...).%%°

Kasnije se i kod Caputoa brisu jasne granice izmedu crno-bijele mitske slike rata u
kojem su kategorije jasno i logicki poslagane. Mitska borba Drugog svjetskog rata, do¢arana u
filmovima Johna Waynea, zamijenjena je apsurdnim ratnim krajolikom u kojem je sve
naopako. Tako Caputo u svom memoarskom romanu svjedoci nevjerojatnom prizoru u kojem
je vidio kako svinje jedu napalmom opecena ljudska tijela i komentira: ,,Nezaboravan prizor —

svinje jedu pecene ljude.*3%

Otkrivanje prirode stvarnoga rata te fizickog i mentalnog napora borbe mijenja sliku
americkog vojnika u Vijetnamu. Sama je ideja Caputovog romana, kako i sam autor istice,
,.pri¢a o ratu, o stvarima koje ljudi ¢ine u ratu i stvarima koje rat ¢ini njima.*3%! Za razliku od
Koviceve pogreske u procjeni, Caputo i njegovi vojnici planiraju i odraduju odmazde. Kada
dobije informacije da jedno selo pomaze u skrivanju pripadnika Vijetkonga, vod americ¢kih

vojnika namjerno spali cijelo selo:

Tada sam shvatio da je uniStenje Giao-Tria bilo vise od ludila pocinjenog u

zaru borbe. Bio je to i ¢in osvete. Ti su seljaci pomagali VC i dali smo im

lekciju. Mi smo naugili mrziti.3%2

2% Philip Caputo, A Rumor of War, An Owl Book, New York, 1996., str. 65-66.
300 |sto, str. 4.

301 |sto, str. xiii.

302 |sto, str. 110.
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Demonstracija mo¢i i izivljavanje nad civilima stavljaju vojnike Caputovog romana ne
samo u polozaj alazona, ve¢ i u mra¢ne opreke junaka romanse. U trenucima osvete njihova
samouvjerenost i precjenjivanje, odnosno stav da su bolji i nadmoc¢niji od primitivnog
neprijatelja, uvjetuje zadrzavanje mitskih kategorija rata. Medutim, taj rat vise nije plemenit i
sudbinski, ve¢ se pretvara u demonsku borbu izmedu opakog alazona i nevidljivog

neprijatelja.

Stvarna se slika rata za Caputoa otkriva tek dolaskom u pozadinske postrojbe. Daleko
od neprijatelja i borbe, Caputo je shvatio prirodu americke taktike u Vijetnamu koja nije imala
obzira niti prema neprijatelju niti prema vlastitim ljudima. Kao ¢asnik zaduzen za brojanje
mrtvih suboraca ili neprijatelja, Caputo gubi svaku iluziju o junastvu, junackome ili ¢asnoj

smrti. Ukratko, daleko od rata vidio ga je u svoj njegovoj cjelini i brutalnosti:

Ljudi su konstantno ubijani, evakuirani s ranama ili slani ku¢i, a tada
zamijenjeni drugim ljudima koji su ubijani, evakuirani s ranama ili slani ku¢i.
Tada je gubitak predstavljao samo rupu koju je trebalo popuniti. (...) Izvedba
postrojbi u Vijetnamu nije se mjerila daljinom kojom su napredovale ili brojem
izvojevanih pobjeda, ve¢ brojem neprijateljskih vojnika koje su ubili (broj
tijela) 1 odnosom izmedu tog broja 1 broja vlastitih stradalnika (omjer ubijenih).
Plo¢a na kojoj su se prikazivali brojevi omogucavala je brigadiru pracenje
bojni i satnija pod njegovim nadzorom te brzo iznoSenje impresivnih brojeva
gostuju¢im dostojanstvenicima. Moj neopjevani zadatak u tom statistickom
ratu svodio se na aritmetiku. Ako sam kao zapovjednik voda bio agent smrti,

kao sluzbenik sam bio njezin knjigovoda.3%®

U apsurdnoj situaciji kada su tijela satima lezala na suncu kako bi docekala inspekciju
generala, Caputo shvaca da zapravo nema nikakve razlike izmedu ameri¢kih vojnika i

neprijatelja ,,jer su svi jednako grozno smrdjeli,*** a tijekom tri mjeseca provedena u

303 Philip Caputo, A Rumor of War, An Owl Book, New York, 1996., str. 163-169.
304 Isto, str. 170.
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pozadini, Caputo priznaje da je ,,emocionalno ostario tri desetlje¢a.*3% Svakodnevni susret s
mrtvim tijelima, ¢ije je stanje i uzrok smrti morao detaljno istraziti i zabiljeziti, ali i

nedoreCena pravila ratovanja, izmijenili su Caputovu Viziju rata i vlastite pozicije u njemu:

Prema tim ,pravilima ratovanja,”“ bilo je moralno ispravno upucati
nenaoruzanog Vijetnamca koji je bjezao, ali pogreSno upucati onoga koji je
stajao ili hodao; bilo je pogresno izbliza upucati zarobljenika, ali je snajperist
imao pravo izdaleka ubiti neprijateljskog vojnika koji, poput zarobljenika, nije
imao nacina braniti se; bilo je pogresno da pjesak fosfornom granatom zapali
selo, ali je pilot imao pravo baciti napalm na njega. Etika je ¢ini se bila stvar

udaljenosti i tehnologije. Nisi mogao pogrijesiti ako si izdaleka i sofisticiranim

naoruzanjem ubijao ljude.3%

Caputova se junacka avantura pretvara u noénu moru, a jedino $to je Caputoa tada drzalo u
Vijetnamu bio je osjecaj privrZenosti, gotovo ljubavi, prema vlastitim vojnicima: ,,Takva
odanost, jednostavna i nesebicna, osjecaj pripadanja jednih drugima, bila je jedina pristojna
stvar koju smo otkrili u skobu inade poznatom po zvjerstvima,***’ napominje Caputo u
prologu romana, ali istodobno otkriva i tamnu stranu te privrzenosti: ,,Ponekad je zdruzenost,
koja je bila jedina iskupljujuéa kvaliteta, uzrokovala najgore zlo¢ine — odmazde za prijatelje
koji su ubijeni.“*® Kao i Kovica, ushi¢enje, osje¢aj nedodirljivosti te vlastito precjenjivanje
Caputoa i njegov vod stajali su otreZnjenja. Prolaskom ve¢ kroz naredni zaselak, devetorica su
vojnika tesko ranjena jer su nai§li na minu. Ne odustajuci od svoje poze opakog alazona,

Caputo nareduje granatiranje sela:

U redu, pomislio sam, oko za oko. Ako nema prekida vatre za nas, nema niti za
vas. Naredio sam timovima raketnih bacaca da ispale fosforne granate na selo.
Ispalili su ih ukupno cetiri. (...) Pola je sela nestalo u plamenu. Mogao sam

¢uti ljude kako vicu i vidio sam nekoliko njih kako trée kroz bijeli dim. Nisam

305 Isto, str. 192.
306 |sto, str. 229-230.
307 Isto, str. xvii.
308 |sto, str. xix.
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osjecao zelju za osvetom, kao $to nisam osje¢ao griznju savjesti ili Zalost.
Slusaju¢i vrisku i gledajuéi ljude kako bjeze iz svojih zapaljenih domova,

nisam osjeéao bas nista.3%

,,Nagon za uni$tavanjem proizlazio je, ¢ini se, iz straha pred vlastitim unistenjem,*3!

priznaje Caputo, ¢ime je njegova pozicija alazona jo$ evidentnija, a osje¢aj nadmodi i
samouvjerenosti dovodi ga do odluke da pronade dva Vijetnamca za koje se sumnji¢i da

pripadaju Vijetkongu:

Uhvatit ¢u te gadove. (...) Uzet ¢u stvar u svoje ruke. Ovdje mogu Ciniti $to me

volja. I hoéu. 31

Za razliku od mitskog poimanja rata u kojemu su moguca junacka djela kakvo su imali
Kovic i Caputo, O'Brien odmah na pocetku romana Potjera za Cacciatom prikazuje stvarnu, a

ne mitsku sliku rata koja je navedena kao skup objektivnih ¢injenica u uvodnom poglavlju:

Bilo je lose vrijeme. Billy Boy Watkins je bio mrtav, isto kao i Frenche
Tucker. Billy Boy je umro od straha tijekom borbe, a Frenchie Tucker je
upucan u lice. Bernie Lynn i poru¢nik Sidney Martin umrli su u tunelima.
Pederson je bio mrtav i Rudy Chassler je bio mrtav. Buff je bio mrtav. Ready
Mix je bio mrtav. Svi su oni bili medu mrtvima. Kisa je hranila gljivice koje su
rasle na ¢izmama i Carapama ljudi i1 njihove su Carape trunule, a njihova su
stopala pobijelila 1 omekSala da si mogao noktom oguliti koZzu s njih, a Stink
Harris se probudio s pijavicom na jeziku. Kada nije kiSilo, niska se izmaglica
kretala preko rizinih polja stapajuci sve elemente i jedinstveni sivi element i rat

je bio hladan i blijed i truo.3?

Dok su Kovic i Caputo prikazani kao oli¢enje alazona, likovi vojnika u O'Brienovom

.....

mnogih stvari:

309 Philip Caputo, A Rumor of War, An Owl Book, New York, 1996., str. 285.

310 Isto, str. 305.

311 Isto, str. 316.

312 Tim O'Brien, Going After Cacciato, Broadway Books, New York, 1999., str. 1.
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Da, stvar je bila u hrabrosti. Uvijek je bila, ¢ak i1 kada je bio dijete. Bojao se

stvari. Nije si mogao pomo¢i. Buka ga je plasila, mrak ga je plasio. Tuneli su

ga plasili: (...).313

lako Paul Berlin nije kao pravi alazon uvjeren u svoju superiornost i nepobjedivost, i on
prizeljkuje junastvo. Njegova motivacija za hrabrim djelima i statusom junaka proizlazi iz
osjecaja duznosti prema obitelji 1 zajednici iz koje je potekao. Ukratko, Paul Berlin zeli biti

ona vrsta junaka kakvu su prizeljkivali i Caputo i Kovic:

Pokusavao se koncentrirati na buduénost. Sto ée raditi kada rat zavrsi. To je
bila sretna pomisao. Da — kada rat zavrsi on ¢e . . . on ¢e oti¢i doma u Fort
Dodge. (...) Kod deponije, kada se vlak zaustavi, zategnuo bi uniformu i
uvjerio se da su sve medalje na mjestu, a tada bi hrabro siSao, hrabro, i rukovao

se s ocem te ga pogledao u oci. ,,.Bio sam dobar,* rekao bi. ,,Osvojio sam

nekoliko medalja.“ A njegov bi otac kimnuo glavom.3

O'Brien se ve¢ svojim prvim djelom o Vijetnamskom ratu, memoarima Ako umrem u
borbenoj zoni, detaljno pozabavio redefiniranjem koncepta hrabrosti. Promisljaju¢i o svim
postoje¢im definicijama hrabrosti, od Homera i Platona koji su zagovarali mitsku hrabrost, do
Cranea 1 Hemingwaya ¢iji junaci nisu ni priblizno inspirativni, O'Brien definira ono §to je za
njega znacilo biti hrabar u Vijethamu - mudro ustrajanje®®® (wise endurance), odnosno
obeéanje samome sebi da ¢e§ iduéi puta ,,biti malo bolji.“*'® Problem §to stvarno znaéi biti
hrabar u stvarnom, a ne mitskom ratu postaje tako centralna ideja romana Potjera za
Cacciatom. Medutim, Berlin je svjestan svojih strahova i pozicije niskomimetskog junaka, a

ne junaka romanse, stoga svoje junastvo pokusava ostvariti ne u stvarnosti, ve¢ sanjarenjem.

Put u Pariz predstavlja put prema miru, odnosno pomirenju Belinove vlastite verzije hrabrosti

313 Isto, str. 81.

314 Isto, str. 47.

315 Vidi: Tim O'Brien, If I Die In Combat Zone, Box Me Up and Ship Me Home, Broadway Books, New York,
1999., str. 133-147., vlastiti prijevod.

316 Isto, str. 147.,
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i one drustveno uvjetovane. Medutim, upravo se tijekom sanjarenja Berlin uzdize u poziciju

alazona, precjenjujuc¢i moguénosti svoje maste:

Paul Berlin, ¢iji je jedini cilj bio da pozivi dovoljno dugo kako bi si zacrtao
ciljeve zbog kojih se isplati dalje zivjeti, stajao je visoko na tornju pored mora,
(...), 1 pitao se, ne po prvi put, o ogromnoj moéi njegove imaginacije. Zaista
izvrsna misao. Ne san, ideja. Ideja koju moze razviti, igrati se s njom, graditi i

odrzavati, iscrtavati poput umjetnika koji iscrtava svoju viziju.3’

Dolazak u Pariz je za Paula Berlina, ,,sanjara bio stvaran*!8

jer ,,Pariz nije mjesto. On je
stanje uma.“*'® Vrhunac romana dolazi u jednom od posljednjih poglavlja, ,Kraj puta u
Pariz,”“ u kojem autor stvara situaciju mirovnih pregovora u Parizu, a iz pregovora postaje
jasno da su se za stolom nasle upravo Berlinova Zelja za odlaskom iz rata (njegova vizija
hrabrosti) i presija osje¢aja duznosti prema svom drustvu (drustvena vizija hrabrosti). Mlada

Vijetnamka, Sarkin Aunh Wan, koja se u Berlinovoj masti pridruzila desetini americkih

vojnika u potjeri za Cacciatom, zastupa Berlinovu teznju za mirom:

Skupnice Paulu Berlinu: Trazim te da prekine$ nasilje. (...) Nemoj da te
obmani lazna duznost. Ti si duzan, po svemu §to je pravedno i dobro, jedino da
slijedis$ sre¢u koju si sam zamislio. Nemoj da te zaustavi strah. Nemoj se bojati
ismijavanja ili cenzure ili sramote, nemoj se bojati kako ¢e te zvati, nemoj se
bojati prezira drugih. Sto je prava duznost? Nije li ona duZnost slijedenja Zivota

u miru sa samim sobom? (...) Ponosno kora¢aj prema svojim snovima.3?

Medutim, Paul Berlin, zastupaju¢i sluzbeni ameri¢ki mit kojim je indoktriniran, otkriva i
argumentira svoja stajalista:
,Prijatelji, ne pretvaram se da sam strucnjak za temu duznosti, moralne ili

ugovorne, ali znam kada se osjecam duznim. DuzZnost je viSe od nametnute

nam tvrdnje; ona je osobni osjecaj zaduZenosti. (...) Mir nije samo potraga za

317 Tim O'Brien, Going After Cacciato, Broadway Books, New York, 1999., str. 26-27.
318 Isto, str. 292.
319 Isto, str. 298.
320 Isto, str. 318.
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vlastitom sre¢om, vec¢ je neraskidivo povezan sa stavovima prema drugim
ljudskim bi¢ima, s onime §to oni Zele, Sto oni o¢ekuju. (...) Svi mi zelimo mir.
Svi zelimo dostojanstvo i smirenost doma. Ali zelimo da ono bude ¢asno i
trajno. Zelimo mir koji ¢e potrajati. Zelimo mir na koji moZemo biti ponosni.

(. ] ‘)“321

Poglavlje zavrSava prekidom pregovora i Belinovim zaklju¢kom da ,,¢ak i u masti moramo
biti iskreni prema vlastitim duznostima, jer, ¢ak i u masti ne mozes$ prevariti duznost. Masta,
kao i stvarnost, ima svoje granice.*“3?2 Paul Berlin se precijenio ¢ak i u svojim snovima, ¢ime
se potvrdio kao lik alazona te poput Kovica i Caputoa i za njega je uslijedilo razocaranje.
Trgnuvsi se iz sanjarenja koje nije mogao za sebe pozitivno razrijesiti, Berlin shvaca da ,,je rat
jos uvijek rat, a on jos§ uvijek vojnik,“** a da je Cacciato i sluzbeno proglagen dezerterom jer

ga nisu uspjeli uhvatiti.

Pored likova alazona kao sredi$njih protagonista niskomimetske tragedije, sukob
maste 1 zbilje takoder je jedno od njezinih glavnih obiljezja. Cijeli O'Brienovov roman
Potjera za Cacciatom koncentriran je upravo na zbiljskim i fiktivnim dogadajima i teznjama
glavnog junaka, a memoari Kovica i Caputoa nisu nikakva iznimka. 1 u njima se prikazuje
patos, odnosno ,,pri¢a o tomu kako je netko, prepoznatljivo slican nama, slomljen sukobom
izmedu zbilje u masti i zbilje utvrdene nekim drustvenim konsenzusom.“*?* Stvarna priroda
Vijetnamskog rata nasuprot njegovom mitskom poimanju upravo je ona vrsta sukoba

niskomimetske tragedije koja je odgovorna i za junakov hibris i za njegov tragic¢an pad.

321 |sto, str. 320.

322 |sto, str. 321.

323 |sto, str. 322.

324 Northrop Frye, Anatomija kritike, prevela Giga Grac¢an, Golden marketing — Tehnicka knjiga, Zagreb, 2000.,
str. 52.
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4.3.3. Smrt ameri¢kog mita i iskljucenje junaka
Slomljeni sukobom izmedu drustveno uvjetovanog mita u koji su apsolutno vjerovali i
stvarne prirode rata u Vijetnamu, likovi vojnika u Kovicevom i Caputovom romanu svjedoce
raspadu svojih uvjerenja i smrti americkog mita koji je stvoren prije rata u Vijetnamu.
Niskomimetska tragedija je naravno tragedija iskljucenja, pa su tako i likovi vojnika u ovim
romanima iskljuceni jer gubitkom nacionalnog mita, gube i svoj polozaj u drustvu. Pored
toga, antiratni demonstranti i velika vecina americkog drustva koja nije blagonaklono gledala

na rat i vojnike koji su se borili u Vijetnamu po njihovom ih je povratku odbacila.

Ron Kovic je nakon ranjavanja prebac¢en u vojnu bolnicu gdje se usprkos teskoj
ozljedi trudi biti hrabar. Cak i pise svojim roditeljima da je ranjen, ,.ali da je to uéinio za
Ameriku i da je bilo vrijedno toga.“3?® Medutim, nova bolnica u koju je kasnije dospio
prepuna je vojnika poput njega, a tezina njegove ozljede te nerazumijevanje lijecnickog

osoblja ga zbunjuju i dovode do postupnog iskljucenja:

Odijeli su bili prljavi. Ljudi u mojoj sobi bacaju mrvice kruha ispod radijatora
kako bi odvratili Stakore da zvacu njihove otupjele noge tijekom no¢i. (...)
Nikada nema dovoljno pomo¢i na odjelima i ljudi se konstantno tuze. Oni
najteze ranjeni potpuno su ovisni o medicinskom osoblju. Oni trpe najvise i
izbijaju im rane. Njihovi se glasovi no¢ima ¢uju kako zazivaju osoblje koje
nikada ne dolazi. Urinarne vrecice se stalno prelijevaju na pod dok medicinsko
osoblje igra poker na zahodskim Skoljkama u sobi za klistir. Plahte se ne
mijenjaju dovoljno ¢esto 1 mnogi smrde jer nisu temeljito oprani. Nema mi
smisla kako vlada moze traziti jo§ viSe novaca za naoruzanje i ostaviti nas

ovdje da lezimo u vlastitoj prljavstini.3?°

(..)

325 Ron Kovic, Born on the Fouth of July, Akashic Books, New York, 2005., str. 39.
326 |sto, str. 51-52.
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Zasto mi nitko ne pomaze? (...) Zasto me zaboravljaju ovdje? (...) “Ja sam
vijetnamski veteran,“ govorim mu. ,,Borio sam se u Vijetnamu i imam pravo da

se prema meni odnosite s poStovanjem.*

»Vijetnam,“ kaze pomoc¢nik glasno. Vijetnam ni meni ni ljudima ovdje ne

znadi nista. Uzmi si svoj Vijetnam i zabij si ga u dupe.“3?’

Raspad vjerovanja u americku nepobjedivost Kovic komentira figurativnim rascjepom

vlastitog bica, kada usprkos nebrizi za veterane 1 dalje pozitivno govori o ratu pokuSavajuéi

zadrzati mitske kategorije:

Svako sam jutro ¢itao novine i uvijek je pisalo da se rat nastavlja i da Salju jos
viSe vojnika, a ja sam i dalje ljudima govorio, tko me god pitao, da i dalje
vjerujem u rat. Nisam li to dokazao tako Sto sam se i drugi puta vratio? Gledam
ih ravno u o¢i i1 govorim im da pobjedujemo i da je moral medu deckima dobar.
Ali sve vise 1 viSe to Sto govorim i ono S§to osje¢am postaju dvije razlicite

stvari. Osje¢am kako razdiru, razdiru moje biée, i vise ne Zelim pricati o ratu.>?8

Nakon otpustanja iz bolnice, Ron se vra¢a u rodni gradi¢ gdje se njemu i jo§ nekolicini

mladi¢a prireduje svecanost. Medutim, Kovic osjea promjenu u vlastitoj zajednici koja

prazno gleda u ranjene povratnike iz Vijetnama dok visoki zapovjednik drZi svoj mitski

motivacijski govor. Po tome je Kovicev slu¢aj identican onome Neznanog vojnika iz

Marchovog romana Satnija K, kada mladi¢ shvaca ispraznost mitskih parola koje je upijao

tijekom mladosti i koje su ga u konacnici navele da ode u rat:

,Vjerujem u Ameriku!“ zagalamio je zapovjednik, masuc¢i Sakom po zraku.
,Vjerujem u amerikanizam!“ Gomila je sada navijala. ,,4 najvise od

'C‘

svega...najvise od svega, vjerujem u pobjedu Amerike!* Bio je vrlo
emocionalan. A tada je zagrmio da se cijela zemlja mora ujediniti 1 podrZzati
momke u ratu. Rekao je kako su on i o¢evi mladi¢a ratovali u Koreji i Drugom

svjetskom ratu, 1 kako ih je cijela zemlja podrzavala i kako su izvojevali veliku

327 |sto, str. 133.
328 |sto, str. 53.
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pobjedu za slobodu. Gotovo placuci, povikao je gomili da ne smiju odustati od
Vijetnama. ,,Moramo pobijediti...* rekao je drhtavim glasom; a tada zastao,
uperio prst u njega i Eddija Dugana, ,,zbog njih!“ (...) Htio je slusati i vjerovati
svemu $to su govorili, ali je stalno razmisljao o stvarima koje su se dogodile taj
dan 1 sada se pitao zaSto nisu njemu i Eddiju dopustili da se obrate ljudima.
(...) Ovi ljudi nikada nisu bili u ratu, a pricali su kao da znaju sve, kao da su

strucnjaci za tu prokletu stvar, kao da on i Eddie nisu znali niSta re¢i jer sada

nesto nije bilo u redu s njima.3?

No za razliku od Neznanog vojnika koji umire u trenutku kada je shvatio laznost i ispraznost
mitova 1 ocajnickim se potezom pobunio protiv njih, Kovic se pridruzio antiratnim
prosvjednicima pokazujuci svoje paralizirano tijelo kao primjer onoga Sto rat ¢ini ljudima.
Njegova dodatna motivacija bio je i osjecaj osamljenosti i iskljuCenosti iz drustva, $to zbog
prirode njihove ozljede, Sto zbog rastuée nepopularnosti Vijetnamskog rata u americkom
drustvu. Medutim Kovic se ni tada ne uspijeva uklopiti; oni koji jo§ uvijek podupiru rat
nazivaju ga izdajicom, a nekoliko je noci proveo po zatvorima. Kovic nije viSe mogao naci
mjesto ili zajednicu kojoj bi pripadao; pokuSao je Skolovati se, bancio s prostitutkama u
Meksiku, a u konacnici i proputovao cijelu zemlju i pokazivao svoje paralizirano tijelo u
nastojanju da odvrati ljude od rata. No ubrzo Kovicevo ustrajanje u govorima i
demonstracijama dojadi ¢ak i1 njegovim bliskim prijateljima, a ono §to je smatrao svojom
najve¢om pobjedom, uzvicima protiv rata tijekom Nixonovog inauguracijskog govora,

zavrSava osje¢ajem ispraznosti i suzama:

To je bio trenutak zbog kojeg sam presao tri tisuce kilometara, sva bol i bijes,
sve kusnje 1 smrt rata i sve $to je uc¢injeno meni i generaciji Amerikanaca zbog
ljudi koji su nam lagali i prevarili nas, svi koji su stajali pred nama u
konferencijskoj dvorani, dok su ljudi koji su se borili za njihovu zemlju vani

tjerani suzavcima i pretuceni. (...) Uspjeli smo. Bio je to najveci trenutak nasih

329 Ron Kovic, Born on the Fouth of July, Akashic Books, New York, 2005., str. 110-111.
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zivota, omeli smo inauguracijski govor predsjednika Sjedinjenih Americkih
Drzava. Sto smo jo§ mogli uéiniti osim otiéi kuéi?

Drhtao sam sjede¢i u svojoj stolici i po¢eo plakati.>*

Kao $to je ve¢ napomenuto, Caputovo razocaranje u politiCare u Glasini rata pocinje
dolaskom u pozadinske postrojbe gdje je iz prve ruke vidio kako se njegova vlada odnosi
prema vlastitim vojnicima dok ih je svodila na najobi¢nije brojke na plo¢i. Smrt je za Caputa
postala mrska Cinjenica, liSena bilo kakve slave 1 uzviSenosti, no kada mu je poginuo prijatelj
s kojim je bio u €asnickoj $koli, Caputo bijesno protestira:

Ti si bio vjeran. Tvoja zemlja nije. Dok ovo piSem, jedanaest godina nakon
tvoje smrti, zemlja za koju si poginuo Zeli zaboraviti rat u kojem si izgubio
zivot. Njegovo samo ime je prokleto. Nema spomenika njegovim junacima,

nema kipova na malim gradskim trgovima, nema plaketa, ni javnih vijenaca,

nema memorijalnih spomenika.®!

Caputov je protest prerastao u antiratne demonstracije nakon $to je po povratku iz Vijetnama
¢asno otpusten, no autor priznaje da se vise nije mogao uklopiti u americko drustvo, niti ono
koje je jos podrzavalo rat, niti ono koje je demonstriralo protiv njega jer ga je ratno iskustvo

odvise promijenilo:

lako smo ponovno bili civili, civilni nam se svijet ¢inio stranim. Nismo mu
pripadali koliko smo pripadali onom drugom svijetu, gdje smo se borili i gdje

su nasi prijatelji poginuli.

Priklju¢io sam se antiratnom pokretu i borio se, neuspje$no, pomiriti moje

protivljenje ratu s ovom nostalgijom. Kasnije sam shvatio da je pomirenje

nemogude; (...).>%

330 Ron Kovic, Born on the Fouth of July, Akashic Books, New York, 2005., str. 180-181.
331 Philip Caputo, A Rumor of War, An Owl Book, New York, 1996., str. 223.
332 Isto, str. xvi.
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Deset godina nakon §to je sudjelovao u ratu u Vijetnamu, Caputo se vrac¢a u Saigon kao ratni

izvjestitelj 1 svjedoCi padu grada jer je usprkos kasnijem protivljenju ratu jo$ uvijek bio

,.,emocionalno vezan za njega: >3

Bez obzira na ishod, morao sam vidjeti kraj. Istodobno, dio mene nije htio
pobjedu Sjevernog Vijetnama. Razmisljao sam o Levyju, o Sullivanu, o svima
ostalima, i nesto se u meni bunilo protiv uzaludno izgubljenih zZivota. Rat je bio
izgubljen, ili je gotovo bio izgubljen. Ti su ljudi bezrazlozno poginuli. Dali su
svoje zivote ni za §to. (...) Moja su se sjecanja vratila desetlje¢e unazad, na
onaj dan kada smo umarSirali u Vijetnam, samouvjereno se Sepureéi i puni

idealizma. Vjerovali smo da smo tamo zbog nekog viseg cilja. Ali idealizam se

nekako izgubio, nag§ moral korumpirao, a svrha zaboravila.33*

Kada u posljednjim re¢enicama memoara Caputo govori kako je ,,Amerika po prvi puta

“335 svjedocimo osjeéaju izgubljenog ovieka koji se u Vijetnam vratio ba§ zato

izgubila rat,
Sto je osjecao da tamo pripada. ZavrSetkom rata, Caputo je izgubio svaku mogucnost

ukljucivanja u bilo koje drustvo.

Kraj O'Brienovog romana Potjera za Cacciatom takoder prikazuje isklju¢enje vojnika.
Ponovno ponavljaju¢i smrt svih pripadnika s kojima je sluzio, Berlin svjedo¢i o njihovom
kona¢nom iskljucenju jer su izgubili zivot. Paul Berlin se nikada nije uspio uklopiti ni u
drustvo vojnika, ¢ime je njegovo iskustvo slicno onome Johna Andrewsa u Dos Passosovom
romanu. Mozda ne umjetnik, ali svakako osjetljiva sanjarska dusSa, Berlina rat neizmjerno
plasi. Njegovo se pak konac¢no iskljuenje sastoji u tome Sto niti u svojim sanjarenjima o

pronalasku vlastitog mira nije uspio, ve¢ se vratio u opasnu ratnu stvarnost:

333 |sto,str. 342.
334 |sto, str. 342-345.
335 |sto, str. 346.
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Rat je jo$ uvijek bio rat, a on je joS uvijek bio vojnik. Nije pobjegao. Bila je to

stvar hrabrosti, a hrabrost je bila snaga Zelje i to je bio njegov neuspjeh.3%®

336 Tim O'Brien, Going After Cacciato, Broadway Books, New York, 1999., str. 322.
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4.3.4. Iskupljenje: remitizacija ameri¢kog mita

Iako su uocene mnoge sli¢nosti americkih romana Vijetnamskog rata s onima Prvog
svjetskog rata poput pocetne vjere u mit i plemenitu svrhu rata, vojnika kao alazona,
otkrivanje laznosti mita, ironije ratne situacije i iskljuCenje pojedinca, postoji jedna bitna
razlika izmedu tih romana. Dos Passos, Hemingway i March su protestom u svojim djelima
odaslali snaznu antiratnu poruku prikazujuéi rat i sve mitove koji do njega vode kao apsolutno
licemjerne, smijesne, pa ¢ak i brutalne. lako Kovic, Caputo i O'Brien takoder prikazuju raspad
svoje vjere u ameri¢ki mit, oni u svojim djelima istodobno traze smisao rata u kojem su se
borili. Naime, mitske su kategorije u Prvom svjetskom ratu dolazile mahom iz redova Crkve i
politic¢ke propagande, stoga laz koju su vojnici otkrili bore¢i se u rovovima, nije uzdrmala
temelje americkog drustva, pogotovo ne tijekom ili netom nakon rata. K tome, Prvi je svjetski
rat bio rat izmedu dvadesetak nacija. Vijetnamski je rat, s druge strane, bio samo i iskljucivo
americki rat, a mitske kategorije koje su stvarane prije rata proizasle su iz samih temelja
americkog druStva. Amerika koja nikada nije bila poraZena 1 koju su njezini politiCari
prozivali uzorom cijelom svijetu, koja je bila apsolutno tehnicki 1 financijski premocéna

svima, izgubila je rat u Vijetnamu i time pokazala nesavr$enost americkog mita.

Sve §to je Amerika ucinila nakon Vijetnama, kroz knjiZzevnost, umjetnost, film,
spomenike i§lo je u smjeru opravdavanja rata u Vijetnamu i objaSnjavanja ameri¢kog poraza i
slabosti americkog mita te njegovog rekonstituiranja. Politi¢ari su krivicu trazili u narodu koji
nije, kako to treba biti u americkom mitu o ratu, bezrezervno podrzao rat; generali su krivili
slab moral vojnika i politiCare jer ne daju dovoljno ljudi i novca za potpuno uniStenje

neprijatelja, a vojnici su krivili sve redom, 1 politiare i drustvo 1 nadredene.

Od tri analizirana romana, jedino Kovicev roman Roden 4. srpnja uspijeva u
otkrivanju zavodljivih zamki americkog mita koje su glavnog junaka gotovo stajale zivota. Za

razliku od Caputoa, Kovic ne upire prstom u politicare krive¢i ih tako za njegov slucaj niti
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bjezi od svoje odgovornosti u Vijetnamskom ratu. Kovic je, uostalom, i cetrdesetak godina
nakon zavrSetka rata u Vijetnamu ostao aktivan u protestima protiv americ¢kih ratova u
dalekim zemljama, a u predgovoru novoga izdanja memoara Roden 4. srpnja iz 2005. godine

napominje kako je ,,sudjelovao u protestu protiv rata u Iraku.“3*’

Caputo svojim memoarskim romanom Glasina rata i snaznim protestom protiv mitova

I mitotvoraca vlastitog drustva upada u logi¢ku i moralnu zamku jer sam sebe ograduje od

bilo kakve krivice i sudjelovanja. Nakon §to se nasao na sudenju pod optuzbama za ubojstvo u

dvojice Vijetnamskih civila (za koje je smatrao da su neprijatelji) Caputo razmislja kako bi

mogao provesti ostatak zivota u zatvoru te, ogradujuci se od vlastite odgovornosti, za sve
krivi vlastitu domovinu i politiCare:

Nije VC prijetio lisiti me slobode, ve¢ vlada Sjedinjenih Americkih Drzava u

¢iju sam se sluzbu prijavio. E pa, gotov sam s tim. ZavrSio sam s vladama i

njihovim apstraktnim povodima i viSe si nikada necu dopustiti da padnem na

Sarm i &ari politickih vjestaca poput Johna F. Kennedyja.3®

Caputo se tako u Glasini rata obracunava s Kennedyjem i drzi ga glavnim i
odgovornim za hibris cijele nacije koji ih je doveo do poraza i tragickog pada u Vijetnamu.
Krivi i taktiku osipanja (attrition) svojih generala, a istodobno ne priznaje vlastitu krivicu u
lancu tragi¢nih 1 brutalnih dogadaja. Namjera njegove knjige je, kako je sam rekao, ,,pokazati
Sto ljudi Cine u ratu i §to rat ¢ini ljudima,” te tako olako oprao krv sa svojih ruku. U trenutku

kada Caputou dolazi presuda za ubojstvo dvojice civila, svjedo¢imo najobi¢nijem cjenjkanju:

Znaci ako priznam krivicu za ubojstvo tre¢eg stupnja, nece biti vojnog suda?

Ukoliko to ne zelis.

Naravno da ne Zelim. U redu. Kriv sam.3%°

337 Ron Kovic, Born on the Fouth of July, Akashic Books, New York, 2005., str. 19.
338 Philip Caputo, A Rumor of War, An Owl Book, New York, 1996., str. 332.
339 Isto, str. 336.
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Time su optuzbe odbacene, a Caputo je dobio samo pismeni ukor. Time su odbacena i
opravdana sva nedjela kojima je svjedocio ili koja je naredio pa ¢ak i zbog ljubavi prema
suborcima. Vracajuéi se u Vijetnam deset godina poslije, Caputo zapravo svjedo¢i padu jedne
politicke ideje zacete pedesetih godina, a memoarima ne uspijeva protestirati ili ukazati na
zamke buducih mitova jer je svojim primjerom pokazao kako je u redu pociniti zlocCin,

priznati ga i izvuci se nekaznjeno.

O'Brienovo relativiziranje rata i izjednaCavanje sa svakim prijasnjim americkim ratom

¢ini se kao pokusaj prikazivanja univerzalnosti rata, ali je istodobno i opravdavanje toga rata:

Stvar je u tome da je rat rat bez obzira kako ga se percipira. Rat ubija i sakati i
razdire zemlju i stvara sirocad i udovice. To su stvari u ratu. Bilo kojem ratu.
Dakle, kad kazem da nema niSta novo za re¢i o Namu, govorim to je bio samo
rat kao 1 svaki drugi. Na stranu politika. Na stranu sociologija. Izluduje me
slusati kako svi govore o tome kako je Nam poseban, kako je veliko odstupanje
u povijesti americkih ratova - kako je za vojnika nekako drugaciji od Koreje ili
Drugog svjetskog rata. Kuzi§ me? Ja govorim da je dojam rata je isti u

Vijetnamu ili Okinawi - emocije su iste, iste se osnovne stvari vide i pamte.3*°

Nadalje, Paul Berlin poput Caputoa pokusava skinuti sa sebe svoj dio odgovornosti jer kroz
radnju romana pokusava shvatiti koje su ga to sile ili mitovi natjerale da dode Vijetnam. To se
najbolje vidi u poglavlju naslovljenom ,,Stvari koje nisu znali“ (,,The Things They Didn't

Know*) kada osobna ispovijed Paula Berlina pri kraju poglavlja prelazi u kolektivnu:

Ne znaju¢i jezik, oni nisu znali ljude. Oni nisu znali $to su ljudi voljeli ili
postovali, ¢ega su se bojali ili §to su mrzili. (...) On nije znao tko je bio u
pravu, ili §to je bilo pravedno, a on nije znao da je to bio rat za samoodredenje
ili samounistenje, izravna agresija ili nacionalno oslobodenje; nije znao kojim
da govorima vjeruje, kojim knjigama, kojim politiCarima; nije znao hoce li se
narodi srusiti kao domine ili stajati odvojeno poput stabala, nije znao tko je

zapravo zapoceo rat, ili zasto, ili kada, ili s kojim motivima. (...) Nije znao je li

340 Tim O'Brien, Going After Cacciato, Broadway Books, New York, 1999., str. 197.
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rat pravedan, nepravedan ili negdje u mutnoj sredini. A tko zna? Tko je doista

znao? (...) Oni nisu znali ¢ak ni jednostavne stvari: osjecaj pobjede, ili
zadovoljstva, ili je potrebne zrtve.(...) Oni nisu znali strategije. Oni nisu znali
uvjete rata, njegovu arhitekturu, pravila postene igre.(...) Oni nisu znali kako
da se osjecaju. Da li, kada vide mrtve Vijetnamce, osjecati srecu, tugu ili
olakSanje, da li, u vrijeme zati§ja, biti prestraSen ili spokojan, napasti
neprijatelja ili ga izbjegavati. Oni nisu znali $to osjecati gledaju¢i kako sela

gore. Osvetu? Gubitak? Mir uma ili tjeskobu? (...) Oni nisu znali razlikovati

dobro od zla.®*

Iskupljujuc¢a kvaliteta romana o Vijetnamskom ratu ne lezi samo u ¢injenici pisanja
kao terapije, ve¢ i U pronalazenju smisla, odnosno analizi i sintezi nelogi¢nosti rata kao
situacije. PronalaZenje smisla (Sense-making) u tom je sukobu postalo klju¢no za obnovu
americkog mita, bilo kroz njegovo redefiniranje ili samo ponovno stvaranje vjere u njega.
Jedan od glavnih principa obnove mita vidljiv je upravo u slici neprijatelja, koji, za razliku od
prijasnjih sukoba, poprima veca mitska obiljezja na kraju rata, nego na njegovom pocetku.
Komunizam kao stra$na, ugnjetavacka ideologija bila je pocetna pozicija americ¢kih politi¢ara
na pocetku rata, a Vijetnamce su smatrali fizicki, materijalno 1 intelektualno inferiornijim
neprijateljem. Kada ih nisu uspjeli poraziti, neprijatelj je poprimio veca mitska svojstva.
,,Borimo se s fantomima“3*? bila je prva impresija mladog poruénika Caputoa, dok Kovic i
Berlin svjedoce kako nikada nisu ni vidjeli Zivog neprijatelja, te kako su se sve njihove

sumnje i strahovi temeljili na glasinama i pri¢ama iz druge ruke.

O'Brien je svoj vijetnamski opus posvetio stvaranju prica ,,koje nas mogu spasiti,* 34

pa ako prihvatimo mit kao pricu u izvornom znacenju svoje rijeci, onda postaje jasno da
O'Brien u svojim djelima teZzi uspostavljanju novog mita nakon Vijetnama. Dotadasnji

americki mit nije preZivio iskustvo Vijetnama, jer sve u §to su Amerikanci do tada vjerovali

341 Isto, str. 261-271.
342 Philip Caputo, A Rumor of War, Ballantine Books, New York, 1977., str. 55.
343 Tim O'Brien, The Things They Carried, Broadway Books, New York, 1998., str. 225.
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(u svoju sudbinu, nadmo¢, misiju u svijetu, borbu za ukidanje bilo kojeg oblika ropstva, kako
je to rekao Robertson) pokazalo se pogresno. Bez americkog mita nema ni Amerike, kako je
ranije receno; Stoga je postojala obveza da se on ponovno uspostavi, da ga se uskrsne u nekom
drugacijem ruhu. Medutim, O'Brien svojim procesima relativizacije krivice, kako vojnika
tako i americkog naroda ne uspijeva nametnuti novu verziju mita. U romanu Potjera za
Cacciatom u sceni pregovora ocito je da su dvije suprotstavljene strane za pregovarackim
stolom zapravo lice i nali¢je jednog te istog mita. Obveza, odnosno pravo na potragu za
sre¢com jedan je od imperativa americkog duha, zapisanog i u Deklaraciji nezavisnosti.
Pozivajué¢i se na temeljne vrijednosti americkog mita 1 isticu¢i kako ,,dobro pocinje u
snovima*3** O'Brien apelira ne samo da se njegov lik spasi, ve¢ da se spasi i cijela Amerika i

na taj na¢in obnavlja mit.

34 Tim O'Brien, Going After Cacciato, Broadway Books, New York, 1999., str. 313.
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5. LIK VOJNIKA U AMERICKOJ KNJIZEVNOSTI ZALJEVSKIH

RATOVA

5.1.Prvi zaljevski rat (1991.) ili stvaranje Novog svjetskog poretka

5.1.1. Uzrok, tijek i posljedice rata

Rat u Vijetnamu ostavio je dubok trag u americkoj svijesti, bila ona politicka, vojna ili
civilna. Iako su politi¢ari bili ujedinjeni u odluci da se novi Vijetnam nikada ne ponovi, to nije
znacilo da je Amerika vojno mirovala. Intervencije u Iranu, Libiji, Panami, na Filipinima, u
Somaliji, samo su dio sukoba u kojima je sudjelovala americka vojska nakon Vijetnama. Ipak,
Prvi zaljevski rat (1991.) i Rat u Iraku (2003.-2011.) bili su narocito vazni jer osim §to su bili
medijski eksponirani, ponovno su imali velik utjecaj kako na ameri¢ku percepciju sebe, tako i

na svjetsku percepciju Amerike.

Prvi zaljevski rat pocinje 2. kolovoza 1990. godine kada je iracki voda Saddam
Hussein okupirao Kuvajt. Povod okupaciji bio je dug i skup rat s Iranom (1980.-1988.) koji
Irak dovodi pred ekonomski kolaps, a susjedne zemlje traze povrat pozajmljenih financija te
velikim 1zvozom smanjuju cijenu nafte na svjetskom trZistu, ¢ime onemogucavaju samostalnu
iracku ekonomsku stabilizaciju koja je ovisila o cijeni i izvozu nafte. Saddamova namjera bila
je pripajanje Kuvajta kao devetnaeste provincije zbog njegovih naftnih zaliha koje su iza
Saudijske Arabije, najvece na svijetu. Medutim, taj Saddamov potez dovodi do intervencije
Ujedinjenih naroda na ¢elu sa Sjedinjenim Americkim Drzavama se ukljucuju u oslobodenje

Kuvajta i provode operacije u dvije faze.

Prva je operacija Pustinjski stit u Kkojoj se koalicijske snage dobro utvrduju u
Saudijskoj Arabiji i Kuvajtu, nude¢i Iraku povlacenje iz Kuvajta. Nakon §to Irak nije pristao

na uvjete, zapocinje druga faza znana pod nazivom Pustinjska oluja koja je trajala od 17.
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sijenja do 28. veljace 1991. godine. U nesSto viSe od Sest tjedana koalicijske snage svom
vojnom silom i naprednim americkim naoruzanjem bombardiraju Bagdad i iracke baze u
Kuvajtu te brzo i s vrlo malo vlastitih zrtava oslobadaju okupirano podrucje. Vojna se taktika
u ovome ratu uvelike razlikovala od prijasnjih sukoba utoliko §to su tehnoloski napredno
naoruzanje (tzv. pametne bombe) i zratno bombardiranje bili gotovo jedini nacin ratovanja.
Ratovanje na tlu, odnosno ulazak vojnika u podrucje Kuvajta i Iraka, trajalo je jedva stotinjak

sati. Iracka se vojska naime jednostavno razbjezala zbog masivnih zra¢nih napada.
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5.1.2. Slika Prvog zaljevskog rata u americkom drustvu i americkoj

politici

Pad Berlinskog zida u studenom 1989. godine, odnosno kolaps komunizma i raspad
SSSR-a, jos je jednom potvrdio ameri¢ku premo¢ u svijetu. Taj je dogadaj, po prvi put nakon
Vijetnama, ucvrstio uzdrmano vjerovanje u svetost americke misije u svijetu i time omogucio
povratak starog mita u novom ruhu koji se sada zvao Novi svjetski poredak (New World
Order) i ,,koji ¢e se temeljiti na osiguravanju mira posredstvom demokracije i prosperiteta
diljem svijeta.“** Ta se mitska konstrukcija americkog predsjednika Georgea H.W. Busha
izvrsno uklopila u obnavljanje ameri¢kog mita: ,,Mitski cilj — Novi svjetski poredak — znacio
je da ée civilizirane sile, predvodene Ujedinjenim narodima, zaustaviti agresora,“3*® u ovom

slu¢aju Saddama Husseina. 3/

Prvi zaljevski rat imao je izrazito vaznu ulogu za samopouzdanje ameri¢kog drustva i
americke politike. Ne samo da je Amerika uspjela pobijediti Irak, tada ¢etvrtu najvecu vojsku
na svijetu, ve¢ je uspjela obnoviti te iznova potvrditi mitsku sliku rata u americkom drustvu.
Uspjeh Prvog zaljevskog rata zapravo lezi u ¢injenici da je ,,rat ponovno postao prihvatljiv

velikoj veéini ameri¢ke populacije,>*® navodi LeShan.

Mitska se slika Prvog zaljevskog rata uspjela odrzati iz nekoliko razloga. Najveci je
razlog svakako kratkoca borbenih djelovanja. U Sest tjedana koliko su trajale operacije,
americka javnost jednostavno nije uspjela otkriti i saznati pravu sliku rata. Nadalje, taj su rat

uglavnom vodile ameri¢ke snage, ali su iz njih stajali i Ujedinjeni narodi; trideset i Cetiri

345 John Keegan, The Iraq War, Vintage Books, New York, 2005., str. 88., vlastiti prijevod.

346 _awrence LeShan, The Psychology of War: Comparing its Mystique and its Madness, Helios Press, New
York, 2002., str. 93.

347 Jednako je mitsko poimanje rata imao i Saddam Hussein koji je 1991. godine, netom prije pocetka
bombardiranja izjavio: ,,Ovo je Majka svih ratova. Predvodi ga Sotona, Bush.* citirano u: Lawrence LeShan, The
Psychology of War: Comparing its Mystique and its Madness, Helios Press, New York, 2002., str. 59.

348 Lawrence LeShan, The Psychology of War: Comparing its Mystique and its Madness, Helios Press, New
York, 2002., str. 91.
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Clanice odobrile su invaziju i poslale svoje vojnike u Kuvajt. Na taj je na¢in Amerika dobila
medunarodni blagoslov i potporu za rat. Konacno, priroda izvjeStavanja o ratu bila je posve
nova. PocCetkom bombardiranja CNN je cjelodnevno uzivo prikazivao bombardiranja i
objasnjavao kirurSku preciznost ,,pametnih bombi,* odnosno satelitski navodenih bombi koje
su uvijek pogadale zadani cilj, za koji se tvrdilo da je isklju¢ivo vojni i da ovaj puta nece biti
nevinih civilnih Zrtava. Cak je i ameri¢ko naoruZanje bilo ,,magi¢no“ u usporedbi s

neprijateljskim, $to mu daje jos jednu mitsku dimenziju. Medutim, LeShan navodi kako je:

vojska veliCanstveno upravljala medijima, demonstriraju¢i koliko su puno
naucili iz vijetnamskog fijaska. (...) Ne samo da je Prvi zaljevski rat bio
drugaciji od Vijetnamskog rata, ve¢ je bio naj¢is¢i, najmanje krvav i
najidealniji rat ikada (...). Vojska je, napokon, nakon stolje¢a i pol, pronasla
nacin kako prezentirati rat civilnoj populaciji. A za velinu je americke

populacije rat jo§ jednom postao prihvatljiv naéin rjeavanja problema.*34°

Vojna manipulacija medijima, a samim time i medijska manipulacija javnim mnijenjem

vidljiva je iz selektivnog i ciljanog protoka informacija o ratu, navodi LeShan:

Jedini radio i TV program koji je tijekom rata iznosio podatke o tome koliki je
zapravo postotak nasih bombi koje su promasile vojni i pogodile civilni cilj
bio je Perspective na ABC radiju. Svi su mogli slusati i saznati te informacije,

svi, to jest oni, koji su u pet sati nedjeljom ujutro slusali tu radio postaju!>>

Prvi je zaljevski rat obnovio 1 poimanje vojni€kog zanimanja u ameri¢kom drustvu.
Njegova se popularnost pocela vracati ve¢ dolaskom Ronalda Reagana na vlast osamdesetih
godina, za Cijeg je predsjedniStva i okoncan Hladni rat. Povjesni¢ar Keegan u svojoj knjizi

Rat u Iraku navodi:

Tijekom predsjedniStva domoljuba Ronalda Reagana, americka je vojska

iznova izgradena na novoj doktrini te je postupno stjecala disciplinu. Pravi test

349 Isto, str. 93-94.
350 |_awrence LeShan, The Psychology of War: Comparing its Mystique and its Madness, Helios Press, New
York, 2002., str. 63.
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ozivljenog samopouzdanja dosao je 1991. godine, kada su prve prave
poslijevijetnamske snage izasle na bojiSnicu i izvojevale pobjedu u briljantnom

prikazu profesionalne sposobnosti.®**

Vojnici koji su se vratili iz rata slavljeni su kao heroji, a ,,gradovi su se natjecali koji ¢e

«352 3

organizirati najve¢u pobjednicku paradu, to dodatno upucuje na mitsku sliku tog rata u

ameri¢kom drustvu.

Cordesman tvrdi kako je Prvi zaljevski rat ,,promijenio lice modernog ratovanja jer je
demonstrirao vaznost zajedni¢kih operacija i sofisticiranog naoruzanja,*3*® glorificirajuéi na
taj nacin novo lice ratovanja. Predsjednik George H. W. Bush nedugo nakon zavrSetka

operacija izjavio je kako je napokon i zauvijek prevladan ,,vijetnamski sindrom,*%*

¢ime je
jos jednom potvrdio iskupljujucu dimenziju Prvog zaljevskog rata. Kasnije se pocela otkrivati
prava priroda i tog rata, kada su u javnost izaSle informacije o stvarnim zrtvama rata,
materijalnoj Steti i ekoloskoj katastrofi u Perzijskom zaljevu te zakulisnim politickim igrama
u svrhu opravdavanja i propagiranja rata.>> Usto, i sam je rezultat rata bio upitan. lako su
koalicijske snage protjerale iratku vojsku iz Kuvajta, nisu napravile nista da bi sprijecile
Saddamovu diktaturu i uspostavile Novi svjetski poredak. Prava je pobjeda u Prvom

zaljevskom ratu leZala u ¢injenici da je ratovanje u svijesti prosjeénog Amerikanca ponovno

postalo legitiman nacin ostvarenja americke misije.

31 John Keegan, The Iraq War, Vintage Books, New York, 2005., str. 131.

352 |_awrence LeShan, The Psychology of War: Comparing its Mystique and its Madness, Helios Press, New
York, 2002., str. 94

353 Anthony H. Cordesman, ,,The Persian Gulf War (1991)*, The Oxford Companion to American Military
Histroy, ur. John Whiteclay Chambers 11, Oxford University Press, New York, 1999, str. 546., vlastiti prijevod.
354 Mnoge su ameri¢ke novine zabiljeZile ovu predsjednicku izjavu.

3% Vidi: ,,How PR Sold the War in the Persian Gulf**, PRWatch: The Center for Media and Democracy, 8.
studenog, 2012., http://www.prwatch.org/books/tsigfy10.html.
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5.2. Rat u Iraku (2003.-2011.) ili Globalni rat protiv terorizma
5.2.1. Uzrok, tijek i posljedice rata

Teroristicki je napad na Sjedinjene Americke Drzave 11. rujna 2001. godine ,,ismijao
cijelu ideju“*® novog svjetskog poretka. Ameri¢ki predsjednik George W. Bush proglasava
Globalni rat protiv terorizma i s velikom podrskom americke javnosti napada Afganistan u
zelji da uhvati Osamu Bin Ladena, vodu teroristicke al-Qa'ide koja je priznala odgovornost za
napad na SAD. Kao nastavak rata protiv terorizma, Sjedinjene Americ¢ke Drzave 2003.
godine napadaju Irak jer sumnjaju na postojanje oruzja za masovno unistenje. Ipak, svjetska i
americka javnost nije u potpunosti razumjela casus belli izmedu SAD-a i Iraka pa predsjednik
George W. Bush u obracanju javnosti 22. ozujka 2003. godine (dakle dva dana nakon pocetka
invazije) objasnjava:

Nasa je misija jasna, razoruzati Irak od oruzja za masovno uniStenje, zaustaviti

Saddamovu potporu terorizmu i osloboditi ira¢ki narod.’

Rat u Iraku, jo§ poznat i kao Drugi zaljevski rat, zapo€inje 20. oZujka 2003. godine jer
Saddam Hussein nije predao nikakve dokaze o oruZju za masovno uniStenje za koje se
vjerovalo da posjeduje. Usprkos inzistiranju Bushove administracije na povezanosti izmedu
Iracana 1 al-Qaede, mnoge su europske drzave bile protiv rata, ,,posebice Francuska i
Njemacka. Amerika, Velika Britanija i pojedine isto¢noeuropske zemlje (ponajvise zbog
Saddamovih metoda mucenja vlastitog naroda po primjeru Staljina) jedine se odlucuju na
suradnju.“®*® Glavni grad Iraka Bagdad pada u ruke Amerikanaca tri tjedna kasnije zbog
zanemarivog otpora iracke vojske. Saddam Hussein je uhvaéen krajem 2003. Godine, nakon

Cega ga vlastiti narod tri godine kasnije osuduje 1 javno vjesa. Iracki je narod Amerikance

3% John Keegan, The Iraq War, Vintage Books, New York, 2005., str. 89.

357 Citirano u: Why did the United States Invade Iraqg?, ur. Jane K. Cramer and A. Trevor Thrall, Routledge, New
York, 2012., str. 1.

358 John Keegan, The Iraq War, Vintage Books, New York, 2005., str. 88-125.
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docekao s oduSevljenjem, medutim ubrzo nakon pada Bagdada zapoceo je pravi rat jer
postupci ameri¢ke vlade i vojske nisu isli na ruku ira¢kom narodu kojemu su obecavali

slobodu i demokraciju.

De-Baathifikacija, odnosno uklanjanje ¢lanova Baath stranke (od kojih su mnogi bili
lije¢nici, profesori te ekonomski i financijski stru¢njaci) s vodecih polozaja prouzrocila je
izrazito nezadovoljstvo medu pristasama te stranke ¢iji je broj prelazio milijun ¢lanova jos
sedamdesetih godina proslog stoljeca. Rezultat je bio ,,gubitak birokratske ekspertize u
novonastaloj naciji,***® navodi Ballard. Demilitarizacija je bio dodatni povod nezadovoljstvu
jer se veliki broj regularnih irackih vojnika i pripadnika Republikanske garde nasao bez posla.
Pored toga, uslijedilo je zatvaranje drzavnih tvornica, ¢ime se ,,znatan broj civila morao

suo¢iti s gubitkom bilo kakvih prihoda. 360

Irakom vladaju zlocini, pljacke i palezi dok
americka vojska samo promatra jer im nije objasnjeno kako pristupiti tim problemima. Zatvor
Abu Ghraib, koji je Cesto imao 1 preko deset tisuca irackih zarobljenika osumnjicenih za
terorizam, postao je ozloglasen zbog brutalnog postupanja prema zarobljenicima.*®* Fallujah,
grad s velikim brojem pobunjenika, postaje jo§ jedno popriste zlodina i krSenja Zenevske
konvencije s obje strane. Kao rezultat, godinu dana nakon pocetka operacije znatno opada
potpora americke javnosti za rat. Pored toga dolazi i do povlac¢enja mnogih koalicijskih snaga
iz Iraka jer razlog intervencije (oruzje za masovno unistenje) nije pronadeno.

Ricks u svojoj knjizi Fijasko: americka vojna avantura u Iraku navodi kako je

americka vojska tijekom ljeta 2003. godine viSe bila zabrinuta za vlastito blagostanje, nego za

pomo¢ iratkom stanovnistvu:

39 John R. Ballard, From Storm to Freedom: America's Long War with Iraq, Naval Institute Press, Annapolis,
2010, str. 154., vlastiti prijevod.

360 Thomas E. Ricks, Fiasco: The American Military Adventure in lraq, Penguin Books, New York, 2007., str.
165., vlastiti prijevod.

361 Vidi: John R. Ballard, From Storm to Freedom: America's Long War with Iraq, Naval Institute Press,
Annapolis, 2010., str. 161.
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Velik je dio americkih vojnih napora bio u sluzbi stvaranja vlastite komocije
postavljajuci tuseve, kantine, kafice i sadrzaje kao Sto su satelitska televizija i
Internet kafi¢i. ,,U Tallilu je bilo jedanaest tisuca ljudi, troSile su se stotine
tisu¢a americkih dolara, a niSta se nije Cinilo za tamosnje ljude. Stoga smo
izgledali kao okupatorska sila. I bili smo — tako smo se ponasali. Poruka koju
smo slali bila je da ne marimo za iracki narod, jer nismo ¢inili niSta da im

osiguramo pa makar i elektricnu energiju. Pored toga smo izgledali

nesposobno. 362

Zbog svakodnevnih pljacki, paleza, zlo¢ina te sveopce nezaposlenosti i siromastva, dolazi do
pobune protiv ameri¢ke vojske koju je iracki narod brzo poceo dozivljavati kao okupatorsku,

a ne oslobodilac¢ku silu.

Vojna se taktika u ratu u Iraku mahom sastojala od urbane borbe. RaspusStanjem
Saddamove Republikanske Garde uspostavljena je iratka vojska koju su opremali 1 obucavali
Amerikanci i koja se s njima borila protiv pobunjenika. Obzirom da pobunjenici nisu bili
Masovno organizirani, nisu nosili uniforme, niti su imali jednog vojnog vodu, bilo ih je teSko
prepoznati 1 pronaéi. Pobunjenici su se skrivali u gradovima, a zada¢a americkih
obavjestajaca i vojske bila je pronalazak i zarobljavanje pobunjenika. Zbog toga su americki
vojnici nerijetko provaljivali u ku¢e gradana, radili pretrese 1 odvodili osumnjic¢ene. Povecanje
broja Zena u americkoj je vojsci i u ratu u Iraku imalo i pragmatican razlog jer samo Su Zene
smjele dirati i pretraziti muslimanke. Pobunjenici su americke vojnike napadali u urbanim
podru¢jima, improviziranim eksplozivnim napravama koje su se nalazile uz cestu,

samoubilackim napadima ili raketnim bacacima.

Ipak, 2005. godine dolazi do prvih pozitivnih pomaka. Odrzavaju se prvi demokratski
izbori u Iraku i sastavlja se Ustav. Istodobno, novonastala iracka vojska, koju su obucavale i

financirale ameriCke snage, uspjesno sudjeluje u nekoliko zajednickih operacija. Narednu

32 Thomas E. Ricks, Fiasco: The American Military Adventure in Iraq, Penguin Books, New York, 2007., str.
200.
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2006. godinu Ballard naziva ,tonjenjem u kaos*“ jer jaCaju sektaSki napadi u Iraku.
Predsjednik Bush 2007. godine prihvaca preporuku generala Petracusa za povecanjem broja
americkih snaga u Iraku kako bi se zastitila kriti¢éna podru¢ja u Bagdadu i uspostavio red.
Tijekom te i naredne godine biljeZi se postupno smirivanje napada, te nova iracka Vlada
zahtijeva rok za povlacenje americkih snaga iz Iraka. Koalicijske se snage (Velika Britanija i
Australija) 2009. godine povlace iz Iraka, a novoizabrani americki predsjednik Barack Obama
obecava zavrsetak americkih vojnih operacija do kraja kolovoza 2010. godine. Te je godine
operacija ,,Iraqi Freedom* (,,Iracka sloboda‘) preimenovana u operaciju “New Dawn* (,,Nova
zora®™), a 18. prosinca. 2011. godine i zadnji americki vojnik napusta Irak ¢ime je rat u toj

zemlji sluzbeno zavrsen.

Dug rat u Iraku imao je za posljedicu oko 4500 poginulih americ¢kih vojnika i preko
300.000 ranjenih. Civilne, vojne i pobunjenicke zrtve u Iraku krecu se oko brojke od 100.000,
a nesluzbeno ¢ak i do milijun stradalih. Irak je demokratska zemlja s americkom

marionetskom vladom, a sektaski su i pobunjenicki napadi jo$ uvijek svakodnevica.
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5.2.2. Slika rata u Iraku u ameri¢ckom drustvu

Rat je u Iraku od samog pocetka bio nezeljen i nepopularan, kako medu americkom
tako 1 medu svjetskom populacijom. Jedan od razloga bio je svakako nasljede Prvog
zaljevskog rata, kada je svijet tek kasnije saznao za obmanu svojih politickih voda i medija te
otkrio prave uzroke i posljedice tog rata, Cime je svjetska populacija ratovanje opet pocela
dozivljavati kao zao i1 destruktivan ¢in. Samo nekoliko dana prije pocetka invazije organiziran
je niz protesta diljem svijeta u kojima su na ulice izasli milijuni gradana iz Sezdeset drzava
svijeta. Bio je to najveci anti-ratni prosvjed u povijesti i to protiv rata koji jo$ nije sluzbeno ni
zapoceo. Rat u Iraku je jo$ prije svog pocetka percipiran kao neosnovan i destruktivan, i kao

rat koji se vodi zbog nafte, a ne nekih visih ciljeva.

Usprkos protivljenju svijeta, americki je predsjednik George W. Bush ustrajao u
stvaranju mitske aure rata. Proglasavaju¢i Globalni rat protiv terorizma netom nakon napada
na SAD, Bush je nekoliko mjeseci kasnije spomenuo i Sile zla (Axis of Evil) misle¢i time na
Iran, Irak i Sjevernu Koreju zbog njihovog razvijanja nuklearnog naoruzanja. Kraj Prvog
zaljevskog rata oznacio je prekretnicu u percepciji vojske kao mlade, profesionalne i
najvaznije pobjedonosne; tako su i vojnici u o¢ima ameri¢kog drustva postali mladi, sposobni
I neustrasivi junaci. Primjerice, uredi za regrutaciju i televizijske reklame prte romanti¢nim
krilaticama (Budi sve $to moze§ biti! / Be all that you can be!) i slikama (marinac mac¢em
ubija zmaja)*®3. Ovakva promjena percepcije vojnickog zanimanja najbolje se oéituje u
vojnickom kodeksu, dokumentu koji nosi pravila ponasanja, zadacu i srz svakog vojnika.
Britanski novinar Robert Fisk u svojoj knjizi Doba ratnika®®* prikazuje dvije verzije
americkog vojnickog kodeksa. Nakon Vijetnama (u nadi da ¢e se sprijeciti zlo€ini poput My

Laia), vojnicki je kodeks bio formuliran na nacin koji izraZzava ne samo potrebu profesionalne

363 Vidi: http://www.youtube.com/watch?v=IDZ2fMHTvwk.
364 The Age of the Warrior ¢ine izabrani eseji, odnosno ¢lanci koje je Fisk pisao za britanski The Independent
unazad pet godina od objavljivanja knjige 2008. godine.
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vojske, ve¢ i vojnika koji ¢e imati moralni kompas u borbi protiv zlofina (navedeno u

kurzivu):

Ja sam americki vojnik

Ja sam ¢lan vojske Sjedinjenih Americ¢kih Drzava — zastitnik najvece nacije na
zemlji.

Zbog toga Sto sam ponosan na uniformu koju nosim, uvijek ¢u se zahvalno
ponasati vojnoj sluzbi i naciji koju sam se zakleo cuvati

Ponosan sam na svoju organizaciju. U¢init ¢u sve $to je u mojoj moéi da je
ucinim najboljom postrojbom u vojsci.

Bit ¢u odan onima pod kojima sluzim. Sve ¢u uciniti da izvrSim naredbe i
instrukcije koje su mi zadane.

Kao vojnik, shva¢am da sam dio ¢asne profesije — da imam ulogu u ouvanju
principa slobode koje predstavlja moja drzava.

Bez obzira na situaciju u kojoj se nadem, nikada necu uciniti nesto za osobni
uzitak, dobit ili osobnu sigurnost, Sto bi moglo osramotiti moju uniformu, moju
postrojbu ili moju zemlju.

Iskoristit ¢u sva moguca sredstva, cak i ona izvan moje nadleZnosti, da
suzdrzim moje pripadnike od djela koja sramote njih i uniformu.

Ponosan sam na svoju zemlju i njezinu zastavu.

Pokusat ¢u udiniti ljude ove nacije ponosnima na sluzbu koju predstavljam, jer

ja sam americ¢ki vojnik.3®

Medutim, 2003. godine dolazi do drasticne promjene u tonu pa i samoj poruci vojnickog

kodeksa koji izrazito naglasava ratnicke (navedene u kurzivu), a ne vojnicke kvalitete:

Ja sam americki vojnik.

Ja sam ratnik i ¢lan tima.

Sluzim ljudima Sjedinjenih Americkih Drzava i Zivim po vojnickim
vrijednostima.

Uvijek ¢u misiju staviti na prvo mjesto.

Nikada necu prihvatiti poraz.

Nikada necu odustati.

365 Robert Fisk, The Age of the Warrior, Nation Books, New York, 2008., str. 282-283., vlastiti prijevod.
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Nikada necu napustiti palog suborca.

Ja sam discipliniran, fizicki i mentalno jak, utreniran i vje$t u ratnickim
zadadama i vjezbama.

Uvijek ¢u odrzavati svoje oruzje, svoju opremu i sebe.

Ja sam strucnjak 1 ja sam profesionalac.

Spreman sam otici, sukobiti se i unistiti neprijatelje Sjedinjenih Americkih
Drzava u bliskoj borbi.

Ja sam zastitnik slobode 1 ameri¢kog nacina zivota.

Ja sam ameri¢ki vojnik.>®®

Usporedba ova dva dokumenta jasno pokazuje kako na prijelazu tisuéljea imamo sliku
americkog vojnika iskljuc¢ivo kao ratnika. Naime, ovakva vizija ne samo vojnika, ve¢ ratnika,
ima vrlo malo dodirnih to¢aka s definicijom junaka (ratnika) romanse kojeg rese vrline.
zamijenjena je neselektivnim uniStavanjem neprijatelja. lako progovara o misiji zaStite
slobode 1 ocuvanju ameri¢kog nacina zivota nigdje u kodeksu nije ograniceno na americko tlo
1 na americki narod. Stil i ton novog ,,ratni¢kog* kodeksa zvuci poput mantre robota jer vise
nema nikakve naznake poniznosti i promisljanja. Iako je izbacena sva moralnost, politic¢ka
retorika prije i tijekom vojne intervencije artikulira se romanti¢nim idejama u smislu da rat
naziva misijama ili pohodima.

Usprkos Bushevom nastojanju da rat digne u mitske sfere evocirajuci sile Dobra i Zla
te stvarajuci kult ratnika, problemi koji su nastali padom Bagdada i slikama sveopéeg paleza,
pljackanja i zlo¢inima koje su doSle do svjetske 1 americke javnosti samo su ucvrstili
nepopularnost rata u lraku. lako su se mnogi vojni i politicki vode grozili bilo kakve
usporedbe rata u Iraku s ratom u Vijetnamu, opceniti komentar Johna R. Ballarda u knjizi Od
oluje do slobode: Americki dugi rat s Irakom, otkriva isti onaj problem s kojim se Amerika

suocila tridesetak godina ranije na tlu Vijetnama: ,,neupucenost koalicijskih snaga u kulturu i

366 Robert Fisk, The Age of the Warrior, Nation Books, New York, 2008., str. 283. Isto se moZe pronaci na web
stranici: ,,Soldier's Creed*, Army.Mil Features, 4. svibnja, 2012. http://www.army.mil/values/soldiers.html.
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drustvo na bojistu dovelo je do velikih pogresaka.“®’ Nedostatan broj ameri¢kih vojnika
(2003. godine ih je bilo oko 130.000-160.000) nije se mogao nositi s obnovom zemlje,
zarobljenicima, pronalazenjem pobunjenika i osvajanjem srca i uma irackog naroda. Ukratko,
koristila su se ista opravdanja kao i tijekom Vijetnamskog rata da bi se prikrila ¢injenica da je
rat u Iraku jo$ jedan okupatorski rat.

Protesti ubrzo dolaze i iz redova americke vojske kada umirovljeni americ¢ki vojni
&asnici ,,prvi puta otvoreno progovaraju o ratu i njegovim propustima.“3%® Jog vaznije, dolazi
do naglog poveéanja broja Zrtava medu americkim vojnicima i ira¢kim civilima®® $to
doprinosi velikoj opoziciji ratu u Sjedinjenim Ameri¢kim Drzavama i inzistiranju na ostavci
Donalda Rumsfelda, americkog tajnika za obranu. Americka i svjetska javnost i mediji koji su
o njemu izvjeStavali smatrali su rat neopravdanim te vjerovali da se vodio samo zbog bogatih
irackih polja nafte. Niti najveca nastojanja americkog politickog vrha nisu uspjela mitizirati
rat u Iraku, medutim c¢injenica da je rat poceo, trajao devet godina i zavrSio upucuje na nemoc¢

svjetske javnosti i diplomacije da sprijeéi politi¢ki i ekonomski motivirane ratove.

37 John R. Ballard, From Storm to Freedom: America's Long War with Iraq, Naval Institute Press, Annapolis,
2010., str. 144.

368 Isto, str. 191.

369 U listopadu 2006. godine dnevno gine oko 180 ameri¢kih vojnika i oko 3000 civila. Vidi: John R. Ballard,
From Storm to Freedom: America's Long War with Irag, Naval Institute Press, Annapolis, 2010., str. 204.
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5.3. Americka knjiZevnost Zaljevskih ratova

Svaki je rat bio po neCemu specifican i drugaciji od ostalih sukoba (bilo po nacinu
ratovanja, zemljopisnom i vremenskom opsegu ili upotrebi novog naoruzanja), §to se odrazilo
i na samu formu ratnog pisma. Na to upucuje i Kate McLoughin u knjizi Pisati rat: knjizevno
prikazivanje rata od llijade do Iraka kada kaze:

(...) sada postaje jasno da su najkvalitetniji prikazi i dozivljaj Prvog svjetskog

rata bili u obliku pjesme, Drugog svjetskog rata epskog romana, Vijetnamskog

rata filma, a knjizevna forma rata u Iraku mogla bi biti blog.3"°

Poezija se nametnula kao najreprezentativnija vrsta knjizevnosti Prvog svjetskog rata upravo
zbog prirode ratovanja tog sukoba. Beskonacni dani provedeni u muljevitim i hladnim
rovovima, smrt i uni$tenje koje je bilo posvuda i koje je stalno prijetilo, ali i velik postotak
intelektualaca koji je entuzijasticki otiSao u rat, rezultirali su pjesmama koje su uspjele
docarati srz ratnih i bezumnih stradanja i to jo$ tijekom trajanja rata, posebice u britanskoj
knjiZzevnosti. Epski roman je postao karakteristicna forma pisanja o Drugom svjetskom ratu
jer je svojim opsegom 1 raznoliko$¢u mogao oslikati prirodu tog sukoba. Americki filmovi o
ratu u Vijetnamu bili su dijametralno suprotni junackim podvizima filmskih junaka Drugog
svjetskog rata i prikazivali su divlju prirodu, brutalnost i nasilje u dalekoj zemlji. Svoju
popularnost mogu jo§ zahvaliti napretkom filmske industrije koja je mogla spektakularno
prikazati raspon ameri¢kog uniStavanja jedne zemlje i uniStavanja americkog mita. Vojni
blog, koji se nametnuo kao dominantna forma ratnog pisma u Iratkom ratu, rezultat je
napretka informatiCke tehnologije 1 njezine dostupnosti vojnicima tijekom samog rata.

Stacey Peebles, u jednoj od za sada rijetkih znanstvenih studija o americkoj

370 Kate McLoughin, Authoring War: The Literary Representation of War from the llliad to Irag, Cambridge
Univerity Press, Cambridge, 2011., str. 10., vlastiti prijevod.
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knjizevnosti Rata u lraku, knjizi Dobrodosli u zajeb: Propovijedanje iskustva americkog
vojnika u Iraku, istice:
Takticki govoreci, Zaljevski rat 1 trenutni ratovi u Afganistanu i Iraku pokazali
su revoluciju u informati¢koj tehnologiji od nadgledanja do ciljanja i redarstva.

Dostupna je tehnologija takoder promijenila sposobnost vojnika da

komuniciraju, bilo unutar vojnog sustava ili s prijateljima i obitelji kod kuée te

je zbog toga iskustvo vojnika u ratu u Iraku jedinstveno.®’

Tijekom rata u Iraku elektroni¢ka posta, druStvene mrezei YouTube odjednom su
preplavili komentari, slike i videozapisi s bojiSta iz perspektive vojnika i to bez cenzure
izvjestitelja, urednika ili vojnog 1 politickog vrha, $to je bilo nezamislivo tijekom ranijih
ratova. Naime, pisma su vojnika posebice tijekom Prvog i Drugog svjetskog rata nerijetko
cenzurirana iz sigurnosnih razloga, ali internet je medij koji ¢ak niti najjaca vlada ne moze
kontrolirati. Stacey Peebles napominje kako je ,.internet oruzje koje bi vojska rado uskratila
vojnicima.“®’> Zbog toga Pentagon 2007. godine izdaje ,regulativu kojom pokusava
kontrolirati materijal prije objavljivanja na internetu, propisuju¢i kako je osoblje duzno
savjetovati se s nadredenima i Gasnicima za sigurnost prije internetske aktivnosti.“3’® Vojnici
su pak bili svjesni anonimnosti koju pruza internet, tako da pored video uradaka i elektronicke
poste, blog postaje najées¢i oblik vojnickog izrazavanja i izvjeStavanja o Ratu u lIraku.
Dostupnost komunikacijske tehnologije omogucila je da vojnici ,,virtualno zive kao zvijezde

«374

[vlastitog] ratnog filma,*>"* istice Peebles.

371 Stacey Peebles, Welcome to the Suck: Narrating the American Soldier's Experience in Irag, Cornell
University Press, Ithaca, 2011., str. 40., vlastiti prijevod.

372 Isto, str. 44.

373 Isto, str. 44.

374 Isto, str. 3.
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5.3.1. Vojni blogovi

Od svih sadrzaja koje su vojnici objavili na internetu vojni je blog najznacajniji za ovo
istrazivanje jer za razliku od video isje¢aka na Youtubeu ili sporadi¢nih komentara na raznim
druStvenim mrezama, ima veci stupanj vjerodostojnosti buduc¢i da u vecini slucajeva znamo
tko je autor i koja je nakana njegova pisanja. Osobni se blog stoga moze okarakterizirati kao
osobni dnevnik 21. stoljeca samo §to se nalazi na drugacijem mediju. Naime, Sabli¢-Tomi¢ u
svojoj studiji Intimno i javno: suvremena hrvatska autobiografska proza, dnevnik definira kao
,harativni tekst obiljezen teznjom za zapisivanjem situacija koje su se dogodile njegovu

«375

autoru u jednom odredenom vremenu, a navodec¢i razliite tipove dnevnika, ista autorica

izdvaja povijesni dnevnik u kojima se govori o stvarnim dogadajima koji imaju ,,svoju
«376

relevantnost u povijesnoj dinamici prostora i ¢ija je jedna od vaznijih tema upravo rat.

Stoga bi vojni blog mogao biti jedna od inacica povijesnog dnevnika 21. stoljeca.

Web log poznatiji pod imenom blog pojavljuje se na Internetu koncem 20. stoljeca, a
,.prvi vojni blog (ili milblog) 2001.godine,* '’ navodi Peebles. Krajem 2012. godine na

mreznoj stranici www.military.com nalazilo se preko 3000 blogova iz preko 50 drzava

svijeta, a njihov se broj iz dana u dan poveéava.’® Melissa Wall u ¢lanku ,,In the Battle(field):
the US military, Blogging and the Struggle for Authority” navodi kako je pojava vojnih

blogera izazvala ,,ustaljenje konvencije komuniciranja o ratu u smislu sadrzaja, produkcije 1

375 Helena Sabli¢-Tomié, Intimno i javno: Suvremena hrvatska autobiografska proza, Naklada Ljevak, Zagreb,
2002., str. 22.

378 Isto, str. 126-127.

377 Stacey Peebles, Welcome to the Suck: Narrating the American Soldier's Experience in Irag, Cornell
University Press, Ithaca, 2011., str. 10.

378 Vecina zemalja iz kojih potjedu vojni blogovi su zemlje ¢lanice NATO-a i one u kojima se trenutno ratuje. Po
broju blogova vode SAD, Irak i Afganistan.Vidi: http://www.milblogging.com/
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Sirenja“3"® odnosno da se danas blogovi nameéu kao najée$é¢i i najpopularniji oblik ratne

price.

Interes za vojne blogove postoji kod americke javnosti, politike i knjizevnosti. Interes
javnosti se o€ituje u Cinjenici da se u vojnim blogovima javljaju svi rodovi vojske, a postoje i
posebne kategorije za roditelje i supruznike onih koji sluze. Popularnost i priznatost vojnih
blogova ocituje se i u Cinjenici da se od 2005. na godi$njoj razini odrzavaju konferencije o
vojnim blogovima (Milblog Conference) ¢iji je cilj okupljanje vojnih blogera i njihovih
obitelji, razmjena iskustava, misljenja i savjeta te mogucnost da §ira populacija (koja Cita
vojne blogove) upozna vojnike koji su ih pisali. Renomiranost konferencije (ali i prikriveni
politicki i1 vojni interes za nju) potvrduje i prisutnost tadasnjeg predsjednika Georgea W.
Busha, nekoliko generala i admirala, sudaca te ostalih visokih vojnih i politi¢kih duznosnika

koji su se nerijetko na njima i obragéali.®°

Prva antologija vojnih blogova Blog rata: Izvjestaji s prve linije vojnika u Iraku i
Afganistanu autora Matthewa Burdena, bivseg bojnika americke vojske i zacetnika jednog od
najpopularnijih vojnih blogova, objavljena je 2006. godine. U uvodu antologije Burden
navodi kako danas postoje tri vrste izvjeStavanja o sukobima - ratni izvjestitelji, sluzbena
izvjeS¢a Ministarstva obrane te svjedoCanstva vojnika i istiCe kako je zadnja metoda u
povijesti najvise bila podloZna cenzuri:

Veterani bi tek godinama nakon rata otkrili svoja iskustva u intervjuima ili
knjigama. Do tada, neka od njihovih sje¢anja mozda ne bi bila jasna, emocije

bi se smirile ili tijekom vremena promijenile, a odjek njihovih rije¢i bi nekako

oslabio.

379 Melissa Wall, ,,In the Battle(field): the US Military, Blogging and the Struggle for Authority,* Media,
Culture&Society, 7. rujna, 2010., 32; 863-872, 16. travnja 2012., http://mcs.sagepub.com/content/32/5/863.,
vlastiti prijevod.

380 Vidi: ,,Milblog Conference®, Military.com, 16.04.2012., http://milblogconference.milblogging.com/.
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Ali sada vojna populacija ima pristup istim sredstvima komunikacije kao i
mediji. Danas, kada su digitalne kamere, web kamere, mobiteli i pristup
internetu na raspolaganju, pisma kuéi su poprimila novi oblik, s novom
razinom iskrenosti i1 hitnosti. Vojnici preko blogova pricaju svoje price te

trenutno objavljuju svoja struna zapazanja iz ratnih zona. (...)

To je ono Sto vojni blogeri danas ¢ine — svojim rijeCima nude nefiltrirani
pristup Ratu protiv terora. Javnost ne mora tjednima ili mjesecima cekati da

Cuje Sto se dogodilo. Ne moraju prihvatiti poruke koje je odobrila Vlada.

Ovo se nikada ranije nije dogodilo: stvarna iskustva necenzurirano lete do svih

koji imaju internetski pristup i interes.
To je mo¢ vojnog bloga. 38!

Kona¢no, uspostavljena je i posebna knjizevna kategorija nagrada za knjige koje su

proizasle iz blogova (Lulu Blooker Prize) ¢iji je pobjednik 2007. godine bila upravo knjiga

proizasla iz vojnog bloga.3%?

381 Matther Currier Burden, The Blog of War: Frontline Dispatches From Soldiers in Iraq and Afghanistan,
Simon and Shuster Paperbacks, New York, 2006., str. 4., vlastiti prijevod.

382 npr. Colby Buzzell, My War, Killing Time in Irag. Knjiga Matta Gallaghera iz 2010. godine Kaboom:
Embracing the Suck in a Savage Little War, takoder je knjiga proizasla iz vojnog bloga.
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5.3.2. Zenski glasovi

Pored nove forme izrazavanja i prenoSenja dogadaja te noSenja s njima, jos je jedna
¢injenica specificna za Prvi, a pogotovo Drugi zaljevski rat, a to je povecanje broja Zena u

americkoj vojsci.

Naravno, Zene ratnice nisu nikakva novost u povijesti 1 knjizevnosti. Ako se samo
prisjetimo grc¢ke mitologije, Atena je rodena naoruzana tako Sto je iskocila iz Zeusove glave.
PonajviSe poznata kao bozica mudrosti, bila je 1 boginja mudrog ratovanja pa je Cesto
prikazivana s kacigom na glavi i kopljem u ruci. U Homerovoj llijadi Atena je u nekoliko

navrata sudjelovala u borbi, jednom prilikom ranivsi i ponizivsi svog brata Aresa, boga rata.

Amazonke, Ivana Orleanska, odred ruskih zena vojnika koje su se borile u Prvom
svjetskom ratu, Ukrajinka Ljudmila Pavlicenko, najuspjesnija snajperistica tijekom Drugog
svjetskog rata, primjeri su koji potkrepljuju ¢injenicu kako su Zene bile voljne boriti se za
svoje ideje i domovinu.®® Medutim, ovi su primjeri bili samo iznimke koje su potvrdivale

pravilo da je vojni posao u povijesti ipak bio izrazito musko zanimanje.

Bellafaire u knjizi Zene u vojsci Sjedinjenih Americkih Drzava: popis bibliografije
isti¢e kako je ,,mjesto Zena u vojsci tijekom povijesti prvenstveno uvjetovano njezinim

“384 odnosno da su se broj zena i njihove uloge u oruzanim

mjestom u tadasnjem druStvu,
sukobima mijenjali kako se mijenjao polozaj Zena u americkom drustvu od doba kolonizacije

do danas. Primjeri Amerikanki koje su bile aktivni sudionici ratova u Sjedinjenim Ameri¢kim

Drzavama ,,datiraju joS iz doba kolonizacije 1 u vecini se slu¢aja radilo o Zenama koje su se

383 Cak i danas, kada je obvezno sluZenje vojnog roka stvar proglosti u mnogim zemljama, Izraelke prolaze dvije
godine obvezne vojne sluzbe.

384 Judith Bellafaire, Women in the United States Military: An Annoted Bibliography, Routledge Tylor&Francis
Group, New York, 2011., str. 4, e-knjiga, vlastiti prijevod.
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prerusavale u muskarce kako bi mogle obavljati tu duznost*3®

, §to upucuje na to da je vojni
poziv u Americi toga doba ipak bio rezerviran za muskarce dok su Zene podrzavale rat ili

sluzile u pozadini.

Zenski doprinos ameri¢kim vojnim naporima postaje znalajniji tijekom Prvog i
Drugog svjetskog rata kada su se ukljucivale u proizvodnju naoruzanja u tvornicama ili pak
odlazile u medicinsku sluzbu njegovati ranjene vojnike. Tijekom rata u Vijetnamu Zene se
aktivnije ukljucuju u vojsku, ali je tada (pored i dalje dominantne medicinske svrhe) njihova
uloga bila ograni¢ena na pri¢uvne i dobrovoljne rodove vojske (ne 1 borbene). Medutim, Prvi
zaljevski rat, napominje Peebles, oznacio je prekretnicu u americkoj Zenskoj vojnoj povijesti:

Tijekom toga je rata otprilike 41.000 vojnikinja sluzilo u blizini ratnih zona;

prvi je puta u ameri¢koj vojnoj povijesti i s tolikim kapacitetom znacajan broj

7ena boravio u ratu.38®

Tijekom Prvog zaljevskog rata poc¢inju se Koristiti imenice servicemen and women te men and
women in uniform *¥7 umjesto ustaljene oznake samo za muski rod. Danas broj Zena koje su
sluzile u nedavnim operacijama u Afganistanu i Iraku ,prelazi 260.000,%8 isti¢e Lisa
Schreibersdorf u ¢lanku ,,Zene u ratu: zamjena uloga u ameri¢koj vojsci®. Pove¢anjem broja
vojnikinja pojavili su se 1 bitni problemi jer ih americki Kongres naoko §titi od direktnih
borbenih operacija, odnosno postoje regulative koje pripisuju da Zene koje aktivno sluze te

odlaze u rat 1 dalje obavljaju samo ,,pozadinske* zadace. Schreibersdorf objasnjava:

Sluzbeno, Zene u americkoj vojsci jos uvijek primarno ne sudjeluju u borbenim
operacijama iako je utvrdeno kako su u ratu bez jasnih prvih linija dodira 1 Zene

izloZene granatiranjima i bliskoj borbi. Stoga trenutno traje istraZivanje kako bi

385 Stacey Peebles, Welcome to the Suck: Narrating the American Soldier's Experience in Irag, Cornell
University Press, Ithaca, 2011., str. 83-84.

388 |sto, str. 84.

387 Judith Bellafaire, Women in the United States Military: An Annoted Bibliography, Routledge Tylor&Francis
Group, New York, 2011., str. 102 - ebook

388 | isa Schreibersdorf, ,,Women at War: Changing Roles in the U.S. Military*, Feminist Collections: A
Quartely of Women's Studies Resources, vol. 32, broj 3-4, ljeto-jesen 2011., 18., vlastiti prijevod.
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se uklonilo takvo ogranicenje, jer obzirom da zada¢a mnogih zena nije direktna
borba, one nisu specijalisticki obu¢ene za takvu vrstu ratovanja, ali se u njoj

nerijetko nadu.3%

O samom problemu poloZaja zena u ratu i borbi najbolje svjedo¢i Kayla Williams u svojim

memoarima Volim svoju pusku vise nego tebe:

Dok ovo pisem pocetkom 2005. godine, 91 posto svih rodova vojske su sada
dostupni zenama, a 67 posto polozaja zauzimaju zene. Trenutno je zZenama
dopusteno da se prijave za 87 posto svih navedenih vojnih specijalnosti. Ali zar
Kongres ne drzi Zzene podalje od borbe? Zena nema u topni$tvu, Zena nema u
pjesastvu. Nije nam dozvoljeno voziti tenk. Ne mozemo biti RendZeri ili
Specijalne snage. Takoder postoje timovi s kojima rijetko izlazimo jer se

smatra da je oprema preteska za prosjecnu zenu da je tegli na ledima.

Tako ljudi misle da nema cura u borbenim podrucjima. Da se nalazimo podalje
od akcije. Ali to je sranje. Mi smo marinci. Mi smo vojna policija. Pruzamo
pomo¢ pjeSastvu na sve moguce nacine. Takoder smo tu i kao potpora
Specijalnim snagama. Nosimo oruzje — i koristimo ga. RuSimo vrata kada se

pretrazuje iracko selo. Kontroliramo gomile ljudi. (...)

Granate pobunjenika dopiru 1 do nas. Ustvari, zbog toga §to pobunjenici ciljano

napadaju opskrbne rute, Cesto se upravo nepjesastvo poput nas — u nekoliko

oklopljenih vozila — nade na meti i zavrsi u borbi.>*

Povecanje broja Amerikanki koje danas sluze u americ¢koj vojsci uvjetovalo je 1 razvoj
Zenskog ratnog pisma, odnosno knjiZzevnih svjedocanstava zena koje su aktivno sluzile u ratu.
Povjesni¢arka Judith Bellafaire u knjizi Zene u vojsci Sjedinjenih Americkih Drzava donosi
popis knjiga, €lanaka 1 istrazivackih projekata koji su tematizirali Zene u americ¢koj vojsci od
Americke revolucije do Globalnog rata protiv terorizma. Prvi zaljevski rat i Rat u Iraku

zajedno imaju trideset i jedno djelo o Zenama u vojsci, a i to su mahom akademske knjige i

389 Isto, str. 18.
3% Kayla Williams i Michael E. Staub, Love My Rifle More Than You: Young and Female in the U.S. Army,
W.W. Norton & Company, New York, 2005., str. 15-16., vlastiti prijevod.
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istrazivanja o ulozi americkih Zena u ratovima, knjige novinara, biografije ili usmena povijest.
Djela poput She Went to War: The Rhonda Cornum Story (Ofisla je u rat: prica Rhonde
Cronum) i Volim svoju pusku vise nego tebe za sada su rijetka koja prenose iskustvo samih

sudionica iz prve ruke o tome kako je biti zenom u americkoj vojsci tijekom rata.

Izabrani romani americke knjizevnosti Zaljevskih ratova i ovaj su puta produkt
veterana, a analizom ¢e se pokusati utvrditi razlicitosti druStvene slike Prvog zaljevskog rata i
rata u Iraku te kako se (ne)popularnost doti¢nog sukoba odrazila na likove vojnika, njihovu
motivaciju i ratno iskustvo. Po prvi ¢e puta biti analizirana Zenska perspektiva i iskustvo rata
te specifi¢nosti polozaja vojnikinja u americkim ratovima. Cilj je analize vidjeti koji su to
mitovi nakon Vijetnama bili presudni za izbor vojnicke profesije te na koji su se nacin
drustveni ili politi¢ki mitovi tijekom rata mijenjali te kojem Fryevom modusu pripadaju
glavni akteri. Je li uslijed novog lica americke vojske nakon Prvog zaljevskog rata doslo i do
ponovnog glorificiranja vojnog zanimanja te kako su sami vojnici, (ali istodobno i pisci-

amateri), doZivljavali svoju duZnost 1 komentirali svoju svakodnevicu.
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Anthony Swafford, Guster (Jarhead)

Anthony Swafford je samo nekoliko tjedana prije pocetka Rata u Iraku 2003. godine
objelodanio svjedoc¢anstvo svog sudjelovanja u Prvom zaljevskom ratu. Roman Guster ubrzo
je postao bestseler, dobio mnogo pozitivnih kritika i nekoliko nagrada (PEN/Martha Albrand
Award finalist Los Angeles Times Book Prize). 2005. godine izasao je i film koji jednako

pozitivno ocijenjen.

U romanu, odnosno memoaru, Swafford se prisje¢a svog djetinjstva i pridruZivanja
marincima s nepunih osamnaest godina, slijede¢i tradiciju ratnika svoje obitelji. Naime njegov
djed, otac, stric i stariji brat veterani su razli¢itih ratova. Nadalje opisuje napornu snajpersku
obuku i kako u kolovozu 1990. godine kao ¢lan elitnog snajperskog tima dolazi u Saudijsku
Arabiju. Tijekom Sest mjeseci broj saveznickih vojnika bliZi se brojci od pola milijuna. U
istom razdoblju, monotonu vojni¢ku rutinu prekidaju Ceste uzbune za napad kemijskim
oruzjem, ispijanje galona vode, gledanja popularnih filmova o Vijethamskom ratu poput
Apokalipse danas, vjezbe gadanja i povremena kaznena duznost. Kada u sije¢nju rat sluzbeno
pocinje, osjeti dozu uzbudenja, ali tijek rata nije onakav kakav je autor ocekivao; neprijatelj se
brzo predaje nakon razaraju¢eg bombardiranja, a Swaffordova uloga kao snajperista pokaze
se potpuno beskorisnom. Propitujuci svoj identitet kao vojnik, ¢ovjek 1 simbol, autor propituje
1 vrstu rata u kojem se nasao. Ne ispalivsi niti jedan metak, vra¢a se u Ameriku, docekan kao

heroj, ali iznutra prazan i u nemogucnosti da se ikada potpuno vrati iz Pustinje.
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Kayla Williams, Volim svoju pusku vise nego tebe: mlada Zenska u americkoj vojsci

(Love My Rifle More Than You: Young and Female in the U.S. Army)

Memoarski roman Kayle Williams izdan 2005. godine donosi pri¢u vojnikinje u
americkoj vojsci koja je prosla godinu dana sluzenja u Iraku. Sama autorica, svjesna
nedostatka ,,zenskog glasa“, odluCuje se na pisanje svoje price:

Htjela sam napisati knjigu kako bi ljudi vidjeli kako je biti vojnikinja u ratu i

miru. (...) Nitko jo$ nije napisao takvu knjigu — o tome kakav je zivot tih 15

posto.3!

Memoari Kayle Williams dobili su pozitivne kritike i jedini su do sada znanstveno
analizirani.®® Knjiga postavlja vrlo vazna pitanja o (ne)ravnopravnom poloZaju Zena u

americkoj vojsci te zenskom rodu 1 identitetu u dominantno muskom okruZenju.

Kayla Williams dolazi iz disfunkcionalne obitelji 1 problemati¢nog djetinjstva
(obiljeZzenog konzumiranjem droge i nezaSticenim seksom), ali je istodobno inteligentna
osoba koja je imala prilike za kvalitetno privatno obrazovanje. Nakon zavrSenog fakulteta
zapoSljava se u uglednoj tvrtci 1 pocinje se vidati s Tarigom (Rickom), podrijetlom iz
Palestine. Kroz tu vezu upoznaje bliskoisto¢nu kulturu i arapski jezik. S navrSene dvadeset i
tri godine pridruZuje se vojsci i postaje lingvist za arapski jezik te odlazi u rat u Iraku na
samom njegovom pocetku, u oZzujku 2003. godine. Radi kao prevoditeljica vojne obavjestajne
sluzbe, ali se Cesto nalazi u situacijama kada s pjeSaStvom izlazi na teren i komunicira s
lokalnim stanovnistvom ili sudjeluje u ispitivanju zarobljenika. Istodobno se trudi tolerirati
muska nabacivanja, kako Iracana tako i pripadnika vlastite jedinice, te zadobiti postovanje
ostalih vojnika. Williams nadalje opisuje kako je lokalno stanovnistvo isprva s dobrodos§licom

docekalo koalicijske snage, ali uskoro slijedi sve veci broj pobunjenickih napada. Autorica se

391 Kayla Williams i Michael E. Staub, Love My Rifle More Than You: Young and Female in the U.S. Army,
W.W. Norton & Company, New York, 2005., str. 15.

392 Vidi: Stacey Peebles, Welcome to the Suck: Narrating the American Soldier's Experience in Irag, Cornell
University Press, Ithaca, 2011., 76-100.
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ponekad pita nisu li njihove metode i postupci, pogotovo ispitivanja osumnji¢enih, doveli do
eskalacije sukoba. Cak i ona sama, koja razumije kulturu i jezik vise od prosje¢nog ameri¢kog
vojnika, u nekoliko navrata gubi kontrolu pri komunikaciji s osumnji¢enicima. Tijekom
boravka u Iraku, Kaylu seksualno napada jedan americki vojnik, zbog Cega osjeca strah i

Sram.

Nakon dolaska ku¢i i dalje se osjeca iskljuceno i strahuje da bi se ponovno morala

vratiti u Irak jer, iako je nakon misije dio vojne rezerve, ugovor je veze dodatne tri godine.

Colby Buzzell. Moj rat: Ubijanje vremena u Iraku (My War: Killing Time in Iraq)

Knjiga Colbyja Buzzela nastala je prema njegovom vojnom blogu, a 2007. godine
osvaja Lulu Blooker Prize. Po dolasku u Irak krajem 2003. godine, Buzzell pocinje pisati
dnevnik, a nakon §to u bazi dobivaju nekoliko racunala, autor se odlucuje pokrenuti vojni
blog CBFTW?3® (Colby Buzzell Fuck the War) koji ubrzo stje¢e veliku popularnost te
istodobno privlaci paznju ne samo novinara, ve¢ i Pentagona. Knjiga je svojevrstan kolaz
dnevnickih zapisa, rekonstrukcije dogadaja, prijepisa objavljenih blog unosa, elektronicke
poste oboZavatelja te raznovrsnih sluZbenih izvjestaja (CNN, vojnih izvjeStaja za novinare...).
Dodatno, Buzzell kako na blogu tako i u knjizi, koristi prikladne stihove omiljenih pjesama,
citate iz raznih knjiga, ( Prvog) amandmana ameri¢kog Ustava te cjelovite transkripte vojnih
zakletvi, sluZzbenih vojnih govora te brojne sluzbene smjernice za vojnike pri obracanju

medijima.

Memoari Moj rat, uglavnom kronoloski donosi pri¢u o autoru koji sa svojih 25 godina

nema nikakav cilj u Zivotu. Dani mu se uglavnom svode na opijanje s prijateljima u lokalnom

393 Web stranica je jo$ uvijek dostupna na internetu i sadrzi sve blog unose koji se nalaze i u knjizi. Vidi:
http://cbftw.blogspot.com/
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kafi¢u, skateboardanje te niz kratkorocnih poslova za minimalac. Buzzellov je otac veteran
Vijetnamskog rata koji je uspio nastaviti zivot, ozeniti se i na¢i dobar posao. Te Cinjenice,
financijska sigurnost te zelja za zivotnom avanturom nagnaju autora da se pridruzi vojsci.
Iako nije istaknut i sposoban vojnik, temeljnu i specijalisticku obuku dozivljava kao pozitivno
iskustvo te se iskreno raduje kada sazna da uskoro odlazi u Irak. Prvotni entuzijazam ubrzo
splasnjava jer tijekom prvih mjeseci nema direktne borbe s pobunjenicima. Kad nakon Sest
mjeseci pocinju napadi, Buzzell zapocinje svoj blog. Sredisnji dio memoara je blog unos
naslovljen ,,Ljudi u crnom* (,,Men in Black®) u kojem autor prvo donosi sluzbeni izvjestaj
CNN-a o pobunjenickoj ofenzivi u Mosulu 4. kolovoza 2004. godine i koji se sastoji od
nekoliko Sturih re¢enica. Nakon toga Buzzell detaljno opisuje Sto se zapravo dogodilo jer je i
sam sudjelovao u iscrpljujucoj Cetverosatnoj izmjeni vatre s pobunjenicima. Blog postaje sve
popularniji pa uskoro pojedine novine pisu ¢lanke o americkom vojniku u Mosulu koji daje
uvid u pravu sliku rata u Iraku i koji je postao alternativni medij za javnost. Buzzellov je
identitet uskoro otkriven 1 nadredeni (iako su potiho obozavatelji njegovog bloga) ga
upozoravaju da ne otkriva detalje koji bi ugrozili operativhu sigurnost. lako izricito
naglaSavaju kako ima pravo na slobodu govora, istodobno ga informiraju kako do daljnjega
nece sudjelovati u patrolama. Ne Zele¢i da mu vlasti ugase blog, odlucuje sam zavrsiti s

pisanjem i odjavljuje se nakon tri mjeseca i ukupno dvadeset blog unosa.

Ubrzo nakon toga zavr$ava i njegova sluzba u Iraku i odlazi ku¢i zakljucivsi kako je
rat za njega zapravo bio razoCaravajuce iskustvo i kako se ne bi Zelio vratiti u Irak. Iako mu
aktivni ugovor sluZenja u vojsci istjeCe po povratku u Sjedinjene Ameri¢ke Drzave i njega

ugovor veze na narednih Sest godina.
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5.4. Potvrda americkog mita

Prije analize izabranih djela Zaljevskih ratova valja upozoriti na nepodudarnost ovih
djela s onima iz ranijih ratova koja je uvjetovana kra¢im vremenskim razdobljem izmedu

prozivljenog i zapisanog.

Kako je ranije napomenuto, knjizevna djela koja su nastajala tijekom ili neposredno
nakon ratova u pravilu su bila proratna, odnosno prikazivala su junake koji su snazni, hrabri i
spremni ¢asno poginuti za domovinu s jasnom zadacom motivacije i podrSke vojnicima te
opravdavanja rata. Tek nakon odredenog vremenskog odmaka postaje jasno kakav je utjecaj
pojedini rat imao na drzave, njihove stanovnike, ali 1 na vojnike koji su se vratili. Stoga,
kasnija djela, uvjetovana shvac¢anjem kako rat nije promijenio svijet na bolje te kako su prosli
ratovi postajali uvertira za nove konflikte ¢esto nose snaznu antiratnu poruku. Ukratko, mitske
se slike rata dokazuju kao lazna propaganda, a rat je u njima prikazan U svoj svojoj rusilackoj

I negativnoj dimenziji.

Dok je Swaffordov roman zadovoljio tipi¢no vremensko razdoblje (proslo je dvanaest
godina od vojnog iskustva 1 objave memoara), u dosadasnjoj americkoj knjizevnosti o ratu u
Iraku ne postoji dovoljan gestacijski period obzirom da je rat tek nedavno okonéan. Stovise, u
Buzzellovom sluc¢aju, kao i u sluaju mnogih blogera, dozivljaj i zapis odvijaju se gotovo
simultano. Namjera ovih autora nije dakle ikakva promis$ljena antiratna poruka, ve¢ se mnogi
okrecu pisanju kako bi iz vojnicke perspektive informirali javnost ili jednostavno jer u pisanju

pronalaze odusak i/ili terapiju.

Analiza ovih romana sagledat ¢e (ne)postojanje mitskih kategorija 1 motivacijske
faktore koji su determinirali vojnike pri odlasku u rat te, jednako kao i u ranijim analizama,
pokusati ustvrditi status samih vojnika u socijalnoj i vlastitoj svijesti te kako je samo ratno

iskustvo utjecalo na njihove postupke, razmisljanja i percepciju rata u kojem su sudjelovali.
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5.4.1. Pocetak: ratnici na prijelazu tisucljeé¢a

Stvaranje kulta ratnika, odnosno junaka romanse koje je tijekom svog predsjednistva
zapoceo Ronald Reagan i Kkoje se nastavilo tijekom Prvog zaljevskog rata i Rata u Iraku,
naislo je na plodno tlo jer se u romanima pokazuje kao glavni motivacijski faktor za
priklju¢ivanjem americ¢koj vojsci i odlazak u rat. Anthony Swafford u Gusteru objasnjava

kako Zeli postati marinac kako bi nastavio ratnicku tradiciju musSkaraca u svojoj obitelji 1

dokazao svoju muzevnost, a tu odluku donosi ,,u zreloj dobi od &etrnaest godina: 3%

Dvije godine kasnije, 1984., imao sam Cetrnaest godina kada su bombardirane
barake marinaca u Libanonu, ubivsi pritom 241 pripadnika ameri¢ke vojske,
veéinom marinaca. (...) Moja je zemlja bila napadnuta, a ja sam bio dio svoje
zemlje. Prije mene moji su otac i djed otisli u rat, i zbog svoje nepromjenjive
geneticke mrlje bio sam povezan s lozom ratnika. (...) Marinci su dolazili u
svim veli¢inama i1 bojama, svi prljavi 1 iscrpljeni i ranjeni, a ja sam bio djecak
koji se zaljubljivao u muzevnost. Razumio sam da je muzevnost povezana s
ratom, a rat s muzevnosc¢u, i da i dalje ne budem samo sin, jednog sam se dana
morao boriti.>*®

Swafford svoju romantic¢arsku Zelju kao mladi¢ koji je tek zagazio u pubertet racionalizira
izravnim napadom na svoju zemlju, iako se napad dogodio u Libanonu, ukazujuéi time kako
je 1 nakon Vijetnama Zivio ameri¢ki mit i njegova misija zaStite Amerikanaca 1 njihove
slobode ma gdje se oni nalazili. Pozicija americkog junaka kao ratnika za Swafforda je bila
jedini moguci nacin da se potvrdi u vlastitoj obitelji, odnosno da joj u potpunosti pripada kao
ravnopravan 1 vrijedan ¢lan:

Pridruzio sam se marinskom korpusu dijelom kako bih svom zivotu nametnuo

domacu strukturu, kako bih pronasao dom.>% (...)

3% Anthony Swafford, Jarhead: A Marine's Cronicle of the Gulf War and Other Battles, Scribner, New York,
2003, str. 131., vlastiti prijevod.

3% Isto, str. 145.

3% [sto, str. 145.
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Vjerovao sam da sam se priklju¢io marinskom korpusu kako bih zauzeo svoje
mjesto u vojnoj povijesti svoje obitelji, povijesti koja je ukljuéivala ocevu
sluzbu u Vijetnamu, smrt njegovog brata u marinskom korpusu tijekom mira i
sluzbu mog djeda u zrakoplovnim snagama od 10. prosinca 1941. do kraja

Drugog svjetskog rata.

Ovaj pocetni impuls nije imao veze sa zeljom za borbom, ubijanjem ili
junackom smrti, ve¢ je bio temeljen na mojoj intenzivnoj potrebi za
pripadanjem wu obiteljski klan muskosti. Pridruzivanjem marincima i
dokazivanjem izvrsnosti unutar snazno discipliniranih ¢inova, dokazao bih
svoju muskost i muzevnost loze. Takoder, pridruzivanjem pjeSastvu nadmasio
bih svoga brata, koji je proveo pet godina u vojsci uc¢eci prakti¢no zanimanje,
¢is¢enje zuba. Cak smo se i prije puberteta Jeff i ja natjecali za dominantnu

musku ulogu nakon naseg oca.>%’

Colby Buzzell u romanu Moj rat kao motiv prikljucenja vojsci navodi bijeg od

monotonosti i neperspektivnosti vlastitog zivota, ali istodobno i kao Zelju za pustolovinom.

Upravo je pustolovina, kao jedan od temeljnih pothvata romanticarskog junaka koji su

putovali svijetom u potrazi za dokazivanjem i dobrim djelom, ono §to i Buzzella stavlja u

kategoriju ratnika:

Nisam se nuzno pridruzio vojsci jer sam bio proizvod predgrada i jer sam bio
pogoden siromastvom za koje sam sam bio kriv ili iSta glupo poput toga, 1
nisam se pridruZio vojsci jer sam bio traumatiziran napadom 11. rujna. (...)
Dojadio mi je zatupljujuéi Zivot u kojem je svaki jebeni dan bio ista jebena
stvar kao i prethodni, i ista jebena cjelodnevna rutina. (...) U to vrijeme nisam
mogao naéi izlaz. Bio sam u srednjim dvadesetima i jo§ uvijek nisam imao
jebenog pojma Sto dovraga zelim od Zivota. (...) Mislio sam da bi vojska
mogla biti instant rjeSenje za moje probleme, a istodobno bi i dodala malo
uzbudenja u moj zivot te mi pruzila osje¢aj da napokon radim nesto sa sobom.

A tko zna? Put na Bliski Istok mogao bi biti dobra pustolovina.®®

397 |sto, str. 203.

3% Colby Buzzell, My War: Killing Time in Iraq, Berkley Caliber, New York, 2005., str. 20-21., vlastiti prijevod.
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Kayla Williams u Volim svoju pusku vise nego tebe navodi nekoliko razloga koji su
utjecali na njezinu odluku da se priklju¢i vojsci. Jedan proizlazi iz emotivne nezrelosti,
odnosno uvjetovan je inatom prema bivSem decku (i propalom marincu) koji ju je uvjeravao
kako kao Zena nije dovoljno snazna za to musko zanimanje. Drugi je razlog ekonomska nuzda
jer kada je Williams izgubila posao, izgubila je i financijsku neovisnost, a vojska je tada
pruzala dobru priliku za bolju buduénost:

Pridruzivanje je znacilo da necu biti zemljopisno stabilna, ali ¢u to biti
financijski. To je zasigurno vazan razlog zaSto u vojsci ima toliko manjina 1

bijelaca s malim prihodima. Mnogi su razlozi priklju¢ivanja vojsci. Ali je

nesumnjivo odli¢an na¢in — ako izuzmemo ranjavanje ili smrt — da si poboljsas

izglede za karijerom.3°

Ipak, tijekom temeljne obuke Williams otkriva kako i ona Zeli pripadati americkoj vojsci kao
ravnopravan ¢lan u smislu da ne Zeli poseban tretman pri tjelesnoj provjeri (u pravilu zene
imaju nize fizicke standarde koje trebaju zadovoljiti kako bi bile proglaSene sposobnima i

spremnima za vojnu sluzbu):

Zene se proviace... Zene to ne mogu.

Imali su pravo. Zene su imale dvadeset minuta da istrée dvije milje u usporedbi
s petnaest minuta za muske. Sklekovi: morale smo zadovoljiti mnogo niZu
normu; muski su morali raditi dvostruko viSe. Ali muski neée imati pravo
kukanja ako zadovoljimo njihovu normu. To je bio moj odgovor. U konacnici
sam bila u stanju prije¢i minimum muske norme u sklekovima za moju
starosnu skupinu. Takoder sam naporno radila da sustignem njihovu normu u

tréanju. Ostale cure nije bilo briga.*%

Kao zena, Williams je manjina u ameri¢koj vojsci i Zeli se dokazati jednako snaznom i

sposobnom poput muskaraca. Njezina je zelja stoga takoder romanti¢na jer ravnopravnim

3% Kayla Williams i Michael E. Staub, Love My Rifle More Than You: Young and Female in the U.S. Army,
W.W. Norton & Company, New York, 2005., str. 41.
400 Isto, str. 44.
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pripadanjem dominantno muSkom zanimanju, ona postaje nadmoc¢na po stupnju u odnosu na

pripadnice vlastitog spola kao §to Su junaci romanse svojim stupnjem nadmoc¢ni drugima.

Postoje i drugi memoari, poput onog Nathaniela Ficka One Bullet Away koji potvrduje
jednake romanticarske Zelje i nastojanja obicnog covjeka da se uzdigne iznad svog
dominantnog polozaja. Kao student na prestiznom ameri¢kom sveucilistu diplomira klasicnu
knjizevnost, a na prikljucivanje vojsci su ga inspirirala anticka djela. Marinska se gesla
(ponosna nekolicina (the few, the proud), cast, hrabrost, predanost (honor, courage,
commitment);bol je kratkotrajna, ponos je vjecan (pain is temporary, pride is forever))
savrSeno uklapaju u koncepte Casti i herojstva iz doba mitova i romanse u kojima Fick nalazi
SVOj poziv:

Zelio sam po¢i na veliku avanturu, dokazati se i sluziti domovini. (...) U Ateni
ili Sparti, moja bi odluka bila laka. Osje¢ao sam se kao da sam prekasno roden.

Na svijetu viSe nema mjesta za mladice koji zele nositi oklop 1 ubijati zmajeve.

(...) Zelio sam biti ratnik.*%

Iako Fick smatra da ratnici viSe nisu u modi, njegova romanti¢na Zelja upravo je ona
koju je propagirala americka vojska na ¢elu s Georgeom W. Bushem i Donaldom
Rumsfeldom tijekom rata u Iraku, a sama ju je vojska ponavljala u svojoj doktrini. Fick ne
samo da se priklju¢io marincima, ve¢ je postao pripadnik izvidnika, jedne od najelitnijih
postrojbi marinskog korpusa te je, proSavsi iznimno selektivhu 1 napornu obuku, postao
porucnik i sluZio u Afganistanu 1 Iraku.

lako je glorificiranje vojnickog poziva i stvaranje gotovo mitskih junaka obnovljeno
nakon Vijetnama, nisu se obnovile i mitske kategorije samoga rata medu novom generacijom
americkih vojnika. Za razliku od vijetnamske generacije koja prije rata nije samo njegovala

izvrsnost svojih vojnika, ve¢ 1 cjelokupnu svetu, sudbinsku i1 pozrtvovnu misiju 1 novu

401 Nathaniel Fick, One Bullet Away: The Making of a Marine Officer, A Mariner Book: Hougton Mifflin
Company, Boston, 2005., str. 4., vlastiti prijevod.
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granicu, naredna je generacija vojnika uglavnom tezila samo vlastitom junackom statusu.
Unato¢ opetovanom ponavljanju americkih politickih i vojnih ¢elnika, vojnici se nisu zanosili
mitskim idejama o predstojecoj vojnoj misiji. Stovise, Swafford, Buzzel i Williams prije
odlaska u rat uopée ne preispituju i ne definiraju neprijatelja ili razloge rata u svojim
memoarima. Dok je ¢ekao u Saudijskoj Arabiji, Swafford navodi kako mu je mu je prijatel;
slao novinske ¢lanke u kojima su novinari izlagali stvarne razloge ameri¢ke prisutnosti na

Bliskom Istoku:

Clanci su opcenito povezivali sukob u Zaljevu s ameri¢kom energijom i
ekonomskim ciljevima koji su se uglavnom odnosili na fosilna goriva i
osiguravanje niske cijene istih. Ali mi marinci snajperisti ne marimo za gorivo,
mi marimo za preZivljavanje i pucanje.4%2

Ni Buzzell ne razmislja previse o samome ratu netom prije odlaska u Irak, ve¢ samo ponavlja
sluzbene navode politi¢ara i medija, a Williams konstatira:

Dok se svijet udaljavao od potpore invaziji na Irak, mi smo se kretali u

suprotnom smjeru — sve blize i blize kona¢noj uvjerenosti. Idemo u rat jer tako
403

stvari funkcioniraju. Potpisali smo ugovor.
Iz memoara je vidljivo da Zaljevski ratovi ne donose niti pribliznu koli¢inu Soka 1

razocCaranja u politicare kao djela vijetnamske generacije, a Peebles navodi kako su ,,americke

postrojbe u Iraku veé ciniéne i otporne na idealisticko domoljublje**®* i nastavlja:

Prva politi¢ka sjecanja mnogih danasnjih vojnika vezana su za sliku Monike

Lewinsky u umrljanoj haljini*® i ogoréenog nijekanja predsjednika. Ipak,

402 Anthony Swafford, Jarhead: A Marine's Cronicle of the Gulf War and Other Battles, Scribner, New York,
2003., str. 133.

403 Kayla Williams i Michael E. Staub, Love My Rifle More Than You: Young and Female in the U.S. Army,
W.W. Norton & Company, New York, 2005., str. 61.

404 Stacey Peebles, Welcome to the Suck: Narrating the American Soldier's Experience in Irag, Cornell
University Press, Ithaca, 2011., str. 4.

495 Peebles ovdje aludira na aferu americ¢kog predsjednika Clintona sa stazisticom u Bijeloj ku¢i Monicom
Lewinsky koju je predsjednik isprva zdu$no nijekao, ali kasnije priznao.
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vojnici se 1 u ovim pricama osjecaju izdano [ali] ne nuzno od strane vlastite

nacije, za koju su mnogi smatrali da je na blesavom zadatku u Iraku, (...). 4%

Stovise, jo§ jedan primjer, onaj Matta Gallaghera, mladog poruénika u Iraku tijekom
2007./08. godine prikazuje kona¢nu rezignaciju i odsustvo bilo kakve domoljubne motivacije.
Gallagher je, poput Buzzella, tijekom misije vodio blog kojeg je kasnije pretvorio u knjigu
Kabum: prihvacanje zajeba u divljackom malom ratu (2010.). Gallagher se u ratu nasao samo
zato §to je u to vrijeme bio u ROTC (Reserve Officer Training Camp) programu kako bi
mogao studirati o troSku vojske. U njegovoj knjizi nema niti traga domoljublju, $to je vidljivo
iz prve recenice memoara kada priznaje kako je ,,prespavao napad 11. rujna“ te kako je bio
,pijan kada su americke snage usle u Irak 2003. godine.“*%” Kasnije isti autor jezgrovito

ilustrira okorjeli cinizam svoje generacije:

Roden nakon Vijetnama. Ne postoje niti su ikada postojale ikakve iluzije 0
tome Sto je rat i sto on radi ljudskom stanju. Naravno, jos uvijek sokira cula iz

nistavila, ali ne mogu se praviti da nisam to znao. Dolazak ovdje bio je poput

potvrde toga §to sam ispocetka toliko razocaran.*%®

Da su politi¢ki vode motivirani ekonomskim i financijskim interesima, a ne vizijom
boljeg svijeta i oslobadanjem irackog naroda, €injenica je koju je ova generacija americkih
vojnika prihvatila kao najnormalnije stanje stvari, a ne izdaju. Sa stajaliSta vojnika na
prijelazu tisucljeca, od svete je americke ratne misije ostala samo pozicija i vjera u snagu i
premoc¢ ameri¢kog junaka. Tek ¢e se kasnije, tijekom i nakon rata, autori pozabaviti vazno$éu
I (ne)opravdanoscéu rata jer ¢e njegove posljedice izravno utjecati na njihov osjecaj svrhe i

djelovanja u ratovima na Bliskom Istoku.

5.4.2. Simulakrum rata na prijelazu tisuéljeéa

406 Stacey Peebles, Welcome to the Suck: Narrating the American Soldier's Experience in Irag, Cornell
University Press, Ithaca, 2011., str. 4.

407 Matt Gallagher, Kaboom: Embracing the Suck in a Savage Little War, Da Capo Press, Cambridge, 2010., str.
3., vlastiti prijevod.

408 [sto, str. 125.
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Prije samog odlaska u rat, vojnici su uvjeravani u mitsku svrhu njihove misije na
Bliskom Istoku, koja su sastojala od jasnih plemenitih smjernica koje su dolazile iz usta
americ¢kog politickog vrha: oslobodenje irackog naroda, svrgavanje Saddama i lociranje
oruzja za masovno uniStenje. Vojna se strategija temeljila na velikom broju vojnika i
naoruzanja koji bi trebali izvrSiti tu zada¢u. Medutim, kao S$to je ranije navedeno, usprkos
dominantno konvencionalnom nacinu ratovanja s americke strane, sama se priroda rata zbog
unaprjedenja vojne tehnike i naoruzanja ipak drasticno promijenila. To je dovelo do
specificne situacije jer je urbana borba i1 veliko oslanjanje na ,sofisticirano naoruzanje

zbunilo vojnike te su oni poceli propitivati i vlastitu poziciju u ratu.

Prirodom Prvog zaljevskog rata neposredno prije, tijekom i nakon njegova zavrsetka
pozabavio se francuski filozof Jean Baudrillard. Da ,rat viSe nije ono §to je nekada bio,“4?®
Baudrillard je dokazivao u tri svoja ¢lanka u kojima je zastupao tezu koja je Sokirala
znanstvenike diljem svijeta. Naime, u prvom je ¢lanku objavljenom 4. sijecnja 1991. godine
Baudrillard tvrdio da se Zaljevski rat nec¢e dogoditi (,,The Gulf War will not take place®), u
smislu konvencionalnog rata, odnosno zamjecivao je prirodu rata koja se mijenja. Za autora je
rat postajao virtualna igra za demonstraciju moci koja se odvija u ,apstraktnom,

«410

elektronickom 1 informacijskom prostoru, a ne na samom bojistu, slican Hladnom ratu. K

tome, Baudrillard je analizirao i medijsku hajku oko nadolazeéeg sukoba.

Kada su bombardiranja u Zaljevu ipak otpocela, Baudrillard je 6. sijecnja 1991.
objavio i drugi ¢lanak ,,Zaljevski rat: Dogada li se zaista?‘ u kojem se kriticki osvrnuo na rat

kao medijski dogadaj. Za njega ono §to su ljudi diljem svijeta gledali na CNN-u nije bio rat

409 Jean Baudrillard, The Gulf War did not take place, Indiana University Press, Indianapolis, 1995., str. 85.,
vlastiti projevod.

410 Paul Patton, ,,Introduction* u Jean Baudrillard, The Gulf War did not take place, Indiana University Press,
Indianapolis, 1995., str. 9., vlastiti prijevod.
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14c4ll

ve¢ simulakrum rata, odnosno ,,spektak ¢ija je svrha bila dobivanje javne potpore za rat

propagirajuci ga kao opravdanog i kirurski preciznog jer navodno nisu postojale civilne Zrtve.

Zadnji Baudrillardov esej kontroverznog naslova ,,Zaljevski rat se nije dogodio*
objavljen je 25. ozujka, dakle nakon sluzbenog zavrsetka operacija. Upravo je taj esej izazvao
bujicu negodovanja, a neki su kriticari nazivali Baudrillarda ,,postmodernistom per exellence

“412 jer su o¢ito Baudrillardove teze bile, kako kaze Patton,

koji nijeCe 'stvarnost rata
,kontradiktorne ¢injeni¢nom stanju.“** Medutim, ono na $to je Baudrillard upozoravao
prolazilo je iz temeljne definicije rata o dvije sukobljene strane, a to se prema autoru nije
dogodilo — sukob je bio jednostran. Pored toga, navodi autor, Zaljevski rat nije ispunio svoj
cilj jer ,,[1]sti oni Amerikanci koji su sistematski uniStavali iracku strujnu mrezu i transportnu

infrastrukturu, sada su odbili uspostaviti zakon demokracije i Novi svjetski poredak (...).«4

Prvi zaljevski rat, a djelomi¢no i Rat u Iraku potvrduju se kao simulakrum, ne samo za
Baudrillarda 1 pasivnu javnost koja samo konzumira medijske slike i prihva¢a ih kao
stvarnost, ve¢ i za same sudionike tih ratova — vojnike. To je najbolje vidljivo u
Swaffordovom romanu Guster jer on cijelo svoje sjecanje na rat opisuje rijecju ,,opsjena‘ ili
»iluzija“ (mirage) i to nekoliko puta u romanu. Swafford svjedo¢i o tome da vojnici u Zaljevu
nisu imali nikakvu ideju niti o tome kada ¢e invazija poceti ili uopcée $to se dogada izvan
vojne baze. Jedine informacije koje su dobivali bile su one preko BBC radija ili iz novinskih
¢lanaka, a vojnici o€ajavaju u Zelji za konkretnijim informacijama:

Problem je u tome $to ne moZemo vjerovati nicemu Sto se tiska. Zaglavljeni

smo u sredini, a protok informacija postaje gnjecav i neprecizan kada

postavljamo pitanja. Na primjer, nemamo pojma kada ¢e poceti zra¢ni napadi.

411 Isto, str. 10.

412 Richard G. Smith, ,,Gulf War*“ u The Baudrillard Dictionary, ur. Richard G. Smith, Edinburgh University
Press, Edinburgh, 2010., str. 93., vlastiti prijevod.

413 Paul Patton, ,,Introduction u Jean Baudrillard, The Gulf War did not take place, Indiana University Press,
Indianapolis, 1995, str. 1.

414 |sto, str. 29.
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Dva ili tri su roka prosla, Irak je jo§ uvijek u Kuvajtu, navodno silujuéi 1
ubijajuci, mi smo jo$ uvijek spremni za pokret, ali kamo i zaSto, ne znamo.
Zelimo poéi, umorni smo od glasina i laznog stanja; iscrpljeni smo od stalnog

treniranja.*'®

Kada 16. sije¢nja 1991. godine napokon dobiju zeleno svjetlo za borbu, rat za

Swafforda i dalje ostaje privid, odnosno vojnici i dalje ne znaju to¢no §to im je Ciniti:

U vecer Sesnaestog sije¢nja rasporedeni smo sjeverno od Trokuta s ostatkom
bojne. Nikada nismo bili tako daleko na sjeveru, i zbog toga pretpostavljamo
da ¢e rat uskoro zapoceti. (...) Ne znamo niSta — gledamo u naSe karte
prekrivene snagama trupa i simbolima pokreta i minskim poljima i lokacijama
prepreka i jos uvijek ne znamo nista. (...) U neka jutra pronadem put do
najblize uzvisine i stojim i gledam meku izmaglicu kako izgara u daljini, (...) i

lako se mogu uvijeriti da tu gdje stojim je nigdje, (...).*

Ipak, nekoliko dana nakon §to je pjesastvo zakoracilo u Kuvajt, napokon se ukaze prava

borbena prilika za Swaffordov tim — cilj im je snajperom ubiti iracke ¢asnike u kontrolnom

tornju. No, u trenutku kada se spremaju izvrsiti naredbu, americko je zapovjedniStvo povlaci i

nareduje zra¢no bombardiranje u kojem je toranj sravnjen do temelja. Jo§ jednom razocarani

S$to ni ovaj put nisu opalili ni metka, Swafford i njegov tim vracaju se ostatku voda, a on

razmiSlja:

Cujemo zahtjeve za medicinskom evakuacijom preko komunikacije i kako
minobacaci pomazu pjeSastvu, a za nekoliko je sati napad gotov i ja sam ostao
samo promatrac. (...) Hodamo cijeli dan i slusamo kako se rat odvija preko

radija (...).*"

415 Anthony Swafford, Jarhead: A Marine's Cronicle of the Gulf War and Other Battles, Scribner, New York,

2003., str. 152.
416 |sto, str. 175.
417 |sto, str. 231.
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I dok Swafford ostaje zarobljen u simulakrumu rata, Colby Buzzell ga je svjesno
detektirao te se svojim blogom odlucio suprotstaviti medijskim izvjestajima te samom jeziku

rata koji se infiltrirao u politicke i vojne govore te medijske izvjestaje.

Naime, jos tijekom pripreme za misiju Buzzell medije percipira kao generatore mitske

slike rata u koju on nikada nije ni vjerovao 1 nad kojom se otvoreno zgrazao:

Gledam kako izvjestitelji govore o dvadeset i jednom danu do Bagdada i bilo je
prilicno muc¢no svjedociti kako su ispricali tu pricu. Mediji su izvjestavali o

ratu na isti nacin na koji bi prenosili jebeni Super Bowl stolje¢a. Dobri protiv

Losih. Amerika protiv Iraka. Mi protiv Njih. Dobro protiv Zla.*'8

Za nekriticnost i cenzuru ipak nisu direktno bili krivi mediji, jer je, jednako kao i u
ranijem zaljevskom sukobu, do cenzure dolazilo upravo iz redova vojnog vrha koji je ulagao
goleme napore da usmjeri vojnike $to tocno i na koji nacin re¢i medijima. Tako Buzzell u
svojoj knjizi Moj rat u jednom trenutku navodi smjernice koje jezgrovito propisuju §to vojnici

smiju otkriti ukoliko ih mediji priupitaju o njihovoj nadolazeéoj misiji:

Ovdje smo da pomognemo Iraku u uspostavljanju neovisnosti.

Radit ¢emo na zaustavljanju neprijatelja koji nastavlja onemoguciti napredak
irackome narodu.

e Nasi su napori usmjereni na nastavak borbe u Globalnom ratu protiv terorizma.
9

Ostat ¢emo u Iraku dok ne ispunimo misiju.**

Kategorije kao S§to su neovisnost, napredak, Globalni rat protiv terorizma kao neprijatelja
americkog naroda te misija upravo su one koje su bile okosnica mitskog rata iz redova
najviSih americkih duznosnika, a koje su vojnici poput Buzzella morali opetovano izjavljivati

za medije. Medutim, njegovu borbu protiv medijskog simulakruma rata u lraku osujetili su

418 Colby Buzzell, My War: Killing Time in Iraqg, Berkley Caliber, New York, 2005., str. 59.
419 [Isto, str. 60.

204



sami dogadaji jer su prvih osam mjeseci u Iraku za njegovu postrojbu bili relativno mirni.

Stoga mu je goruca zelja za avanturom i izvjeStavanjem ostala uskrac¢ena:

Ono $to me mucilo bilo je da moje iskustvo ,,borbe* do sada nije bilo nimalo
slicno onome S§to sam ocekivao. Rat je, do sada, za mene vjerojatno bio
najdosadnije, antiklimaksno iskustvo mog zivota, a jedina stvar s kojom sam se

stvarno borio u Iraku bila je dosada.*?

Pored medijskog simulakruma rata, Buzzel je uocio jo$ jedan princip koji je iSao ruku
pod ruku s nekritiénim izvjestavanjem. Radilo se naime o eufemizmima koji su postali dio ne
samo vojnog zargona, ve¢ su se toliko ustalili i u medijima da se pocelo gubiti njihovo
izvorno znacenje. Buzzel je ukazao kako se razvija cijeli jedan novi jezi¢ni sustav ¢ija je
svrha ponajviSe bila prikrivanje ne samo izvornog znacenja, ve¢ i izravnog ¢ina, a koji

takoder sluzi svrsi serviranja ratnog privida, a ne stvarne slike:

Jednoga smo dana i8li u patrolu vozilima kroz jednu od glavnih gradskih
arterija, rutu Tampa. Patrole vozilima jo§ su bile poznate i kao zadace ,,pokret
do dodira“(,,movement to contact*) Vojska ih je obiCavala zvati ,,potrazi i
unisti“ (,,search and destroy) zadace, ali kako smo sada ljubaznija, njeznija

vojska, sada ih zovemo ,,pokretom do dodira.*

(...) Isto kao $to vise ne mozemo neprijatelja zvati neprijateljem. Umjesto toga

th zovemo ,,anti-iracke snage.“421

Ipak, nakon relativno mirnih prvih osam mjeseci i za Buzzelovu postrojbu dolazi do sve veceg
broja patrola 1 misija te sukoba, a nakon §to osobno sudjeluje u Cetverosatnoj borbi s
pobunjenicima u centru Mosula, razo¢arano Cita medijsko izvjes¢e o dogadaju koje je svedeno
na nekoliko Sturih reCenica. Svojim se blogom na licu mjesta borio protiv cenzure kojoj su
vojnici tijekom rata podlozni zbog tzv. ,,operativne sigurnosti‘ smatrajuci da je ipak bolje

informirati javnost o pravoj istini rata, nego joj podvaljivati filtrirane verzije istih.

420 |sto, str. 104.
421 |sto, str. 168.
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Zbog rastu¢e popularnosti njegov blog dobiva epitet ,alternativnog medija“ pa se
uskoro otkriva Buzzellov identitet. [ako mu nitko od nadredenih nije direktno mogao zabraniti
slobodu izrazavanja, jer svakog ameri¢kog drzavljanina po tom pogledu stiti Prvi amandman,
nadredeni ga vise ne Salju u patrole i time onemogucavaju njegovo sudjelovanje u borbama o
kojima bi mogao pisati. Svjestan i revoltiran indirektnom cenzurom koje su se domislili,

Buzzell prestaje pisati blog.

Informacijski rat koji nerijetko prethodi stvarnoj ofenzivi i koji je za Baudrillarda

takoder jedan od nacina stvaranja simulakruma???

vidljiv je i u romanu Volim svoju pusku vise
nego tebe Kayle Williams. Ona opisuje neizvjesnost iz veljace 2003. godine, kada su vojnici,
u potpunosti pripremljeni, ¢ekali naredbu za odlazak u Irak. Gledajuéi vijesti i1 slusajuci

predsjednika koji je u nekoliko navrata najavio invaziju, vojnici su u americ¢koj bazi ispitivali

svoje nadredene o konkretnijem vremenu za odlazak, a u konacnici su je saznali iz medija:

,INema naredbe za rasporedivanje za nasu diviziju. Dugo smo vremena slusali

isti refren.

(..)

A tada je naredba za rasporedivanje objavljena na CNN-U. (...). otiSli smo na
CNN.com i isprintali stranicu u kojoj je stajalo da je izdana naredba za 101.

zra¢no-desantnu diviziju u Fort Campbellu.

Nasa je porucnica usla u ured. (...) Odmahnula je glavom. ,,Nema naredbe za

rasporedivanje za nasu diviziju.* 42

Neshvatljivost dogadaja 1 informacija te nemoguénost ne samo njihove interpretacije vec i
verifikacije razlog je gomilajuce frustracije, pogotovo za Swafforda 1 Williamsovu.

Buzzellovi pokusaji subverzije i otkrivanja zamki mitskih kategorija i simulakruma koji

422 Paul Patton, ,,Introduction u Jean Baudrillard, The Gulf War did not take place, Indiana University Press,
Indianapolis, 1995., str. 8.

423 Kayla Williams i Michael E. Staub, Love My Rifle More Than You: Young and Female in the U.S. Army,
W.W. Norton & Company, New York, 2005., str. 62-63.
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ljudima (vojnicima i javnosti) oduzima sposobnost kriticke valorizacije i donoSenja suda o

bilo kojem aspektu rata bio je kratkog vijeka pa je i Buzzell uskoro kapitulirao.
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5.4.3. Stvarna slika neprijatelja

U Prvom je zaljevskom ratu mitski neprijatelj bio Saddam Hussein, okruni tiranin i
okupator male zemlje. Medutim, Swafford ga u svojim memoarima ne spominje niti jednom
rijecju ukazujuéi tako da je on doSao u rat boriti se s neprijateljskim vojnicima, a ne njihovom
mitskom zamjenicom. No kao i sam dozivljaj rata i kategorija je neprijatelja za Swafforda

cijelo vrijeme ostaje nedosegnuta.

Dok su se u Saudijskoj Arabiji pripremali za rat, ¢ekali pokret te i§li na bezbrojne
patrole, Swafford Zeljno oc¢ekuje vidjeti neprijatelja, jer kako kaze, ,,moram vidjeti nesto da

«424

bih to mogao spoznati,”*<* ali i ovaj put ostaje razocaran:

(...) nikada nismo vidjeli potencijalnog neprijatelja. Neprijatelj je ostao

apstraktan, meni nepojmljiv kao vlastito rodenje.*?°
Jedini Zivuéi neprijatelj kojega je vidio tijekom rata bila su ona dva iracka Casnika u
kontrolnom tornju, koja su ubrzo nestala u zracnom bombardiranju. Ostatak je iracke vojske,
kako su saznali preko radio veze ,,ili napustio svoje poloZaje ili ve¢ bio mrtav ili se mahom
predavao.“*?® Pored toga, jedina pogibija ameri¢kih vojnika kojoj je on osobno svjedocio bila
je rezultat prijateljske vatre, odnosno pogreske u procjeni vlastitih snaga koje su zabunom

bombardirale svoje pjesastvo:

Jasno vidim. Tenkovi koji udaraju po nama su M-60AI, nasi. (...). Za razliku
od malobrojnih neprijateljskih topnickih napada i raketa koje smo iskusili
tijekom nekoliko prijasnjih dana, znamo da nasi momeci nece stati dok ne uniste
i konvoj i okolno osoblje, jer tako to rade marinci. Borimo se sa samima

sobom, ali ne mozemo uzvratiti vatru. (...)

424 Anthony Swafford, Jarhead: A Marine's Cronicle of the Gulf War and Other Battles, Scribner, New York,
2003., str. 137.

425 Isto, str. 137.

426 Isto, 217.
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RecCeno nam je da su samo dvojica poginula i1 Sestorica ranjena zbog
brzopoteznih 1 slijepih tenkista. (...) Porucnici i narednici urlaju na nas da

pokrenemo guzice i po¢nemo se kretati naprijed, jer jo§ uvijek predstoji vrazji

rat koji moramo dobiti.*?’

Nakon sluzbenog zavrSetka operacije u romanu Guster, americka je vojska bila
zaduzena za pronalazak neprijateljskih bunkera i uniStavanja irackog oruzja tijekom ¢ega im
se otkrila prava ,,snaga®“ i spremnost neprijatelja. Kada je posvjedocio njihovom slabom i
zastarjelom naoruzanju, Swafford jo§ viSe ocajava jer je ocekivao dostojnog neprijatelja.
Ovako je, jednako kao i sam dozivljaj rata, slika slabo naoruzanog i mahom mrtvog
neprijatelja, pridonijela njegovom sveukupnom razoc¢aranju u rat koji mu je svojom prirodom

uskratio moguénost dokazivanja kao ratnik i muskarac.

Rat je u Iraku takoder imao mitskog neprijatelja i mitsku zada¢u — okrutni diktator
Saddam Hussein 1 stvaranje Iraka kao demokratske zemlje. No kako je i ovaj puta americka
vojska brzo napredovala u invaziji jer su Saddamova Republikanska Garda na sve strane
predavala, a Saddam pronaden i uhi¢en, nestao je 1 mitski neprijatelj, a nastupila je mitska
strategija uvodenja demokracije 1 osvajanja umova 1 srca irackog naroda. Zbog brzog
svrgavanja Saddama, Ira¢ani su Amerikance docekali s oduSevljenjem, o ¢emu najbolje
svjedo¢i Kayla Williams:

Lokalci su nas posjecivali gotovo svaki dan. (...) Nisu krili zahvalnost za nasu
prisutnost. Kako su samo bili oduSevljeni §to su Amerikanci oslobodili Irak!

Kako su bili zahvalni $to je Saddam Hussein svrgnut s vlasti! Svatko je imao

pri¢u o tome kako im je Saddam zagoréavao Zivot.4%8

Buzzell je opisao jednaku dozu zahvalnosti 1 oduSevljenja irackog naroda:

427 Isto, str. 219.
428 Kayla Williams i Michael E. Staub, Love My Rifle More Than You: Young and Female in the U.S. Army,
W.W. Norton & Company, New York, 2005., str. 161-162.
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Postojala je jedna Iracanka koja je s nama radila kao prevoditelj, (...). Rekla mi
je da je prije rata poducavala engleski jezik na nekom fakultetu i dodala da se
molila i molila da Amerikanci dodu u Irak jednom kad je nacula glasine o
invaziji. Rekla mi je da je znala da ¢e Irak biti bolja zemlja bez Saddama na

vlasti i da éemo ovdje udiniti mnogo dobrih stvari.*?

Medutim, mitska se zadaca pomoci iratckom narodu pokazala loSe vodenom — umjesto da
dovede zemlju u red, dovela ju je u rasulo. Pravila ratovanja koja su isprva nalagala da
Amerikanci pucaju samo u sluc¢aju da se prvo na njih zapuca dovodi do nevjerojatnih
situacija. Buzzell u romanu Moj rat tako opisuje kako su tijekom patrole napadnuti iz tornja

dZamije u Mosulu te kako je 1 on osobno strojnicom uzvratio paljbu misle¢i pri tome:

Isuse Kriste! Ne mogu vjerovati da pucam u sveto mjesto. Mislio sam da nam

nije dopusteno raditi takve stvari.**°

Kako u Iraku viSe nije bilo organizirane neprijateljske vojske, ve¢ samo pobunjenici
koji su se zbog odjece lako stapali s civilnim stanovni§tvom, neprijatelj postaje cjelokupni
iracki narod, odnosno svatko tko koristi mobitel i ne Zeli prekinuti vezu kada uperis§ oruzje u

njega. Tome svjedo¢i Williams 1 propituje mitsku americku vojnu strategiju:

Tijekom tog razdoblja [jesen 2003.] primili smo nove upute pravila
ratovanja.(...) ,,Ako vidi§ tipa pored ceste kako razgovara preko mobitela,
uperi oruzje u njega. A ako se nece skinuti s telefona, mozes ga upucati. Mozda
javlja tvoj polozaj nekome drugome. Dakle ako smatra$ da telefonom prenosi
informacije o tvom konvoju i kamo ide, te se osjecaS ugrozeno, imas

dopustenje da ga upucas.*

Ne mogu vjerovati da to govore. Mislim da je to ludost. (...) To je grozna
pozicija za bilo kojeg vojnika na terenu. (...) Nikada nece§ izgraditi odnos s

civilnim stanovni$tvom, ili osvojiti um i srce, ako svakoga tretira§ kao

429 Colby Buzzell, My War: Killing Time in Iraqg, Berkley Caliber, New York, 2005., str. 156.
430 Isto, str. 134.
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prijetnju. Gotovo je nemoguce balansirati na toj granici. (...) Mora$ donijeti

odluku. Svaki put. Svaki put kad vidis bilo koju osobu u blizini.**!

Kayla Williams, za razliku od mnogih svojih suboraca, bar donekle poznaje jezik i kulturu

Iracana, ali priznaje kako stalni osjecaj straha od napada cesto 1 nju dovodi do ruba te u

Iracanima pocinje gledati neprijatelje. Pored toga objaSnjava i1 principe dehumanizacije

neprijatelja koji su sve viSe uzimali zamaha:

Vojnici su lokalno stanovnistvo zvali hadzijima bez obzira na vjeroispovijest ili
etnicku pripadnost te potpuno zanemarivsi pitanje je li taj pojedinac hodocastio

u Meku. To je bilo nebitno.

To se nije ni po ¢emu razlikovalo od svih ogavnih rije¢i koje su americki
vojnici tijekom povijesti upotrebljavali za neprijatelja. Prvu stvar koju je vojnik

u borbi nauéio bila je dehumanizacija neprijatelja.**?

Nadalje, Colby Buzzell za kojega rat pocinje poprili¢no dosadno i u kojem su Ira¢ani docekali

Amerikance s osmijesima, ubrzo prerasta u netrpeljivost i provokacije:

Tjedan dana ranije, irac¢ko je dijete ucinilo istu stvar, ljutito je bacilo kamen na
mene, a kada sam uperio svoju strojnicu u njega 1 pretvarao se kao da ¢u ga
razvaliti, bez ikakvog je straha ljutito gestikuliralo: ,,Hajde, upucaj me!

Izazivam te!«433

Tako se jo$ jednom pokazalo da pojednostavljene mitske kategorije rata i neprijatelja nemaju

nikakvo uporiste jednom kada se oglasi oruzje. Nemogucnost sigurne identifikacije

neprijateljske sile ugrozava i vojnike i civile, a svakodnevne izmjene pravila ratovanja dovode

do kulminacije panike i straha te polako navode vojnike na iste nasilne obrasce ponaSanja kao

Sto je bio slucaj u Vijetnamu.

431 Kayla Williams i Michael E. Staub, Love My Rifle More Than You: Young and Female in the U.S. Army,
W.W. Norton & Company, New York, 2005., str. 236-237.

432 |sto, str. 200.

433 Colby Buzzell, My War: Killing Time in Iraqg, Berkley Caliber, New York, 2005., str. 169.
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5.4.4. Niskomimimetska tragedija: patos i alazoni

Kao $to je Peebles ranije navela, americki vojnici ne osjecaju da su ih izigrali vlastiti
politicari (kao §to je bio slucaj s vojnicima nakon Vijetnamskog rata) jer se i ova naredna
generacija vojnika od pocetka zanosila idejama o jo$ jednoj svetoj americkoj misiji. Kada
Swafford, Buzzell i Williams dodu u doticaj s prvim borbenim akcijama, njihov je patos

rezultat razoCaranja u vlastitu nadmoc i snagu, jer su, kako Peebles navodi:

Oni [vojnici] vjerovali kako se nalaze izvan strogih kategorija rase i
spola te da posjeduju naprednu tehnologiju i razumiju kulturu. Ali su ih

ti resursi iznevjerili.***

Protagonisti romana se jo§ jednom otkrivaju kao alazoni koji su sami sebe obmanuli, a samim
time i precijenili, dok se ratna stvarnost pretvara u sveopéu zbunjenost i slijed pukih

sluc¢ajnosti.

U romanu Guster tako uo¢avamo citav niz razo€aranja — u rat, neprijatelja 1 konacno
samoga sebe. Prvi zaljevski rat je toliko specifican po svojoj prirodi jer se njegova borba za
Swafforda sastojala zapravo u izostanku prave borbe; pjesastvo, ina¢e okosnica tradicionalnog
ratovanja, ovdje nije imala nikakvu borbenu ulogu. Poznavanje tradicionalnih ratnih prica
koje je sluSao od svojih predaka, vojske koja ga je obucavala, pripremala i usavrSavala na
ratovanje, te stvarna priroda Prvog zaljevskog rata upravo ¢ine onaj nerazmjer izmedu maste i

zbilje tipi¢an za niskomimetsku tragediju koji junaka dovodi do patosa.

Swafford, koji je u ratu trazio priliku za dokazivanje i ulazak u druStvo muskaraca i
ratnika svoje obitelji, ostaje zateCen kada shvati da nije ispalio niti jedan jedini metak, a da su
svi neprijatelji (izuzev one dvojice Iraana u tornju) ve¢ lezali mrtvi. Swaffordov je patos

produkt shvacanja stvarne prirode mehaniziranog i tehnickog rata u kojemu je on, kao ratnik

434 Stacey Peebles, Welcome to the Suck: Narrating the American Soldier's Experience in Irag, Cornell
University Press, Ithaca, 2011., str. 4.
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potpuno smijesan i zastarjeo. To se ponajbolje vidi u trenutku kada Swaffordov vod
snajperista dobiva novu i napredniju snajpersku pusku. Vojnici su nezadovoljni jer, iako je
puska razornija, njezin krajnji efektivni domet je 400 jardi (oko 370 metara) kraéi. I dok
mnogi kukaju zbog dometa, jedan snajperist artikulira svoju frustraciju jer je, gledajuci
nadlijetanje i bombardiranje zrakoplova, svjestan koliko je nepotreban u ovakvoj vrsti

modernog, brzog ratovanja:

Boli me briga za Cetiristo [jardi]. Mislim da ih ne¢emo trebati u ovom ratu.
Covjege, ne znam ho¢emo li mi biti potrebni u ovome ratu. Ovaj ¢ée se rat
odvijati prebrzo. 1600 jardi je nista. 1600 jardi je znacilo dva tjedna borbe u

Vijetnamu i cijela prokleta godina u Prvom svjetskom ratu. Ovdje ¢e to trajati

pet minuta, ako mene pitas.**®

Nerazmjer ocekivanog i doZzivljenog korjenito je uzdrmao Swaffordovo poimanje
njega samoga kao ratnika i vazne karike u lancu povijesnih dogadaja. Naime, on shvaca da je
cijeli njegov identitet sveden na simbol:

Iako si mozda pojedinac, prvo si simbol, dio veceg simbola za koji ljudi

smatraju da predstavlja slobodu i ¢ast i hrabrost, Boga, domovinu i korpus.*3

U simulakrumu rata kao §to je za Swafforda Prvi zaljevski rat, vojnici su postali simbol koji je
dakle samo mali dio drugog simbola. Njihova se individualnost gubi u vrtlogu dvostruke
simulacije masovnih medija i javnog mijenja te su kontradiktorni svemu §to Swafford kao
marinac Zeli predstavljati. Zeli biti ratnik, pojedinac poput Beowulfa; naporno je trenirao te

osjeca da je zasluzio pravo boriti se u ,,pravom* ratu.

Ja sam vojnik u ,,sukobu.” ,,Sukob* je nesto §to je americkoj javnosti mnogo
lakSe progutati nego rat. Rat je joS uvijek onaj zbrkani vijetnamski osjecaj —

Vijetnamski rat takoder nije bio sluZzbeni rat, ve¢ stalna eskalacija sukoba s

435 Anthony Swafford, Jarhead: A Marine's Cronicle of the Gulf War and Other Battles, Scribner, New York,
2003., str. 158.
436 [sto, str. 119.
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mnogo sirotih, mrtvih, jadnih glupana. Konflikti — ili jo§ bolje, niz operacija —

zvuée manje kompleksni i skupi od rata.*3’

Swaffordovo iskustvo borbe ostavlja ga zbunjenog te on preispituje svoj identitet kao
vojnika koji je godinama bio obucavan za borbu i ubijanje neprijatelja i upravo se tada otkriva
obmanjujuc¢a uloga njega kao alazona. On i cijeli njegov tim pokazu se potpuno nepotrebni u
novom modernom ratu koji se ponajvise temeljio na teskim zraCnim bombardiranjima.
Swaffordova je postrojba u Kuvajtu primorana samo gledati prizore uniStenja u kojemu nisu

direktno sudjelovali:

Na svakih petnaestak ili trideset metara ceste nalazilo se spaljeno i
bombardirano neprijateljsko vozilo s mrtvim tijelima unutar ili van njih.
Deseci, stotine vozila s tijelima unutar ili oko njih. (...) Nebo je mrtvacki sivo
od zapaljenih polja nafte ¢iji se dim talasa prema sjeveru. Hodamo i hodamo i
gledamo jedan u drugoga ispraznih, zacudenih lica. Jesam li u ovome

sudjelovao? Sto ¢u reéi svojoj majci? 4%
Usprkos uniStenju biblijskih razmjera, kod Swafforda se opet javlja patos te on preispituje
povijesni dogadaj kojega je bio dio:
Mijeseci treniranja i razvrstavanja, usamljenost, dosada, umor, meci ispaljeni u
lazne, statiéne mete, no¢i straze 1 konacno razocaranje, laka pobjeda koja je
jedva zagrebla povrSinu rata — sve su to frustrirajuce 1 neizdrZive odlike nasega
rata, naSeg konflikta. Jesmo 1i se borili? Je li to bila borba? Kada usporedim s
onim $to sam ¢uo od oeva, ujaka 1 brace o Vijetnamu, nas$ je cijeli rat trajao

kao jedna izvidacka patrola, a izgubili smo sveukupno toliko vojnika da bi

jedva napunio dvije satnije.**
Patos je osjecaj koji prati i Williamsovu u memoarima Volim svoju pusku vise nego
tebe Ona je u Irak stigla kao prevoditeljica te se kao takva osjecala povezanom s iraCkom

populacijom te suosjecala s njima i iskreno im htjela pomoc¢i. Medutim, rastuc¢a panika medu

437 |sto, str. 175-176.
438 |sto, str. 221-222.
439sto, str. 239.
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americkim vojnicima zbog sve ¢e$¢ih pobunjenickih napada te poteSkoce da uopée definiraju
1 prepoznaju pravog neprijatelja medu civilima utjecala je i na nju te je podlegla sumnji¢avosti
i netrpeljivosti:
Smatram se razumno suosjecajnom osobom. Govorim jezik i imam arapske
prijatelje pa vjerujem da sam bolje obucena od ostalih vojnika da percipiram
civile kao ljude. Ne samo kao neprijatelje. Ali ¢ak i meni dodu trenuci kada me
preplavi situacija. Boze, zasto ih ne mozemo sve pobiti — ili ih pustiti da se

sami pobiju? Je ne mogu viSe mariti. Ne mogu hodati po tankoj liniji. PreteSko

je. PreviSe osje¢am ljutnju.

Sve se viSe nas osjeca ljutito cijelo vrijeme. Kada sada razmisljamo o lokalnoj
populaciji, mislimo: Sto vi ljudi to radite? Ovdje smo da vam pomognemo! A
vi nas pokusavate ubiti! Jeste li poludjeli? Zelite li vi uopée mir? Ili slobodu?

Ili demokraciju? Sto uopée Zelite?*4
Ocito je da je Williams, ako ne ba§ ¢vrsto vjerovala u svetu misiju, onda ju je bar
konstatirala kao argument u trenucima ocajanja. Time se i ona otkrila kao alazon koji je na
kraju ostao krajnje nemocan i frustriran, a njezino je ¢vrsto uvjerenje da moze pozitivno
djelovati preraslo u patos. Iako uocavamo iste obrasce transformacije kod likova vojnika u
ovim romanima, i njih rat raskrinkao kao obi¢ne ljude ograni¢ene slobode, niskomimetske

junake, a ne plemenite vitezove u romanti¢noj pustolovini.

440 Kayla Williams i Michael E. Staub, Love My Rifle More Than You: Young and Female in the U.S. Army,
W.W. Norton & Company, New York, 2005., str. 238.
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5.4.5. Iskljucenje junaka

Niskomimetska tragedija nuzno uz sebe veze i iskljuenje junaka pa u ovim ratnim
svjedocanstvima imamo ¢itave nizove izolacije, iskljucenosti i nepripadanja. Po tome je ratno

iskustvo vojnika na prijelazu tisucljeca identi¢no onima iz ranijih ratova.

Swaffordovo iskljucenje u Gusteru dio je njegovog nepostojeceg borbenog iskustva.
Obzirom da nije kao snajperist nikoga ubio, Swafford se osje¢a iskljuéenim iz jedine

zajednice kojoj je ikada htio pripadati:

Da bi bio marinac, pravi marinac, mora$ ubiti. Sa svim svojim treningom i
ekspertizom, ako ne ubijes, nisi borac, pa ¢ak i kao su zapucali na tebe, (...).
Smatra§ se manje vrijednim kao marinac i jo§ manje vrijednim kao muSkarac

jer nisi ubio u borbi.**

Konac¢no, Swafford koji tijekom pisanja zauzima snazan antiratni polozaj, memoare zavrsava

proro€anstvom i ironijskom isprikom:

Neki su ratovi neizbjezni i treba ih voditi, ali to ne briSe ratno unistavanje.
Oprostite, trebamo re¢i majkama ¢iji ¢e sinovi uzasno poginuti. Ovo nikada

neée zavrsiti. Oprostite. 42

Colby Buzzel je u rat otiSao zbog avanture, a iz njega je takoder izasao potpuno razocaran i
popracen osjec¢ajem iskljucenja. Medutim, njegovo je isklju¢enje na potpuno drugoj razini od

Swaffordovog:

Kao $to rekoh, ne Zelim se vratiti u Irak, nikada. Osjecam olakSanje jer se
zauvijek vra¢am i §to nikada viSe necu ¢uti zvuk RPG-a kako mi leti iznad
glave. (...) Da je ovo sada film, prikazivao bi tipa kako sjedi u avionu i vra¢a
se u svijet, gleda kroz prozor dok bi u pozadini moZzda svirala pjesma Green

Daya ,,Time of Your Life* a on razmislja o ratu, o svojim prijateljima koje je

441 Anthony Swafford, Jarhead: A Marine's Cronicle of the Gulf War and Other Battles, Scribner, New York,
2003., str. 247.
442 Isto, str. 255.
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izgubio i svim trenucima i ushi¢enjima koja su mu promijenila zivot i §to sve
ne, ali za mene sve se to €ini potpuno suprotno. Uopce nisam razmisljao o

Iraku, ustvari, ¢inilo se kao da nikada nisam niti bio tamo.**

Buzzellovo isklju¢enje lezi u potpunoj negaciji prozivljenog. Rat koji uvijek ima velik (i
Cesto negativan) utjecaj na razmisljanja, svjetonazor pa ¢ak i o0sobnost onih Kkoji su se u
njemu nasli, na kraju ovog djela krajnje je zanijekan. Ipak, iz kasnijeg Buzzellovog Zivotopisa
saznajemo kako je vracen u aktivnu sluzbu 2008. godine zbog ponovnog odlaska u Irak, ali je
proglasen medicinski nesposobnim zbog ustanovljenog PTSP-a. Rat je na mladog autora ocito

imao mnogo ve¢i utjecaj od onog koji mu je pripisao.

Kayla Williams je u mnogo vecoj mjeri isklju¢ena i to jo$ tijekom rata. Njezino
iskljuc¢enje ne proizlazi samo iz ratne situacije, ve¢ ¢injenice Sto je zena i §to je ve¢ svojom
fizionomijom druk¢ija. Kako objaSnjava, prijateljski je kontakt itekako dopusten i pozeljan
medu muskarcima u vojsci i ratu. Ona kao Zena nikada nije mogla imati ravnopravan polozaj
u tom smislu ,,jer su decki iznimno pazili da je ne dodiruju.“*** Kada se jednom prilikom
naSla na duzoj patroli blizu granice sa Sirijom, Kayla iskoriStava to vrijeme da se ravnopravno
ukljuci 1 zaista zbliZzi sa svojom postrojbom sudjelujué¢i u njihovim nezrelim igricama.
Medutim, vojnici brzo prelaze granicu nagovarajuci je im pokaze grudi. Tada shvaca da su
vojnici u svakom trenutku svjesni njezine fizionomije i da ¢e je, bez obzira koliko dobro ili

loSe obavljala svoj posao, njezin spol uvijek izdvajati.

Pored toga, Williams se opetovano bori s predrasudama o zenama u vojsci koje ¢esto
naglasavaju muskarci, ali su nerijetko izazvane 1 ponasanjem Zena (vojnikinje koje oralno
zadovoljavaju sve vojnike u postrojbi, vojnikinje koje placu pred ostalima ili namjerno koriste

svoju slabiju fizicku snagu kako bi se izvukle od teSkih poslova). lako je Williams odlu¢na

443 Colby Buzzell, My War: Killing Time in Iraqg, Berkley Caliber, New York, 2005., str. 352.
444 Kayla Williams i Michael E. Staub, Love My Rifle More Than You: Young and Female in the U.S. Army,
W.W. Norton & Company, New York, 2005., str. 188.
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stati na kraj tim stereotipima, upravo njezini pokus$aji da se na sve moguce nacine ukljuci
medu vojnike kao ravnopravan ¢lan dovodi do situacije kada se previsSe priblizi te je jedan od
pripadnika njezine postrojbe pokusa seksualno napastovati. lako nije formalno prijavila
slucaj, ve¢ je zapovjedniku diskretno prepricala dogadaj, vojnici su to dozivjeli kao izdaju i u

potpunosti je odbacili:

Sada su me decki koje sam smatrala prijateljima tretirali kao curu. Bila sam

cice, dupe, kuja ili kurva ili $to sve ne, ali nikada zaista osoba.
Muska solidarnost.

Plakala sam cijeli dan, nisam to viSe mogla podnijeti. (...) Nitko me niSta nije
pitao — nitko nije niti primijetio — Sto sam dovraga osjecala. (...) U to sam
vrijeme razmiSljala da se ubijem. Sve bi bilo gotovo za tren. Ali to bi bilo

odvise jednostavno.**

445 |Isto, str. 214-215.
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5.4.6. Slucaj Vijetnam kroz perspektivu rata u Iraku

Zanimljivo je da se Vijetnamski rat nije samo provlacio kroz politiku tijekom
Zaljevskih ratova (mnogi su kriticari Busheve administracije naglasSavali sli¢nosti izmedu
povoda i nacina ratovanja u Vijetnamu i Iraku), ve¢ se taj rat uvelike spominje i u ovim

romanima.

Primjerice, Swafford govori o tome kako je njegova postrojba prije odlaska u
Saudijsku Arabiju redom gledala americ¢ke filmove o Vijetnamskom ratu (Apokalipsa danas,
Vod smrti, Full Metal Jacket), a tijekom gledanja vladalo je zajedni¢ko navijanje i

odusevljenje. Naime, Swafford objasnjava kako su ,,filmske slike smrti i pokolja pornografija

za vojnike: 440
Puno se govori o tome kako su mnogi filmovi o Vijetnamskom ratu antiratni,
da je njihova poruka prikazivanje nehumanosti ratovanja i $to se dogada kada
trenira$§ mlade americke momke da se bore i ubijaju - oni usmjere svoju borbu i
ubijanje na sve, zanemaruju svoje mete i oskvrnu cijelu zemlju, pucajuci
rafalno, zaboravljajuci kako su vjezbali ciljanje. Ali ustvari, svi su filmovi o
Vijetnamskom ratu pro-ratni, bez obzira na njihovu poruku, (...) jer ¢arobna
brutalnost filma slavi uzasnu 1 odvratnu ljepotu njihovih borbenih vjestina. (...)
Ti su navodni antiratni filmovi zakazali. Sada je moje vrijeme da udem u novu
ratnu zonu. A kao mladi¢ koji je odrastao na filmovima o Vijetnamskom ratu,
zelim naoruzanje 1 alkohol 1 drogu, Zelim poSeviti nekoliko kurvi 1 ubiti

nekoliko irackih seronja.**’

Sli¢an filmski utjecaj imao je i Colby Buzzell:
Prije naseg jednosmjernog leta u Irak, mnogo smo vremena provodili gledaju¢i

klasi¢ne ratne uratke: Apokalipsa danas, Full Metal Jacket, Vod smrti,

Hamburger Hill, Patton, Dvanaestorica Zigosanih, Pad Crnog jastreba, In the

446 Anthony Swafford, Jarhead: A Marine's Cronicle of the Gulf War and Other Battles, Scribner, New York,
2003, str. 7.
447 Isto, 6-7.
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Army Now, sve to. Vecina je nas odrasla uvijek iznova gledajuéi te filmove 1
mogli smo rije¢ po rije¢ recitirati bezbrojne dijaloge iz svakog, a veéina nas je i

zavrsila u vojsci jer smo ih pogledali nekoliko puta previse.*8

U memoarima Guster Swafford pri¢a kako je javnost organizirala toplu, domoljubnu

dobrodoslicu za svoje vojnike i1 smatrala ih istinskim junacima jer je njihovo poimanje rata

bilo ono mitsko koje su uzivo pratili na CNN-u. Swafford se medutim ne osjeca kao junak pa

gak i prezire taj termin koji mu je, kako kaze, ,,silom nametnut,“**® a jedino iskupljenje koje

su vojnici dobili po povratku iz Prvog zaljevskog rata nije njihovo ve¢ pripada ranijoj

generaciji, onoj vijetnamskoj:

Kako smo se priblizavali Twentynine Palms, Crocket je uvukao vijetnamskog
veterana u bus, cCovjeka koji se ocito godinama povlatio po ulicama i
veteranskim bolnicama. Nije imao cipele na svojim prljavim nogama i nosio je
pohabane traperice i izblijedjelu kamuflaznu odoru. Iz o¢iju su mu padale suze
i slijevale se niz njegovo duboko izborano i ranjeno lice, ¢ija se povrSina nije
mnogo razlikovala od ispucanog pustinjskog tla. Covjek je bio ponesto pripit,
ali o¢ito mnogo manje pijan no $to je obi¢avao biti. Uhvatio je ravnotezu drzeci
se za Crocketovo rame, i otvorio svoja suha usta ne rekavsi nista. Autobus je
utihnuo. Zatvorio je usta i oblizao ispucale usne te povikao, ,,Hvala vam, hvala

vam gustert, Sto ste im pokazali da nismo svi zle Zivotinje.*

Crocket mu je pomogao da se vrati u gomilu. lako meni spektakl ushi¢enih
gradana nije predstavljao niSta, nadao sam se da ¢e pomo¢i vijetnamskom

veteranu da zacijeli svoje rane.**

Swafford svoje ratno iskustvo smatra neusporedivim s onim vijetnamskog veterana i na taj

nacin priznaje i slavi njegovu Zrtvu dvadesetak godina nakon rata.

448 Colby Buzzell, My War: Killing Time in Iraqg, Berkley Caliber, New York, 2005., str. 73.
449 Anthony Swafford, Jarhead: A Marine's Cronicle of the Gulf War and Other Battles, Scribner, New York,

2003, str. 250.

450 |sto, str. 250-251.
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Vrlo sli¢an primjer nailazimo i kod Kayle Williams. Dok je bila u Iraku, rekla je
roditeljima kako joj najviSe nedostaju ¢asopisi, a oni su tu njezinu zelju prenijeli svom postaru
koji joj je redovito slao Zeljene Casopise o vlastitom trosku. Kada se vratila u SAD, poslala
mu je zahvalnicu te se kasnije i nasla s njim. Ispostavilo se kako je poStar veteran
Vijetnamskog rata koji joj govori:

»Znas, dobrodoslica ku¢i koju vi dobivate po povratku iz Iraka je kao

priznanje koje ja nikada nisam dobio. Osje¢am kao da je ona i za mene. Za

mene i sve vijetnamske veterane.*

Nastavio je 0 mojoj pozrtvovnosti 1 kako je vazno §to sam otiSla u rat. (...) Tu
stoji tip koji mi govori da su u Vijetnamu samo dvojica iz njegovog voda

prezivjela rat.*!

Williams medutim ne osje¢a nikakvu povezanost izmedu njegovog borbenog iskustva i

vlastitog:

Nisam osjecala kao da zasluzujem iSta od onoga §to mi je rekao. Uopce.

Osjecala sam da je pogresno. Nisam prosla ni djeli¢ onoga §to je on doZzivio.

(...) Nista Sto sam dozivjela nije bilo tako loSe. Osjecala sam se krivom $§to se

tako lijepo odnosio prema meni.*>2

Americki filmovi o Vijetnamskom ratu koje mi doZivljavamo kao izrazito subverzivne i
brutalne, imali su suprotan uc¢inak na vojnike koji su odlazili boriti se u Zaljevskim ratovima.
Umjesto da ih zgroze, scene nasilja i uni$tavanja bile su im nadahnuce za njihovu predstojecu
borbu. Pored toga, vijetnamski su veterani dobili svoju drustvenu i profesionalnu afirmaciju i
iskupljenje upravo zahvaljujuc¢i Prvom zaljevskom ratu jer je nova, slavodobitna vojska svim
ameri¢kim vojnicima i veteranima nanovo osvijetlila obraz; vojnici rata u lraku pokazali su

razumijevanje 1 simpatiju za veterane Vijetnamskog rata. Na taj se nacin rat u Vijetnamu iz

41 Kayla Williams i Michael E. Staub, Love My Rifle More Than You: Young and Female in the U.S. Army,
W.W. Norton & Company, New York, 2005., str. 276.
452 Isto, str. 277.
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ondasnjeg pokolja i debakla redefinirao gotovo kao nesretni slucaj, a njegovi veterani kao

zrtve Koje su propatile mnogo vise od ijedne generacije americkih vojnika.
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6. ZAKLJUCAK

Ratovanje je ljudski pothvat koji je star bar koliko i samo ¢ovjecanstvo, stoga je
vojnicki poziv jedna od najstarijih ljudskih, posebice muskih djelatnosti. Rat je utkan u mnoge
svjetske mitove 1 pocetke knjizevnosti, a ratnik je slavljen kao personifikacija vrednota, Casti,
slave 1 ponosa odredenog naroda. Istodobno, rat je paradoks, a njegova ironija proizlazi iz
¢injenice Sto zdruzuje rusilacku i stvaralacku energiju; pozrtvovnost, hrabrost, plemenitost i
duznost idu ruku pod ruku s uniStavanjem, ubijanjem, strahom i osvetom. Ratna ironija je i
proizvod nepredvidljivosti situacije u kojoj Cesto i najvjestiji ratnici ostaju bez slobode i
mogucénosti izbora ili kontrole svojih postupaka i osjecaja. Stoga je kompleksnost rata i
vojnickog poziva vrlo zahtjevna tema za istrazivanje pa ¢ak i kada se fokusira samo na jednu
vrstu nacionalne knjiZzevnosti - americke romane proizasle iz ratova 20. i 21. stoljeca i na

samo jedan aspekt - lik vojnika.

Budu¢i da je glavna tema rada americka ratna proza, u njega su ukljucena i povijesna
razmatranja ratova te njihova politicka i druStvena percepcija. Analiza samih likova vojnika
temeljila se 1 na Sirem kulturnom aspektu americkog drustva, odnosno na ameri¢koj mitologiji
s posebnim osvrtom na americki mit o ratu, odnosno nacinu na koje americko drustvo
generalno poima rat. Temeljni teorijski okvir analize lika vojnika unutar izabranog korpusa
oslanja se na Fryevu teoriju modusa (mit, romanca, visokomimetski, niskomimetski i ironijski
modus), odnosno na snagu samog protagonista knjizevnog djela naspram njegove okoline.
Tome je pridodano definiranje mitskog (sveta misija borbe protiv Zla te nadmoc¢nog i
plemenitog junaka koji pobjeduje) i stvarnog poimanja rata (shvacanje da je rat brutalan i
nehuman ¢in, da je neprijatelj slican nama i da smo svi zrtve) kako ih je postavio LeShan. Ta
se dva teorijska pristupa nadopunjavaju jer LeShanove mitske kategorije rata imaju dodirnih

tocaka s prva tri Fryeva modusa gdje su junaci uzviSeni u borbi za dobro, a LeShanove
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stvarne kategorije rata sukladne su Fryevom niskomimetskom modusu u kojem je junak
obi¢an Covjek te ironijskom modusu u kojem apsurdno i ironijsko okruzje junaku ukida mo¢

djelovanja.

Sjedinjene Americke Drzave izgradile su svoje drustvo na mitu, to jest, puritanskom
uvjerenju da su izabrani narod Cija je zadaca biti uzor svijetu. Njeguju ga, cuvaju,
prilagodavaju 1 remitiziraju ve¢ gotovo 250 godina i on je sveprisutan u ameri¢koj povijesti,
drustvu, politici i kulturi jer je temelj njihovog drustva. Mit i rat neraskidivo su povezani jer u
slucaju Amerike postaje jasno da se mit ne moze odrzati bez rata, kao ni rat bez mita. Usprkos
brojnosti djela americke ratne knjizevnosti (i filmske umjetnosti) koja su kriticna prema mitu
i americkom nacinu ratovanja te ga prikazuju kao tragediju i bezumlje ljudskoga roda,
americki se mit o ratu uvijek iznova uspijeva remitizirati (pa tako anti-ratni filmovi o

Vijetnamskom ratu postaju pro-ratni) i on smiono koraca dalje.

U radu je analiziran paradigmatski uzorak americ¢kih ratnih romana 20. i 21. stoljeca
(kriticarsko priznanje, knjiZzevne nagrade, ekranizacije) vezanih uz Cetiri odnosno pet ratova u
kojima je su Sjedinjene Americke Drzave sudjelovale u 20. i 21. stoljecu: Prvi svjetski rat
(1914.-1918.), Drugi svjetski rat (1939.-1945.), Rat u Vijethamu (1960.-1975.) i Zaljevski
ratovi (Prvi zaljevski rat (1991.) i Rat u Iraku (2003.-2011.) koji se ovdje promatraju kao
jedna tematska jedinica). Svi romani pripadaju anti-ratnoj vrsti romana, odnosno onoj koja
kritizira dru$tvo i1 subverzivni su prema americkom mitu. Hipoteza rada bila je da ¢e se na tim
izabranim americkim ratnim romanima pokazati kako likovi vojnika prihvac¢aju americki mit
0 ratu i junaku prije rata, ali kako tijekom i nakon rata dolazi do raspada vjere u mit i
iskljuCenja junaka, dakle da u djelima prelaze iz LeShanove mitske u stvarnu sliku rata,
odnosno iz Fryevih modusa mita i romanse u niskomimetski i ironijski modus. Pored toga,
sljede¢i Fryevu pretpostavku da knjizevnost kroz stolje¢a opada u modusima i da zadnjih sto

godina tezi ironijskom, hipoteza je bila da ¢e i likovi vojnika iz romana o Prvom i Drugom
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svjetskom ratu biti u niskomimetskom modusu, a da ¢e se likovi iz novijih ratova spustiti u

ironijski modus.

Sredis$nji dio analize zapocinje povijesnim pregledom Prvog svjetskog rata i njegove
percepcije u americkom drustvu i politici. Taj je rat ¢esto nazivan ratom koji ¢e okoncati sve
ratove te ratom koji ce donijeti demokraciju svijetu, Sto otkriva njegovu "svetu" misiju,
odnosno mitsku dimenziju. Vojnici su zdu$no prihvatili biti dio tog velikog pothvata jer su ih
politika 1 religija veli¢ali nazivajuci ih krizarima i ratnicima, odnosno davali su im obiljezja

junaka romanse.

Romani Tri vojnika (1921.), Zbogom oruzje (1929.) i Satnija K (1933.) kriti¢ki su
progovorili o Prvom svjetskom ratu sukobljavajué¢i mitsku i stvarnu sliku rata. Analiza je
pokazala da su likovi vojnika u tim romanima inicijalno prihvatili druStveno stvorenu mitsku
misiju rata u nadi da ¢e se 1 sami izdi¢i iznad svog niskomimetskog polozaja, odnosno da ¢e
se na neki nacin potvrditi 1 napredovati u drustvu. Medutim, tijekom 1 poslije rata njihovo
odusevljenje nestaje suoCavanjem s ratnom zbiljom i uZasima - pred prizorima smrti i
zloc¢ina. Neprijatelj u romanima nije prikazan kao Sotona, ve¢ Covjek poput njih, a smrt nije
junacka i sveta, ve¢ bolna i uzaludna. Time se ukazalo da su likovi vojnika u ovim djelima
alazoni, precjenjivaci vlastitih sposobnosti, odnosno jedna vrsta niskomimetskog junaka, jer
su se Sokirali okrutnoS¢u rata i njih samih. Iako su likovi vojnika krenuli iz vizije sebe kao
junaka romanse u sudbinskom poduhvatu, neodrzivost mitskih kategorija u stvarnoj slici rata
dovodi ih do razo¢aranja u vise ideale i religiju te ih konaéno na razne nacine iskljucuje. Cak i
kada prezive rat i vrate se u domovinu izostaje pravo ukljucenje junaka u drustvo; likove
vojnika iskljucuje vlastiti osjecaj krivice, ali i sama sredina. Naime, oni shvacaju da se
njihovo 1 druStveno shvacanje rata razlikuje jer americko drustvo nije izravno dozivjelo taj rat
pa je zadrzalo njegovo mitsko poimanje, a ubrzo nakon rata i izgubilo interes za njega, $to je u

konacnici 1 omogucilo kasnije remitiziranje rata.
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U povijesnom pregledu drugog poglavlja analize, posve¢enog americkim romanima
Drugog svjetskog rata, vidljivo je kako su se americka politika i drustvo inicijalno izolirale od
novog svjetskog sukoba. No nakon napada na Pearl Harbor, Sjedinjene Americke Drzave
ulaze u rat koji je za njih postao sudbinska borba protiv fasizma, kao generalnog i svjetskog
zla, ¢ime se rat kroz javnu sliku na kraju remitizirao i u svijesti naroda. Amerika je ponovo

trebala biti uzor narodima u borbi protiv zla koje prijeti cijelom svijetu.

Analizom americ¢kih romana Goli i mrtvi (1948.) te Kvaka-22 (1961.) utvrdeno je da
su likovi vojnika samo naoko ravnodusni prema mitskoj slici rata jer se kasnije otkriva kako i
njih u rat vuce ista Zelja za napredovanjem u zivotu i drustvu. Ipak, za razliku od romana
Prvog svjetskog rata, u romanima Goli i mrtvi i Kvaka 22 nije u fokusu sukobljavanje mitske i
stvarne slike rata, ve¢ se kriticko oko autora usmjerilo na novi sloj ameri¢kog drustva - vojni
sustav - koji postaje preslika drustvenog jer obiluje likovima izmedu kojih postoji jasna
razlika u stupnju snage i slobode. U ovim je romanima uocena prisutnost dvaju izvorno
razli¢itih tipova vojnika koji se sukobljavaju - zapovjednika kao alazona (niskomimetskog
junaka) 1 obi¢nog vojnika koji na trenutke dobiva ¢ak i1 obiljeZja junaka ironijskog modusa,
pharmakosa, iako i dalje dominantno pripada niskomimetskom modusu. 1zostanak kritike rata
u ovim romanima upucuje da je njegova mitska slika sveprisutna, a ukoliko je vojnici
spoznaju, ne bore se protiv nje jer su ratovanje prihvatili kao dio ljudske egzistencije. lako i u
ovim romanima mnogi vojnici pogibaju, dakle isklju€eni su iz druStva, onima koji prezive
otvorena forma romana nudi potencijalnu moguénost izlaska, odnosno promjene. Oni tako, za
razliku od likova vojnika u romanima Prvog svjetskog rata, nisu do kraja iskljuceni, medutim
ista otvorena forma upucuje i na beskonacno trajanje rata, odnosno da rat zaista prelazi u
kroni¢no stanje ljudskog roda. Ishod Drugog svjetskog rata (pobjeda nad faSizmom) i vodeca

pozicija Sjedinjenih Ameri¢kih DrZava nakon rata ucvrstili su vjeru americkog drustva u
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SVOju svetu misiju pa se na taj nafin mit o ratu ne samo remitizirao, ve¢ nametnuo i kao

tipini obrazac djelovanja.

Nakon dva svjetska rata, demokratske su Sjedinjene Americke Drzave postale svjetska
velesila, ali je njihovu poziciju tada ugrozavala druga velesila, komunisti¢ki Sovjetski Savez.
Komunizam kao ideologija za koju su Amerikanci smatrali da predstavlja prijetnju njihovim
slobodama i nacinu zivota, uvjetovala je Hladni rat i rat u Vijetnamu. U mitskoj kategoriji taj
je rat voden kao rat protiv komunizma, a Amerika je ponovno bila na braniku svjetskog mira
od nove svjetske opasnosti. Kada je rat u Vijetnamu izgubljen unato¢ gospodarski i vojno
inferiornom neprijatelju, americki je mit, odnosno vjerovanje u opravdanu misiju, uvelike

doveden u pitanje.

Ameri¢ka knjizevnost o Vijetnamskom ratu ponudila je djela koja se donekle razlikuju
od ranije tradicije, jer ne prate samo put pojedinca kroz faze inicijacije, borbe i povratka, ve¢
izravnije promatraju svoju zemlju 1 njezino kulturno naslijede na tom putu. Otkrivajuci
jacanje ameri¢kog mita (drustvenog i ratnog) u godinama nakon Drugog svjetskog rata, Roden
4. srpnja (1974.), Glasina rata (1977.) i Potjera za Cacciatom (1979.) pokazuju principe
drusStvenog stvaranja modela junaka romanse u ameri¢kom drusStvu koji se nametao kao jedini
dostojan zivota pojedinca u Obe¢anoj zemlji. Iz takve slike junaka vojnici odlaze u Vijetnam
poraziti neprijatelja. Medutim, u romanima se pokazuje kako neprijatelj nije definiran, nema
definirane bojisnice i vojne strategije pa vojnici ne znaju protiv koga se i iz kojih razloga
bore. Drustveno utisnuta slika njih kao ratnika nestaje pa se oni takoder otkrivaju kao alazoni
Sokirani ratom koji ne razumiju i koji se pokazao kao patos i niskomimetska tragedija, a ne
sudbinska borba protiv neprijatelja Amerike i cijeloga svijeta. Usprkos tragediji, ovi
romanopisci, posebice Caputo i O'Brien, teze onome S$to je karakteristicno za Sjedinjene
Americke DrZzave - traZzenju smisla nakon Vijetnama. Prebacujuci krivicu na americke
politi¢are i druStvo te mitizirajuéi neprijatelja, autori vijetnamskog opusa ne uspijevaju u
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protestu protiv zamki americkog mita, nego konzerviraju i obnavljaju postoje¢i americki mit.

lako je Vijetnamski rat bio nepopularan u americkom drustvu te je moralno i
ekonomski iscrpio SAD, cijela je zemlja nastojala Sto prije zaboraviti taj rat nudeci time
plodno tlo za obnovu americkog mita o ratu. Mitska misija Prvog zaljevskog rata bilo je
stvaranje Novog svjetskog poretka, ali kako nije ispunio svoju zada¢u, odmah je nastavljen
novi rat s novom mitskom podlogom: rat u Iraku koji je proglasen globalnim ratom protiv
terorizma i novo americko spasavanje svijeta. Taj je rat prerastao u gotovo desetljetni sukob

koji je jo§ jednom moralno 1 financijski kompromitirao Sjedinjene Americke Drzave.

U americkoj su se ratnoj knjizevnosti Zaljevskih ratova pojavile i nametnule nove
forme izrazavanja (vojni blog), a drasti¢nim povecanjem zena u americkoj vojsci prvi se puta
javljaju i njihovi glasovi i to u dominantnoj, a ne sporednoj ulozi koju su Zene imale u ranijim
ratovima. U romanima Guster (2003.), Volim svoju pusku vise nego tebe (2005.) i Moj rat:
ubijanje vremena u Iraku (2005.), likovi de vojnika naoko ironijski odnose prema mitskom
pohodu na Bliskom Istoku (koji su americki politicari jo§ jednom poetski formulirali). Ipak,
zadrZavajuci vjeru u svoju vlastitu premo¢ 1 snagu te vjeruju¢i u opravdanost rata i brzu
pobjedu, slijede jednake principe stvaranja junaka romanse kao S$to je bio slucaj i s likovima
vojnika u romanima o Vijetnamskom ratu. Dolaskom u Irak, vojnici se razo¢araju jer moderni
nacin ratovanja uvjetuje oslanjanje na tehnologiju pa tako oni kao ratnici nemaju prilike boriti
se na konvencionalan nacin. To je osujetilo njihov osjecaj vaznosti pa su se 1 oni pokazali kao
tipicni precjenjivaci - alazoni. Jo§ se jednom pojavio patos kao karakteristiCan sentiment
niskomimetske tragedije, a vojnici su se razo€arani i zbunjeni vratili u domovinu. Rat u
Vijetnamu, koji se na razli¢ite na¢ine provlacio kroz americ¢ku politiku u ratovima na prijelazu
tisu¢ljeca, prisutan je i u ovim romanima i u drusStvu, ali ne u obliku prisje¢anja na njegove
strahote 1 pogreske (dakle njegovu stvarnu dimenziju), ve¢ kao simpatija za vijetnamske

veterane. Slave¢i svoje vojnike kao junake po povratku iz Zaljevskih ratova, americko je
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drustvo iskupilo rat u Vijetnamu. Time se, unato¢ svim ovim romanima koji pokazuju patos i
ironiju rata te niskomimetsku poziciju vojnika, slika rata u ameri¢kom drustvu ponovno

vratila u modus romanse.

Sagledavanjem analize americkih ratnih romana 20. i 21. stolje¢a, ustvrduje se da je
jedan dio hipoteze donio drugalije rezultate no Sto je to bilo ocekivano. Analize likova
vojnika u americkim romanima Prvog i Drugog svjetskog rata potvrdile su Fryevu tvrdnju o
opadanju u modusima jer je o€ito da okruZenje junaka u ratu ograni¢ava njegovu slobodu
djelovanja. On se tako nalazi u prostoru niskomimetskog, a nerijetko i na samoj granici
ironijskog junaka, $to je i1 pozicija literature tog vremena (realizam, modernizam). Medutim,
analiza likova vojnika u ameri¢kim romanima Vijetnamskog rata i Zaljevskih ratova pokazuje
da nije doslo do logi¢nog i ocekivanog daljnjeg spustanja u ironijski modus. Ponovno se radi
o niskomimetskom modusu, s time da cak likove vojnika u ovih Sest romana karakterizira
manji intenzitet ocajanja i iskljucenja u odnosnu na likove vojnika u ameri¢kim romanima
prijasnjih ratova. Razlog moZe biti u tome da je LeShanovo mitsko je poimanje rata koje je
uspostavilo drustvo, u romanima Vijetnamskog i Zaljevskih ratova toliko jako da ne dopusta
spustanje u ironijski modus. U modusu ironije i apsurda likovi su u potpunosti izgubljeni u
svijetu u kojem zive jer taj svijet nema nikakve logike. Takav pogled na svijet moze
predstavljati prijetnju americkom nacinu rezoniranja i pronalazenja smisla. U mitskim
kategorijama svatko ima svoje mjesto i svrhu, svijet je logi¢no ureden, a americko drustvo
svojim mitotvorstvom insistira na tome. To se moZe povezati i s trendovima u drugim
oblicima knjizevnosti koji su takoder krenuli prema ironijskom modusu, ali su se odbili do
kraja spustiti. Popularnost autobiografskih i dokumentarnin modela u prozi i drami

devedesetih godina opet je uspostavila dominaciju niskomimetskog modusa.

Analizom likova vojnika u americkoj ratnoj knjizevnosti 20. i 21. stolje¢a dolazimo do
razli¢itih spoznaja vezanih za odnos americkog drustveno-povijesnog i knjiZzevnog poimanja
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rata i vojnika. Mijenjale su se godine, glavni akteri i mjesta rata, ali je americki mit bio i ostao
konstanta, platforma s koje su vojnici slani u rat. Dok su ga pojedini likovi vise ili manje
prihvacali, nitko mu se nije mogao oduprijeti, a neki su ga mozda cak i nesvjesno dalje
propagirali. Ipak, mitske su se ideje i poimanja ratova Cesto prelamale na ledima samih
vojnika. Vojnici su se uvijek, bez obzira radi li se o Drugom svjetskom ratu ili Vijetnamu,
vracali psihicki transformirani uslijed borbenog iskustva, a ukoliko bi svoj subverzivni glas

pokusali usmjeriti protiv buducih pokolja, u tom su pokusaju podbacili.

Konaéno, s povijesne i drustvene strane, ovo je istrazivanje ukazalo i na otpor americke
politike da prihvati lekcije proslosti (odnosno da poima rat u njegovim stvarnim, a ne mitskim
kategorijama), jer je vidljivo da niti jedan poraz ili koli¢ina uniStenja nije dostatna za kona¢no
unistenje vjere americkog naroda u vlastiti mit. Naravno, Sjedinjene Americke Drzave nisu
izolirani slucaj u proslom i sadasnjem drustvu; stoga bi se sli¢ne metode istrazivanja i analize
ovoga rada lako mogle primijeniti i na ostale nacionalne knjizevnosti u vidu otkrivanja
principa oblikovanja mita 1 na¢ina na koji se on, kroz vizuru vojnika, tijekom rata mijenja,

rastvara i/ili obnavlja.
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SAZETAK

Predmet proucavanja disertacije su lik vojnika u ameri¢kim ratnim romanima 20. i 21.
stolje¢a 1 nacini na koji se njegova ratna iskustva (ne)preklapaju s druStveno uvrijezenom
slikom rata u americkom drustvu. Namjera disertacije je ukazivanje na principe stvaranja
(prije rata), raspada (tijekom rata) i remitizacije (nakon rata) americkog mita kroz vizuru i

iskustva vojnika, istodobno proucavajuci $to se dogada i sa samim likom vojnika.

Metodologija rada sastoji se od iSCitavanja izabranog korpusa i  njegove
kontekstualizacije unutar Sirih sfera americkog kulturnog nasljeda — ameri¢ckog mita o ratu i
junaku. Pri tom je postupku takoder koriStena i teorija modusa Northropa Fryea kako bi se
likovi vojnika $to preciznije mogli analizirati i klasificirati, odnosno ustvrditi njihovo

pripadanje jednom dominantnom modusu.

U prvom dijelu analize proucavana su tri americka romana Prvog svjetskog rata (Dos
Passos Tri vojnika, Hemingway Zbogom oruzje i March Satnija K) i uoceno je da je drustvena
slika tog rata bila izrazito mitska (misije osiguravanja mira za sva vremena), §to je pogodno
utjecalo na vojnike koji su se u ratu zeljeli dokazati i napredovati. Medutim, ratna je stvarnost
otkrila rat kao okrutni patos, a vojnike kao niskomimetske junake i to alazone, one koji su
precijenili svoje mogucnosti. Sva su oc¢ekivanja vojnika iznevjerena, a rat koji ih je unistio i

iskljucio iz drustva (mentalno ili fizicki) nije ispunio svoj zadani cilj.

Drugi dio analize posvecen je proucavanju lika vojnika ameri¢kih romana Drugog
svjetskog rata (Mailer Goli i mrtvi i Heller Kvaka-22) iz kojeg je vidljivo da je americki mit o
ratu prisutan, ali nije glavni fokus romana. Kako je to razdoblje americke ratne knjiZevnosti
pa i drustva prihvatilo ratovanje kao dio ljudske egzistencije, autori su svoje price oblikovali
oko odnosa vojnika unutar vojnog sustava koji je postao novi sloj americkog drustva. Odnos

zapovjednik-vojnik u romanima jednak je poziciji alazona i pharmakosa u Fryevoj
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terminologiji, §to upucuje da junak s vise slobode (zapovjednik alazon) ima ve¢u mo¢ nad
junakom s manje slobode (vojnik pharmakos). Time stvarni neprijatelj ameri¢kim vojnicima u

romanima Drugog svjetskog rata nije Nijemac ili Japanac, ve¢ vlastiti nadredeni.

Tre¢i dio analize promatra tri romana americ¢ke knjizevnosti Vijetnamskog rata (Kovic
Roden 4. srpnja, Caputo Glasina rata i O'Brien Potjera za Cacciatom). U ovim je romanima
americki mit kao temelj nacionalnog identiteta postavljen kao sredis$nji problem, a likovi
vojnika otkrivaju razli¢ite nacine oblikovanja, serviranja i vlastitih konzumiranja ideje o
svetoj americkoj misiji koja ih je dovela u uvjerenje da su junaci romanse i s kojim su u
konacnici otisli u Vijetnamski rat. Jednako kao i u ranijim romanima, dozivljaj stvarne slike
rata vojnicima otkriva da su oni niskomimetski junaci koji su se precijenili (alazoni), a daih
je ratno iskustvo promijenilo do te mjere da se visSe nisu mogli ukljuciti u drustvo iz kojeg su

potekli.

Zadnji dio analize obuhvaca tri romana Zaljevskih ratova (Swafford Guster, Williams
Volim svoju pusku vise nego tebe i Buzzell Moj rat: ubijanje vremena u Iraku). Iz romana se
ponovno mogu is¢itati snazne drustvene silnice koje su obnovile ameri¢ki mit i postavile si
novu misiju u svijetu. Likovi vojnika, koji naoko s rezervom prihvacaju mit, ipak prihvacaju
jednu njegovu komponentu, a to je pozicija junaka romanse. Njihovo ratno iskustvo, ili
izostanak borbe otkriva im stvarnu sliku americke misije 1 rata pa i ovi likovi vojnika shvacaju
svoju poziciju niskomimetskog junaka koji je precijenio vlastite snage, Sto ih u konacnici

dovodi do iskljucenja iz drustva.

Analiza je pokazala da je vjera americkog naroda u vlastitu izvrsnost i premo¢ u
svijetu joS od doba Puritanaca ostala temelj americkog nacionalnog identiteta 1 kulturnog
nasljeda. Mit o narodu ¢ija je zadaca biti uzor svijetu i ¢ije su misije uvijek plemenite i za

neko viSe dobro, stvara podlogu za stvaranje mita o ratu i1 junaku, odnosno plodno tlo za
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opravdavanje bilo koje ratne intervencije. Analizirani romani upucuju na snagu americkog
mita da se regenerira Cak i nakon izgubljenih ratova, da iznova od svojih vojnika stvori
ratnika, odnosno junaka romanse i kao takve ih posalje u novi rat. Nakon rata, subverzivni
glasovi razocaranih i isklju¢enih vojnika alazona mozda mogu raskrinkati zamke americkog

mita i mita o ratu, ali ga nikako ne mogu unistiti.

Kljuc¢ne rije¢i: Rat, americki mit, mit o ratu, vojnici, Northrop Frye, teorija modusa, alazon
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ABSTRACT

The objective of the dissertation is a study of the soldier character in American war
novels of the twentieth and twenty-first century, and the ways in which soldiers’ war
experience overlaps with the popular social idea of war in American society. The intention of
the dissertation is to emphasize the principles of creation (before the war), collapse (during
the war) and remythization (after the war) of the American myth through the lens and
experiences of soldiers, while also studying what happens to be the portrayal of the soldiers

themselves.

The methodology of this dissertation consisted of a reading of selected novels and
their contextualization within the broader sphere of American cultural heritage - the American
myth of war and the myth of an American hero. Northrop Frye’s theory of modes was used in
this procedure in order to more precisely analyze and classify characters of soldiers and

determine their place within one dominant mode.

The first part of the analysis examined three American novels of the First World War
(Dos Passos’s Three Soldiers, Hemingway's A Farewell to Arms and the March’s Company
K). It was observed that the social image of that war was distinctly mythical (the mission of
ensuring peace for all time) and that it greatly influenced the soldiers who went to war in
order to prove themselves by defeating the enemy. However, the war was revealed as a cruel
pathos, and soldiers as heroes of the low-mimetic mode - alazons, those who overestimated
their capabilities. Because the war had not fulfilled its aim, all soldiers’ expectations were
betrayed; the war experience destroyed (mentally or physically) and excluded them from the

society.

The second part of the analysis was devoted to the study of soldiers in American
novels of the Second World War (Mailer Naked and the Dead and Heller Catch-22). The
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American myth was also present in these novels but not as the main focus since American
society and soldiers had accepted war as a normal part of human existence. Instead, the
authors focused on the relationship between soldiers within the military system, which had
become a new layer of the American society. The analysis showed that the relationship
between the commander and the soldier in these novels is identical to that of an alazon and
pharmakos in Frye’s theory of modes, suggesting that a hero with more freedom (commander
alazon) has greater power over the hero with less freedom (soldier pharmakos). Therefore the
real enemy of American troops in the novels of World War Il was not German or Japanese,

but their own commander.

The third part of the analysis included three novels of American literature of the
Vietnam War (Kovic’s Born on the Fourth of July, Caputo’s Rumor of War and O'Brien’s
Going After Cacciato). These novels showed that the American myth was the core of national
identity and the soldier characters revealed different ways of shaping, serving and consuming
ideas about the sacred U.S. mission. Also, that faith brought them into the belief that they
were the heroes of romance, warriors who fight for a great cause (defending American
freedoms against the Communist enemy). Just as in the earlier novels, the experience of the
sensory and not mythical war once again revealed them as low-mimetic heroes that
overestimated their power (alazons), and changed them to such an extent that they could no

longer integrate in the society from which they had originated.

The last part of the analysis included three novels of the Gulf Wars (Swafford
Jarhead, Williams Love My Rifle More Than You and Buzzell My War: Killing Time in Iraq).
It showed that the American myth had once more regenerated and set the USA on a new
mission in the world. Characters of the soldiers, who seemingly accepted the new mission

with reservations, accepted one component, and that is the position of the hero of romance.
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Their battle experience (or lack thereof) revealed the sensory quality of American mission and

war, and their position of low-mimetic heroes who overestimated their own strength.

The insights gained from the analysis of the previous sections suggest that since the
Puritans the American myth and faith of the American people in their own excellence and
supremacy in the world has remained a foundation of American national identity and cultural
heritage. The myth of the nation whose sacred job is to be a role model to the rest of the
world, and whose mission is always noble and for a greater good, creates a platform for the
creation of the myth of war and the myth of the hero, and provides a fertile ground for the
justification of any military intervention. The analysis of the novels demonstrates that the
myth is so strong that it can recover even after the lost wars, and once again resurrect its
soldiers as warriors and heroes of romance and as such send them into a new war. After the
war, subversive voices of the disappointed and excluded soldiers alazons may be able to

expose the pitfalls of the American myth and the myth of war, but they can never destroy it.

Key words: war, American myth, myth of war, soldiers, Northrop Frye, theory of modes,

alazon
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